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ÉPITRE. 

h.  ^ 


Monsi  Eun, 

Je  vous  présente  une  pièce  de  théâtre  d’un  style 
si  éloigné  de  ma  deruière,  «pion  aura  de  la  peine 
à croire  quelles  soient  parties  toutes  deux  de  la 
même  main,  dans  le  même  hiver.  Aussi  les  rai- 
sons qui  m’ont  obligé  à y travailler  ont  été  bien 
différentes.  J'ai  fait  Pompée  pour  satisfaire  à ceux 
qui  ne  trouvoient  pas  les  vers  de  Polyeucte  si 
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puissants  que  ceux  de  Cinna,  et  leur  montrer 
que  j’en  saurois  bien  retrouver  la  pompe  quand 
le  sujet  le  pourroit  souffrir  : j’ai  fait  le  Menteur 
pour  conteuter  les  souliaits  de  beaucoup  d’autres 
qui,  suivant  l'humeur  des  François,  aiment  le 
changement,  et,  après  tant  de  poèmes  graves 
dont  nos  meilleures  plumes  ont  enrichi  la  scène, 
m’ont  demandé  quelque  chose  de  plus  enjoué  qui 
ue  servît  qu’à  les  divertir.  Dans  le  premier,  j’ai 
voulu  faire  uu  essai  de  ce  que  pouvoient  la  ma-  s 

jesté  du  raisonnement  et  la  force  des  vers  dénués 
de  l’agrément  du  sujet;  dans  celui-ci,  j’ai  voulu 
tenter  ce  que  pourroit  l’agrément  du  sujet  dénué 
de  la  force  des  vers.  Et  d ailleurs,  étant  obligé  au 
genre  comique  de  ma  première  réputation,  je  ne 
pouvois  l’abandonner  tout-à-fait  sans  quelque 
espèce  d’ingratitude.  Il  est  vrai  que  comme,  alors 
que  je  me  hasardai  à le  quitter,  je  n’osai  me  fier 
à mes  seules  forces,  et  que,  pour  m’élever  à la 
dignité  du  tragique,  je  pris  l’appui  du  grand 
Sénèque',  à qui  j’empruntai  tout  ce  qu’il  avoit 

' Sénèque  If  trafique  n'est  souvent  qu’un  tléclainateur  qui  ne 
uifrifoit  pat*  le  nom  de  (jrand  tir*  la  pari  tlu  {;ran«l  Corneille.  (P.) 
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donne  do  rare  à sa  Médce:  ainsi,  quand  je  me 
suis  résolu  de  repasser  du  héroïque  au  naïf,  je 
n’ai  osé  descendre  de  si  liant  sans  m’assurer  d'un 
guide,  et  me  suis  laissé  conduire  au  fameux  Lope 
de  Vega,  de  peur  de  m’égarer  dans  les  détours 
de  tant  d'intriques  que  fait  notre  Menteur.  Eu 
un  mot,  ce  n’est  ici  qu’une  copie  d’un  excellent 
original  qu’il  a mis  au  jour  sous  le  titre  de  la  F cr 
(lad  sospecliosa;  et,  me  fiant  sur  notre  Horace 
qui  donne  liberté  de  tout  oser  aux  poètes,  ainsi 
qu’aux  peintres1,  j’ai  cru  que,  nonobstant  la  guerre 
des  deux  couronnes,  il  m’étoit  permis  de  trafi- 
quer en  Espagne.  Si  cette  sorte  de  commerce 
étoit  un  crime,  il  y a long-temps  que  je  serais 
coupable,  je  ne  dis  pas  seulement  pour  le  Cid, 
où  je  me  suis  aidé  de  dom  Guillcm  de  Castro , 
mais  aussi  pour  Mèdée,  dont  jo  viens  de  parler, 
et  pour  Pompée  même,  où,  pensant  me  fortifier 
du  secours  de  deux  Latins,  j’ai  pris  celui  de  deux 
Espagnols,  Sénèque  et  Lucain  étant  tous  deux  de 
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Cordoue.  Ceux  qui  ne  voudront  pas  me  pardon- 
ner cette  intelligence  avec  nos  ennemis  approu- 
veront du  moins  que  je  pille  chez  eux  ; et,  soit 
qu’on  fasse  passer  ceci  pour  un  larcin  ou  pour  un 
emprunt,  je  m’en  suis  trouvé  si  bien,  que  je  n’ai 
pas  envie  que  ce  soit  le  dernier  que  je  ferai  chez 
eux.  Je  crois  que  vous  en  serez  d’avis,  et  ne  m’en 
estimerez  pas  moins. 

Je  suis. 


Voire  très  humble  aervitcui 


CORNEILLE 
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Bien  que  cette  comédie  et  celle  qui  la  suit  soient 
toutes  deux  de  l’invention  de  Lope  de  Vega,  je  ne 
vous  les  donne  point  dans  le  même  ordre  que  je  vous 
ai  donné  le  Cid  et  Pompée,  dont  en  l’un  vous  avez  vu 
les  vers  espagnols,  et  en  l’autre  les  latins,  que  j’ai 
traduits  ou  imités  de  Guillem  de  Castro  et  de  Lucain. 
Ce  n’est  pas  que  je  n’aie  ici  emprunté  beaucoup  de 
choses  de  cet  admirable  original;  mais,  comme  j’ai 
entièrement  dépaysé  les  sujets  pour  les  habiller  à 1a 
françoise,  vous  trouveriez  si  peu  de  rapport  entre 
l’Espagnol  et  le  François,  qu’au  lieu  de  satisfaction 
vous  n'en  recevriez  que  de  l’importunité. 

Par  exemple,  tout  ce  que  je  fais  conter  à notre 
Menteur  des  guerres  d’Allemagne,  oit  il  se  vante 
d’avoir  été,  l’Espagnol  le  lui  fait  dire  du  Pérou  et 
des  Indes,  dont  il  fait  le  nouveau  revenu;  et  ainsi  de 
la  plupart  des  autres  incidents,  qui,  bien  qu’ils  soient 
imités  de  l’original,  n’ont  presque  point  de  ressem- 
blance avec  lui  pour  les  pensées,  ni  pour  les  termes 
qui  les  expriment.  Je  me  contenterai  donc  de  vous 
avouer  que  les  sujets  sont  entièrement  de  lui,  comme 
vous  les  trouverez  dans  la  vingt  et  deuxième  partie 
de  ses  comédies.  Pour  le  reste , j’en  ai  pris  tout  ce  qui 
s’est  pu  accommoder  à notre  usage;  et,  s’il  m’est 
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permis  de  dire  mon  sentiment  touchant  une  chose  où 
j’ai  si  peu  de  part,  je  vous  avouerai  en  même  temps 
que  l’invention  de  celle-ci  me  charme  tellement,  que 
Je  ne  trouve  rien  à mon  gré  qui  lui  soit  comparable 
en  ce  genre,  ni  parmi  les  anciens,  ni  parmi  les  mo- 
dernes. Elle  est  toute  spirituelle  depuis  le  commen- 
cement jusqu'à  la  fin,  et  les  incidents  si  justes  et  si 
gracieux,  qu’il  faut  être,  à mon  avis,  de  bien  mau- 
vaise humeur  pour  n’en  approuver  pas  la  conduite, 
et  n’en  aimer  pas  la  représentation. 

Je  me  défierois  peut-être  de  l’estime  extraordinaire 
que  j’ai  pour  ce  poëme,  si  je  n’y  étois  confirmé  par 
celle  qu’en  a faite  un  des  premiers  hommes  de  ce 
siècle,  et  qui  non  seulement  est  le  protecteur  des  sa- 
vantes muses  dans  la  Hollande , mais  fait  voir  encore 
par  son  propre  exemple  que  les  grâces  de  la  poésie 
ne  sont  pas  incompatibles  avec  les  plus  hauts  em- 
plois de  la  poliliqtie  et  les  plus  nobles  fonctions  d’un 
homme  d’état.  Je  parle  de  M.  de  Zuylichem,  secré- 
taire des  commandements  de  monseigneur  le  prince 
d’Orauge.  C’est  lui  que  MM.  Ilcinsius  et  Balzac  ont 
pris  comme  pour  arbitre  «le  leur  fameuse  querelle, 
puisqu'ils  lui  ont  adressé  l’un  et  lltutre  leurs  doctes 
dissertations,  et  qui  n’a  pas  dédaigné  de  montrer  au 
public  l’état  qu’il  fait  de  cette  comédie  par  deux  épi- 
grammes',  l’uu  françois  et  l'autre  latin,  qu’il  a mis 
au-devant  de  l’impression  qu’en  ont  faite  les  Elze- 
viers,  à Leyden.  Je  vous  les  donne  ici  ’ d’autant  plus 

' Epigramme  est  aujourd'hui  du  gpnrc  féminin. 

* Voyiï  le  tome  xii. 
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volontiers,  que,  n’ayant  pas  l'honneur  d'être  connu 
de  lui,  son  témoignage  ne  peut  être  suspect,  et  qu'on 
n’aura  pas  lien  de  m’accuser  de  beaucoup  de  vanité 
pour  en  avoir  fait  parade,  puisque  toute  la  gloire 
qu’il  m’y  donne  doit  être  attribuée  au  grand  Lope 
de  Vega,  que  peut-être  il  ne  connoissoit  pas  pour  le 
premier  auteur  de  cette  merveille  du  théâtre. 
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acteurs: 


GÉRONTE,  père  île  Dorante. 

DORANTE,  fils  de  Géronte. 

ALCIPPE,  ami  de  Dorante  et  amant  de  Clarice. 
Pli  I LISTE,  ami  de  Dorante  et d’Alcippe. 
CLARICE,  maîtresse  d’Alcippe. 

LUCRÈCE,  amie  de  Clarice. 

ISA  BELLE,  suivante  de  Clarice. 

SA  BINE,  femme-de-chambre  de  Lucrèce. 
CL1TON,  valet  de  Dorante. 

LYCAS,  valet  d’Alcippe. 
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La  Acùnc  <•*!  à Paris. 
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ACTE  PREMIER. 


' i 

SCENE  I. 

DOUANTE,  CLITON. 

nOKANTK. 

A la  fin  j’ai  quitte  la  robe  pour  l’épée  : 

L’attente  où  j’ai  vécu  n’a  point  été  trompée  ; 

Mon  père  a consenti  que  je  suive  mon  choix, 

Et  j’ai  fait  banqueroute  à ce  fatras  de  lois2. 

' Il  faut  avouer  que  nous  devons  à l'Espagne  la  première  tra- 
gédie touchante  et  la  première  comédie  de  caractère  qui  aient  il- 
lustré la  France.  Ne  rougissons  point  d’étre  venus  tan!  dans  tous 
les  genres.  C’est  beaucoup  que,  dans  un  temps  où  l’on  ne  connais- 
sait que  des  aventures  romanesques  et  des  turlnpinades,  Corneille 
mît  la  morale  sur  le  théâtre.  Ce  n’est  qu’une  traduction;  mais  c’est 
probablement  à cette  traduction  que  nous  devons  Molière.  Il  est 
impossible,  en  effet,  que  l'inimitable  Molière  ait  vu  cette  pièce 
sans  voir  tout  d’un  coup  la  prodigieuse  supériorité  que  ce  genre  a 
sur  tous  les  autres,  et  sans  s’y  livrer  entièrement.  Il  y a autant  «le 
distance  «le  M élite  au  Menteur  que  de  toutes  les  comédies  «le  ce 
temps-là  à Mélile:  ainsi  Corneille  a reformé  la  scène  tragique  et  la 
scène  comique1  par  d'heureuses  imitations.  (VA 

1 On  disait  alors  /oôc  banqueroute , pour  abandonner , renoncer , 
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Mais  puisque!  nous  voici  dedans  les  Tuileries 
Le  pays  du  beau  inonde  et  des  galanteries, 

Dis-moi,  me  trouves-tu  bien  fait  en  cavalier? 

Ne  vois-tu  rien  en  moi  qui  sente  l’écolier1? 

Comme  il  est  malaisé  qu'aux  royaumes  du  code 
On  apprenne  à se  faire  un  visage  à la  mode, 

J ai  lieu  d’appréhender.... 

CLITON. 

Ne  craignez  rien  pour  vous; 
Vous  ferez  en  une  heure  ici  mille  jaloux. 

Ce  visage  et  ce  port  n'ont  point  l’air  de  l’école; 

Et  jamais  comme  vous  on  ne  peignit  Barthole  : 

Je  prévois  du  malheur  pour  beaucoup  de  maris. 

Mais  que  vous  semble  encor  maintenant  de  Paris? 

DORANTE. 

J’en  trouve  l’air  bien  doux , et  cette  loi  bien  rude 
Qui  m'en  avoit  banni  sous  prétexte  d’étude. 

Toi , qui  sais  les  moyens  de  s’y  bien  divertir, 

Ayant  eu  le  bonheur  de  n’en  jamais  sortir3, 

quitter y sc  détacher,  mais  mal-à-propos;  banqueroute  était  impro- 
pre, même  en  ce  temps-là,  dans  l'occasion  où  l’auteur  l’emploie. 
Dorante  ne  fait  pas  banqueroute  aux  lois,  puisque  son  père  con- 
sent qu’il  renonce  à cette  profession.  (V.) 

Variante.  Et  je  fais  banqueroute  à te  fatras  de  lois. 

' Nous  avons  souvent  remarqué  ailleurs  que  dedans  est  une  lé- 
gère faute,  et  qu’il  faut  «/<*«*.*(  V.) 

• Vau.  Ma  mine  a-t-elle  rien  qui  sente  l’écolier? 

Qui  revient  comme  moi  des  royaumes  du  code 
Rapporte  rarement  un  visage  à la  mode. 

CLITON. 

Cette  règle,  monsieur,  n’est  |m*  faite  pour  vous. 

* Var.  Ayant  eu  le  bonheur  que  de  ii’en  point  sortir. 
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Dis-moi  comme  en  ce  lien  l’on  gouverne  les  dames. 
CLITOS. 

C’est  là  le  pins  beau  soin  qui  vienne  aux  belles  âmes', 
Disent  les  beaux  esprits.  Mais,  sans  faire  le  fin , 

Vous  avez  l’appétit  ouvert  de  bon  matin  ! 

D’hier  au  soir  seulement  vous  êtes  dans  la  ville. 

Et  vous  vous  ennuyez  déjà  d’étro  inutile  ! 

Votre  humeur  sans  emploi  ne  peut  passer  un  jour! 

Et  déjà  vous  cherchez  à pratiquer  l’amour1! 

Je  suis  auprès  de  vous  en  fort  bonne  posture 
De  passer  pour  un  homme  à donner  tablature; 

J’ai  la  taille  d'un  maître  en  ce  noble  métier  *. 

Fît  je  suis,  tout  au  moins,  l'intendant  du  quartier. 

DORANTE. 

Ne  t’effarouche  point  : je  no  cherche,  à vrai  dire. 

Que  quelque  connoissancc  où  l’on  se  plaise  à rire, 
Qu’on  puisse  visiter  par  divertissement, 

Où  l’on  puisse  en  douceur  couler  quelque  moment. 
Pour  me  connoître  mal  tu  prends  mon  sens  à gauche. 


1 On  prend  un  soin,  on  a un  soin,  on  se  charge  d'un  soin,  on 
rend  des  soins;  mais  un  soin  ue  vient  pas.  (V.) 

* Ou  ne  pratique  point  l’amour  comme  ou  pratique  le  barreau, 
la  médecine.  ( Yr.  ) 

J Quoique  Corneille  ait  épuré  le  théâtre  dans  ses  premières  co- 
médies, et  qu’il  ait  imité,  ou  plutôt  deviné  le  ton  de  la  bonne 
compagnie  de  son  temps,  il  est  pourtant  encore  ici  loin  de  la  bien- 
séance et  du  bon  goût;  mais  au  moins  il  n’y  a pas  «le  mot  dés- 
honnête, comme  Scarron  s’en  permit  dans  de  misérables  farces  des 
Jodelet  s qui,  à la  honte  de  la  nation,  et  même  de  la  cour,  eurent 
tant  de  succès  avant  les  nhefn-dVnvre  de  Molière.  (V.) 
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CLITON. 

.l'entends,  vous  n êtes  pas  un  homme  de  déhanche. 

Et  tenez  celles-là  trop  indignes  de  vous 
Que  le  son  d’un  écu  rend  traitables  à tous  1 : 

Aussi  que  vous  cherchiez  de  ces  sages  coquettes 
Où  peuvent  tous  venants  débiter  leurs  fleurettes2, 

Mais  qui  ue  font  l'amour  que  de  babil  et  d’yeux3, 

Vous  êtes  d’encolure  à vouloir  un  peu  mieux. 

Loin  de  passer  son  temps,  chacun  le  perd  chez  elles; 
Et  le  jeu,  comme  on  dit,  n’en  vaut  pas  les  chandelles 4. 
Mais  ce  seroit  pour  vous  un  bonheur  sans  égal 
Que  ces  femmes  de  bien  qui  se  gouvernent  mal. 

Et  de  qui  la  vertu,  quand  on  leur  fait  service, 

N’est  pas  incompatible  avec  un  peu  de  vice. 

Vous  en  verrez  ici  de  toutes  les  laçons. 

Ne  ine  demandez  point  cependant  de  leçons; 

Ou  je  me  comtois  mal  à voir  votre  visage. 


* Le  son  d’un  écu  et  l'idée  de  ce  vers  sont  des  choses  honteuses 
qu’on  devrait  retrancher  pour  l’honneur  de  la  scène  française.  Ce 
vers  même  est  imité  de  la  satire  de  Régnier  intitulée  Marotte.  Les 
bienséances  étaient  impunément  violées  dans  ce  temps-là  ; et  Cor- 
neille, «pii  s’élevait  au-dessus  de  ses  contemporains,  se  laissait 
entraîner  à leurs  usages.  (V.) 

’ Cela  n’est  pas  français.  On  dit  hien  la  maison  où  j’ai  é/é,  mais 
non  la  coquette  où  fai  été.  (V.) 

Var.  Qui  bornent  au  babil  leurs  faveurs  plus  secrètes, 

•Sans  qu’il  vous  soit  permis  déjouer  que  des  yeux. 

J Ce  vers  n’est  pas  français;  faire  l'amour  d’yeux  et  de  babil  ne 
peut  se  dire.  (V.  ) 

1 Chandelles ; cette  expression  serait  aujourd’hui  indigne  de  la 
haute  comédie.  (V.) 
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( )u  vous  n’en  êtes  pas  à votre  apprentissage  : 

Vos  lois  ne  régloient  pas  si  liien  tous  vos  desseins 
Que  vous  eussiez  toujours  un  portefeuille  aux  mains. 
DORANTE. 

A ne  rien  déguiser,  Cliton,  je  te  confesse 
Qu’à  Poitiers  j’ai  vécu  comme  vit  la  jeunesse; 

J’étois  en  ces  lieux-là  de  beaucoup  de  métiers  : 

Mais  Paris,  après  tout,  est  bien  loin  de  Poitiers. 

Le  climat  différent  veut  une  autre  méthode  : 

Ce  qu’on  admire  ailleurs  est  ici  hors  de  mode  ; 

La  diverse  façon  de  parler  et  d’agir 
Donne  aux  nouveaux  venus  souvent  de  quoi  rougir'. 
Chez  les  provinciaux  on  prend  ce  qu’on  rencontre; 
Et  là,  faute  de  mieux,  un  sot  passe  à la  montre*  : 
Mais  il  faut  à Paris  bien  d’autres  qualités  ; 

On  ne  s’éblouit  point  de  ces  fausses  clartés  ; 

Et  tant  d’honnêtes  gens,  que  l’on  y voit  ensemble, 
Font  qu’on  est  mal  reçu , si  l’on  ne  leur  ressemble. 
CLITON. 

Connoissez  mieux  Paris,  puisque  vous  en  parlez. 


1 Ces  doux  vers  ont  rem  pince  les  suivants  qui  se  trouvent  dans 
la  première  édition,  et  que  Corneille  a supprimes  : 

J’en  voyais  là  beaucoup  passer  pour  gens  d'esprit , 

Et  faire  encore  état  de  Chiménc  et  du  Ctd , 

Estimer  de  tou*  deux  la  vertu  sans  seconde. 

Qui  passeraient  ici  pour  gens  de  l’autre  monde, 

El  se  feraient  siffler,  s»  dan»  un  entretien 
Ils  ciment  si  grossiers  que  d’en  dire  du  bien. 

Corneille,  dit  Voltaire,  avoit  encore  sur  le  coeur,  en  i644i 
déchaînement  des  auteurs  contre  le  Cul. 

1 Ce  mot  signifie  rcuue.  (V.) 
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LE  MENTE  U li. 

Paris  est  un  grand  lieu  plein  de  marchands  mêlés  : 
L’effet  n’y  répond  pas  toujours  à l’apparence; 

On  s'y  laisse  duper  autant  qu’en  lieu  de  France; 

Et,  parmi  tant  d’esprits  plus  polis  et  meilleurs. 

Il  y croit  des  badauds  autant  et  plus  qu’ailleurs. 

Dans  la  confusion  que  ce  grand  monde  apporte, 

Il  y vient  de  tous  lieux  des  gens  de  toute  sorte; 

Et  dans  toute  la  France  il  est  fort  peu  d'endroits 
Dont  il  n’ait  le  rebut  aussi  bien  que  le  choix. 

Comme  on  s’y  connoit  mal,  chacun  s’y  fait  de  mise  ’, 
Et  vaut  communément  autant  comme  il  se  prise 7 : 

De  bien  pires  que  vous  s’v  font  assez  valoir. 

Mais,  pour  venir  au  point  que  vous  voulez  savoir, 
Êtes-vous  libéral? 

non  AXTE. 

.le  ne  suis  point  avare. 
cr.tTON. 

C’est  un  secret  d'amour  et  bien  grand  et  bien  rare  : 
Mais  il  faut  de  l’adresse  à le  bien  débiter; 

Autrement,  ou  s’y  perd  au  lieu  d’en  profiter. 

Tel  donne  à pleines  mains  qui  n’oblige  personne5: 

La  façon  de  donner  vaut  mieux  que  ce  qu'on  donne. 


* Peut-être  cette  expression  pouvait  passer  autrefois.  (V.) 

1 Vaut  autant  comme  n’est  pas  français;  on  l’a  déjà  observé  ail- 
leurs. (V.) 

1 Molière  n’a  point  de  tirade  plus  parfaite;  Térenoc  n’a  rien  écrit 
do  plus  pur  que  ce  morceau:  il  n’est  point  au-dessus  d’un  valet , 
et  cependant  c’est  une  des  meilleures  leçons  pour  se  bien  conduire 
dans  le  monde.  Il  me  semble  que  Corneille  a donné  des  modèles  de 
tous  les  genres.  (V.) 
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ACTE  I,  SCENE  I. 

L «n  perd  exprès  au  jeu  son  présent  déguisé; 

L autre  oublie  un  bijou  qu’on  auroit  refusé. 

En  lourdaud  libéral  auprès  d’une  maîtresse 
Semble  donner  l'aumône  alors  qu’il  fait  largesse  ; 

Et  d un  tel  contre-temps  il  fait  tout  ce  qu’il  fait 
Que,  quand  il  tâche  a plaire,  il  offense  en  effet. 
dorante. 

Laissons  là  ces  lourdauds  contre  qui  tu  déclames, 

Et  me  dis  seulement  si  tu  connois  ces  dames. 

CLITON. 

Non  : cette  marchandise  est  de  trop  bon  aloi; 

Ce  n est  point  là  gibier  à des  gens  comme  moi  ; 

11  est  aisé  pourtant  d’en  savoir  des  nouvelles, 

Et  bientôt  leur  cocher  m’en  dira  des  plus  belles. 
DORANTE. 

Penses-tu  qu’il  t’en  die? 

CLITON. 

Assez  pour  en  mourir; 
Puisque  c’est  un  cocher,  il  aime  à discourir. 

On  ne  dit  pas  faire  d ' un  contre-temps,  niais  faire  à contre- 
temps. 

Au  reste,  cette  scène  est  d'un  Ion  très  supérieur  à toutes  les 
comédie*»  qu'on  donnait  alors  : elle  peint  des  mœurs  vraies  ; elle 
est  bien  écrite,  à l’exception  de  quelques  fautes  excusables.  (V.) 
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le  Menteur. 


SCÈNE  11. 

DORANTE,  CLARICE,  LUCRÈCE, 
ISABELLE. 


CLARICE,  faisant  un  faux  pas . « tomme  se  laissant  choir 1 

Ay! 

DORANTE,  lui  donnant  la  main. 

Ce  malheur  me  rend  un  favorable  office  , 
Puisqu’il  me  dounc  lieu  de  ce  petit  service  ' ; 

Et  c’est  pour  moi , madame,  un  bonheur  souverain 
Que  cette  occasion  de  vous  donner  la  main. 


• Une  comédie  qui  n'est  fondée  que  sur  uu  faux  pas  que  fait  une 
demoiselle  en  se  promenant  aux  Tuileries,  semble  manquer  d’art 
dans  son  exposition  ; et  les  compliments  que  se  font  Clance  et 
Dorante  n'annoncent  ni  intrigue  ni  caractère.  (V.) 

■ Si  cette  Clance  n'avait  pas  fait  un  faux  pas,  il  n’y  aurait  donc 
pas  de  pièce?  Ce  défaut  est  tic  l'auteur  espagnol.  I.'esprit  est  plus 
content  quand  l'intrigue  est  déjà  nouée  dans  l'exposition;  on  prend 
bien  plus  de  part  h des  passions  déjà  régnantes,  4 des  intérêts  déjà 
établis.  Un  amour  qui  continence  tout  d'un  coup  dans  la  pièce,  et 
dont  l’origine  est  si  faible,  ne  fait  aucune  impression,  pareeque 
. et  amour  n’est  pas  asscx  vraisemblable.  On  tolère  la  naissance 
soudaine  de  cette  passion  dans  quelque  jeune  homme  ardent  et 
impétueux  qui  s'enflamme  au  premier  objet  ; encore  y faut-il  beau- 
coup  de  nuances. 

On  croirait  presque  que  ce  Dorante,  qui  aime  tant  a mentir, 
exerce  ce  talent  dans  sa  déclaration  d'amour,  et  que  cet  amour  est 
un  de  scs  mensonges  ; cependant  il  est  de  bonne  foi.  (V.) 

5 Lieu  tCun  terme  u'est  pas  français  ; on  donne  lieu  de  rendre 
service.  (V.) 
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ACTE  I,  SCENE  II  iy 

clarice. 

L occasion  ici  fort  peu  vous  favorise, 

Et  ce  foible  bonheur  ne  vaut  pas  qu’on  le  prise. 
DORANTE. 

Il  est  vrai,  je  le  dois  tout  entier  au  hasard; 

Mes  soins  ni  vos  désirs  n’y  prennent  point  de  part  ; 

Et  sa  douceur  mêlée  avec  cette  amertume 

Ne  me  rond  pas  le  sort  plus  doux  que  de  coutume, 

Puisque  enfin  ce  bonheur,  que  j’ai  si  fort  prise, 

A mon  peu  de  mérite  eût  été  refusé. 

CLARICE. 

S’il  a perdu  sitôt  ce  qui  pouvoit  vous  plaire. 

Je  veux  être  à mon  tour  d’un  sentiment  contraire, 

Et  crois  qu’on  doit  trouver  plus  de  félicité 
A posséder  un  bien  sans  l’avoir  mérité. 

J’estime  plus  un  don  qu’une  reconnaissance  : 

Qui  nous  donne  fait  plus  que  qui  nous  récompense; 
Et  le  plus  grand  bonheur  au  mérite  rendu  1 
Ne  fait  que  nous  payer  de  ce  qui  nous  est  dû. 

Ea  faveur  qu'on  mérite  est  toujours  achetée; 

L’heur  en  croit  d’autant  plus,  moins  elle  est  méritée; 
Et  le  bien  où  sans  peine  elle  fait  parvenir 
Par  le  mérite  à peine  aumit  pu  s’obtenir. 

DORANTE. 

Aussi  ne  croyez  pus  que  jamais  je  prétende 
Obtenir  par  mérite  une  faveur  si  grande  : 

' Cela  n’est  pas  français  : on  renil  justice  au  mérite,  on  ne  lui 
rcml  pas  bonheur  (peut-être  les  premiers  imprimeurs  ont-ils  mis 
bonheur  au  lieu  «!’ honneur).  Cette  scène  languit  par  une  contes- 
tation trop  longue.  (V.) 

’i  f 
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J’en  sais  mieux  le  haut  prix;  et  mon  coeur  amoureux. 
Moins  il  s’en  commit  «ligne,  et  plus  s’en  tient  heureux. 
On  me  l'a  pu  toujours  dénier  sans  injure; 

Et  si  la  recevant  ce  coeur  même  en  murmure. 

Il  se  plaint  du  malheur  de  ses  félicités, 

Que  le  hasard  lui  donne  et  non  vos  volontés. 

Un  amant  a fort  peu  de  quoi  se  satisfaire 

Des  faveurs  qu’on  lui  fait  sans  dessein  de  les  faire  : 

Comme  l'intention  seule  en  forme  le  prix1, 

Assez  souvent  sans  elle  on  les  joint' au  mépris. 

Jugez  par-là  «piel  bien  peut  recevoir  ma  flamme 
D’une  main  qu’on  me  donne  en  me  refusant  lame. 

Je  la  tiens,  je  la  touche,  et  je  la  touche  en  vain , 

Si  je  ne  puis  toucher  le  coeur  avec  la  main. 

CL  SR  I CE. 

Cette  flamme,  monsieur,  est  pour  moi  fort  nouvelle. 
Puisque  j’cn  viens  «le  voir  la  première  étincelle. 

Si  votre  coeur  ainsi  s’embrase  en  un  moment, 

Le  mien  ne  sut  jamais  brider  si  promptement’; 

Mais  peut-être,  à présent  que  j’en  suis  avertie, 

Le  temps  donnera  place  à plus  de  sympathie. 
Confessez  cependant  qu’à  tort  vous  murmurez 
Du  mépris  de  vos  feux  «pie  j’avois  ignorés. 

‘ Ces  dissertai  ions  dont  les  phrases  commencent  presque  tou- 
jours par  comme,  et  dont  l’auteur  a rempli  ses  tragédies,  sont 
une  de  ces  habitudes  qu’il  avait  prises  en  écrivant;  c’est  la  manière 
du  peiulre.  (V.  ) 

* Var.  I f mien  ne  brûle  p.is  du  moins  si  promptement. 
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ACTE  1,  SCENE  III. 


SCÈNE  111. 

DORANTE,  CLAIUCE,  LUCRÈCE,  ISABELLE, 
CLITON. 

DURANTE. 

C’est  l’effet  du  malheur  qui  par-tout  m'accompagne. 
Depuis  que  j’ai  quitté  les  guerres  d'Allemagne, 
C’est-à-dire,  du  moins  depuis  un  an  entier, 

Je  suis  et  jour  et  nuit  dedans  votre  quartier; 

Je  vous  cherche  en  tous  lieux,  au  bal,  aux  promenades; 
Vous  n’avez  que  de  moi  reçu  des  sérénades; 

Et  je  n’ai  pu  trouver  que  cette  occasion 
A vous  entretenir  de  mon  affection. 

CLARICE. 

Quoi  ! vous  avez  donc  vu  l’Allemagne  et  la  guerre? 
DORANTE. 

Je  m’y  suis  fait,  quatre  ans,  craindre  comme  un  tonnerre. 

CLITON. 

Que  lui  va-t-il  conter? 

DORANTE. 

Et  durant  ces  quatre  ans 1 
Il  ne  s’est  hait  combats,  ni  sièges  importants, 

Nos  armes  n'ont  jamais  remporté  de  victoire 
Où  cette  main  n’ait  eu  bonne  part  à la  gloire; 

Et  même  la  gazette  a souvent  divulgué’.... 

1 Vaw Et  durant  tout  ce 

1 Var.  Et  la  gazette  même  a toiivrnt  divulgué. 
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CL I TON  , lr  tirant  par  I.»  basque. 

Savez-vous  bien , monsieur,  (|ue  vous  extravagucz 
DORANTE. 


Tais-toi . 


CI.ITON. 

Vous  rêvez,  dis-je,  ou... 

DORANTE. 

Tais-toi,  misérable. 

CLITON. 

Vous  venez  de  Poitiers , ou  je  me  donne  au  diable  ; 
Vous  en  revîntes  hier. 

DO  HANTE,  à Cliion- 

Te  tairas-tu , maraud  ' ? 

( à Ciarice.  ) 

Mon  nom  dans  nos  succès  s’étoit  mis  assez  haut 
Pour  faire  quelque  bruit  sans  beaucoup  d’injustice; 
Et  je  suivrois  encore  un  si  noble  exercice, 

N’étoit  que  l’autre  hiver,  faisant  ici  ma  cour1, 

Je  vous  vis,  et  je  fus  retenu  par  l'amour. 

Attaqué  par  vos  yeux,  je  leur  rendis  les  armes; 

Je  me  fis  prisonnier  de  tant  d’aimables  charmes  ; 

Je  leur  livrai  mon  ame;  et  ce  cœur  généreux 
Dès  ce  premier  moment  oublia  tout  pour  eux. 
Vaincre  dans  les  combats,  commander  dans  l’armée, 


1 Var . Maraud , te  taira*-tu  ? 

(k  CUricr.) 

Avec  assez  d'honneur  j'ai  souvent  combattu  , 

El  mon  nom  a lait  bruit  pcttt-crtre  avec  justice 
C L A R 1 c e. 

Qui  vous  a fait  quitter  un  »i  noble  exercice? 

* Var.  ne  venu  l'autre  hiver  pour  faire  ici  uim  rom 
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ACTE  I,  SCÈNE  III.  a3 

De  mille  exploits  fameux  enfler  ma  renommée, 

Et  tous  ces  nobles  soins  qui  m’avoient  su  ravir 
Cédèrent  aussitôt  à ceux  de  vous  servir. 

ISA  BELL  E y à Clarice,  tout  bas. 

Madame,  Alcippe  vient;  il  aura  de  l’ombrage  '. 

CLARICE. 

Nous  en  saurons,  monsieur,  quelque  jour  davantage. 
Adieu. 

DORANTE. 

Quoi  ! me  priver  sitôt  de  tout  mon  bien  ? 

CLARICE. 

Nous  n’avons  pas  loisir  d'un  plus  long  entretien, 

Et,  malgré  la  douceur  de  me  voir  cajolée, 

Il  faut  que  nous  fassions  seules  deux  tours  d’allée. 

DORANTE. 

Cependant  accordez  à mes  vœux  innocents 
La  licence  d’aimer  des  charmes  si  puissants. 

CLARICE. 

Un  cœur  qui  veut  aimer,  et  qui  sait  comme  on  aime. 
N’en  demande  jamais  licence  qu’à  soi-même. 

SCÈNE  IY. 

DOUANTE,  CLITON. 


DORANTE. 

Suis-les,  Cliton. 

CLITON. 

J’en  sais  ce  qu  on  en  peut  savoir. 

1 Var.  Madame,  Alcippe  approche;  il  aura  de  lomhrage. 
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La  langue  du  cocher  a fait  tout  son  devoir  ' . 

« La  plus  belle  des  deux , dit-il , est  ma  maîtresse  ; 
Elle  loge  à la  place , et  son  nom  est  Lucrèce.  « 

DORANTE. 


Quelle  place? 

CLITON. 

Loyale  ; et  l'autre  y loge  aussi. 

Il  n’en  sait  pas  le  nom,  mais  j’en  prendrai  souci. 

DOUANTE. 

Ne  te  mets  point,  Cl i ton , en  peine  de  l’apprendre. 
Celle  qui  m’a  parlé,  celle  qui  m’a  su  prendre, 

C’est  Lucrèce,  ce  l’est  sans  aucun  contredit; 

Sa  l>eauté  m’en  assure,  et  mon  cœur  me  le  dit. 
cLiton. 

Quoitpie  mon  sentiment  doive  respect  au  vôtre, 

La  plus  belle  des  deux,  je  crois  que  ce  soit  l’autre*. 
DORANTE. 

Quoi  ! celle  qui  s’est  tue , et  qui  dans  nos  propos 
N’a  jamais  eu  l’esprit  de  mêler  quatre  mots  ? 


1 Var.  I.a  langue  du  ctxdicr  a bien  fait  sou  devoir. 

1 Je  crois  que  ce  soit  est  une  faute  de  grammaire , du  temps 
même  de  Corneille.  Je  crois , étant  une  chose  positive,  exige  l’in- 
dicatif; mais  pourquoi  dit-on,  je  crois  qu’elle  est  aimable,  qu’elle 
a de  l’esprit?  et  croyez-vous  qu’elle  soit  aimable,  qu’elle  ait  de 
l’esprit?  C’est  que  croyez-vous  n’est  point  positif;  croyez-vous  ex- 
prime le  doute  de  celui  qui  interroge  : Je  suis  sdr  qu'il  vous  satis- 
fera; êtes-vous  sdr  qu'il  vous  satisfasse? 

Vous  voyez,  par  cet  exemple,  que  les  règles  de  la  grammaire  sont 
fondées,  pour  la  plupart,  sur  la  raison,  et  sur  cette  logique  naturelle 
avec  laquelle  naissent  tous  les  hommes  bien  organisés.  (V.} 
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ACTE  1,  SCÈNE  IV.  5,'. 

CLITON. 

Monsieur,  quand  une  Femme  a le  don  de  se  taire  ' , 

Elle  a des  qualités  au-dessus  du  vulgaire; 

C’est  un  effort  du  ciel  qu’on  a peine  à trouver  ; 

Sans  un  petit  miracle  il  ne  peut  l’achever  ; 

Et  la  nature  souffre  extrême  violence 
Lorsqu’il  en  fait  d’humeur  à garder  le  silence. 

Pour  moi , jamais  l’amour  n’inquiète  mes  nuits  ; 

Et,  quand  le  coeur  m’en  dit , j’en  prends  par  où  je  puis 1 : 
Mais  naturellement  femme  qui  se  peut  taire 
A sur  moi  tel  pouvoir  et  tel  droit  de  tne  plaire, 
Qu’eût-elle  en  vrai  magot  tout  le  corps  fagoté, 

Je  lui  voudrais  donner  le  prix  de  la  beauté. 

C’est  elle  assurément  qui  s’appelle  Lucrèce  : 

Cherchez  un  autre  nom  pour  l’objet  qui  vous  blesse; 

Ce  n’est  point  là  le  sien;  celle  qui  n’a  dit  mot, 

Monsieur,  c’est  la  plus  belle,  ou  je  ne  suis  qu’un  sot. 
nOR  AN'TE. 

Je  t’en  crois  sans  jurer  avec  tes  incartades-1. 

1 Vau.  Ah!  depuis*  qu'une  femme  a le  don  de  sc  taire. 

Cette  perfection  est  rare,  et  nous  pouvons 
L’appeler  un  miracle , au  siècle  où  nous  vivou» . 

Puisqu'à  l'ordre  commun  le  ciel  fait  violence, 

La  formant  compatible  averque  le  silence. 

Moi , je  n’ai  point  d’amour  en  l'état  où  je  suis 
'S en  prends  par  où  je  puis  est  un  peu  licencieux,  et  l’expres- 
sion est  déboutante.  Ce  n’dst  puiut  ainsi  que  Térencc  fait  parler 
ses  valets.  (V.) 

1 Var.  Je  t’en  crois  sans  jurer,  avccquc  les  boutades. 

Dtpmt  or  priai  être  employé  pour  qu.m.i . pour  d.  t-U  qvt  . for, que.  Ce  mot  depuil  Sc«olr 
■ ««ajoura  ma  Umpa  patté  : il  aj  a pariai  <1  exception  à celle  régi*.  Cdl  principalement  tut  c'irangcrt 
que  j'adrrtte  celle  remarque  f'ftl  pont  rut  «ar-toul  qu'on  failtri  commentai rrt.  (V.) 
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afi 

Mais  voici  les  plus  chers  de  mes  vieux  camarades  : 
Us  semblent  étonnés,  à voir  leur  action. 

SCÈNE  y. 


DORANTE,  ALCIPPE,  PI1ILISTE, 
CLITON. 


Mil  LISTE,  a Alcipp.- 

Quoi , sur  l’eau , la  musique  et  la  collation  ? 

ALCIPPE,  à Philirtt. 

Oui,  la  collation  avecque  la  musique. 

P III LISTE,  it  Alcippr 

Hier  au  soir? 


ALCIPPE,  A Philisle. 

Hier  au  soir. 

PIULISTE,  à Alcip|x*. 

Et  belle? 


ALCIPPE,  APIiilistc. 

Magnifique. 

P II I LISTE,  à Alcippe. 

Et  par  qui? 

ALCIPPE,  « Pliiliste- 

C’est  de  quoi  je  suis  mal  éclairci. 

DOUANTE,  les  saluant. 

Que  mon  bonheur  est  grand  de  vous  revoir  ici  ! 
ALCIPPE. 

Le  mien  est  sans  pareil,  puisque  je  vous  embrasse. 
DORANTF.. 

J’ai  rompu  vos  discours  d’assez  mauvaise  grâce  ; 
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ACTE  I,  SCÈNE  V.  27 

Vous  le  pardonnerez  à l’aise  de  vous  voir. 

P H I LISTE. 

Avec  nous , île  tout  temps , vous  avez  tout  pouvoir  ' . 
DORANTE. 

Mais  de  c|uoi  parliez-vous? 

A LC  I PP  K. 

I)  une  galanterie. 
DORANTE. 

D’amour? 

ALCIPPK. 

Je  le  présume. 

DORANTE. 

Achevez,  je  vous  prie. 

Et  souffrez  qu’à  ce  mot  ma  curiosité 
Vous  demande  sa  part  de  cette  nouveauté. 

ALCIPPE. 

On  dit  quon  a donne  musique  à quelque  dame. 

DORANTE. 

Sur  l’eau  ? 


Sur  l’eau. 


ALCIPPE. 

DORANTE. 

Souvent  l’onde  irrite  la  flamme. 
PHILISTK. 


Quelquefois. 


DORANTE. 

Et  ce  fot  hier  au  soir? 

ALCIPPE. 

Hier  au  soir. 

Var.  Avccque  vos  amis  vous  avez  tout  pouvoir. 
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DORANTE. 

Dans  l'ombre  de  la  nuit  le  feu  se  fait  mieux  voir; 

Le  temps  étoit  bien  pris.  Cette  dame,  elle  est  belle? 
ALCIPPE. 

• Aux  yeux  de  bien  du  monde  elle  passe  pour  telle. 
DORANTE. 

Et  la  musique? 

ALCIPPE. 

Assez  pour  n'en  rien  dédaigner. 

DORANTE. 

Quelque  collation  a pu  l’accompagner? 

ALCIPPE. 

On  le  dit. 


DORANTE. 

Fort  superbe  ? 

ALCIPPE. 

lût  fort  bien  ordonnée. 

DORANTE. 

Et  vous  ne  savez  point  celui  qui  l’a  donnée  1 

ALCIPPE. 

Vous  en  riez  ! 


DORANTE. 

Je  ris  de  vous  voir  étonué 
D’un  divertissement  que  je  me  suis  donné. 

ALCIPPE. 


Vous  ? 


DORANTE. 

Moi-méme. 

ALCIPPE. 

Et  déjà  vous  avez  fait  maîtresse? 
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*y 


DOUANTE. 

Si  je  n’en  avois  fait,  j’aurois  bien  peu  d’adresse, 

Moi,  cjui  depuis  un  mois  suis  ici  de  retour 
Il  est  vrai  que  je  sors  fort  peu  souvent  de  jour; 

De  nuit,  incognito,  je  rends  quelques  visites. 

Ainsi... 

CLITON,  à Dorante,  à l’oreille. 

Vous  ne  savez,  monsieur,  ce  que  vous  dites. 

DORANTE. 

Tais-toi;  si  jamais  plus  tu  me  viens  avertir... 

CLITON. 

J’enrage  de  me  taire  et  d’entendre  mentir. 

PHILISTE,  il  Alcippf. 

Voyez  qu’heureusement  dedans  cette  rencontre 
Votre  rival  lui-même  à vous-même  se  montre. 

D O R AJ»  TE,  revenant  à eux. 

Comme  à mes  chers  amis  je  vous  veux  tout  conter. 

J’avois  pris  cinq  bateaux  pour  mieux  tout  ajuster  1 ; 
Les  quatre  contenoient  quatre  chœurs  de  musique. 
Capables  de  charmer  le  plus  mélancolique. 

Au  premier,  violons  ; en  l’autre , luths  et  voix  ; 

Des  flûtes,  au  troisième;  au  dernier,  des  hautbois, 
Qui  tour-à-tour  dans  l’air  poussoient  des  harmonies  1 


1 Vau.  Depuis  un  mois  ei  plus  on  me  voit  de  retour; 

Mais,  pour  certain  sujet,  je  sors  fort  peu  de  jour. 

La  nuit,  incognito , je  rends  quelques  visites. 

1 Var.  De  cinq  bateaux  qu'exprès  j avois  fait  apprêter. 

* Quoique  ce  substantif  harmonie  n’admette  point  de  pluriel, 
non  plus  que  mélodie , musique , physique,  et  presque  tous  les  noms 
des  sciences  et  des  arts,  cependant  j’ose  croire  que,  dans  cette 
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Dont  on  pouvait  nommer  les  douceurs  infinies. 

Le  cinquième  étoit  grand,  tapissé  tout  exprès 
De  rameaux  enlacés  pour  conserver  le  frais, 

Dont  cliaquc  extrémité  portait  un  doux  mélange 
De  bouquets  de  jasmin , de  grenade , et  d'orange. 

Je  fis  de  ce  bateau  la  salle  du  festin  : 

Là  je  menai  l’objet  qui  fait  seul  mon  destin; 

De  cinq  autres  beautés  la  sienne  fut  suivie. 

Et  la  collation  fut  aussitôt  servie. 

Je  ne  vous  dirai  point  les  différents  apprêts, 

Le  nom  de  chaque  plat,  le  rang  de  chaque  mets, 

Vous  saurez  seulement  qu’en  ce  lieu  de  délices 
On  servit  douze  plats,  et  qu  on  fit  six  services, 
Cependant  que  les  eaux,  les  rochers,  et  les  airs, 
ltépondoicnt  aux  accents  de  nos  quatre  concerts. 
Après  qu’on  eut  mangé,  mille  et  mille  fusées, 
S’élançant  vers  les  cieux,  ou  droites,  ou  croisées, 
Firent  un  nouveau  jour,  d’où  tant  de  serpenteaux 
D’un  déluge  de  flamme  attaquèrent  les  eaux, 

Qu’on  crut  que,  pour  leur  faire  une  plus  rude  guerre, 
Tout  l’élément  du  feu  tomboil  du  ciel  en  terre. 

Après  ce  passe-temps  on  dansa  jusqu'au  jour, 

Dont  le  soleil  jaloux  avança  le  retour: 

S’il  eût  pris  notre  avis,  sa  lumière  importune  1 


occasion,  ces  harmonies  ne  sont  point  une  faute,  parerque  ce  sont 
«les  concerts  différents.  Ou  peut  dire,  les  mélodies  de  Lully  et  de 
Hameau  sont  différentes  : «le  plus,  le  Menteur  s'égaie  dans  son  récit  ; 
et  pousser  des  harmonies  est  assez  plaisant  pour  un  menteur  «pii  est 
supposé  chercher  à tout  moment  ses  phrases.  (V.) 

1 Va».  S’il  cûl  pris  noire  avis,  ou  s’il  ctil  craint  nia  haine, 
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N’eut  s troublé  sitôt  ma  petite  fortune  ; 

Mais,  n'étant  pas  d'humeur  à suivre  nos  désirs, 

Il  sépara  la  troupe,  et  huit  nos  plaisirs. 

AI.CtPPF.. 

Certes,  vous  avez  grâce  à conter  ces  merveilles; 

Paris,  tout  grand  qu’il  est,  en  voit  peu  de  pareilles. 

DORANTE. 

J'avois  été  surpris;  et  l'objet  de  mes  voeux 
Ne  m'avoit,  tout  au  plus,  donné  qu’une  heure  on  deux. 
PHILISTE. 

Cependant  l’ordre  est  rare,  et  la  dépense  belle. 

DORANTE. 

U s’est  fallu  passer  à cette  bagatelle 1 : 

Alors  que  le  temps  presse,  on  n’a  pas  à choisir. 

ALCIPPE. 

Adieu  : nous  nous  verrons  avec  plus  de  loisir. 

DORANTE. 

Faites  état  de  moi. 

ALCIPPK,  à l’hilisti-,  en  x»n  allant. 

Je  meurs  de  jalousie! 


II  «fit  autant  lardé  qu'à  la  rotichf  d’Alcnièur. 

Cela  est  guindé,  faux,  hors  de  la  nature,  et  du  plus  mauvais 
ton.  Aussi  Corneille  substitua  à ces  deux  vers,  si  différents  du  reste, 
ces  deux-ci,  qui  sont  très  plaisants  et  du  meilleur  ton  : 

(V.) 

' Se  passer  ù,  se  passer  de,  sont  deux  c hoses  absolument  diffe- 
rentes. Se  passer  a signifie  se  contenter  de  ce  qu'on  a;  se  passer  de 
signifie  soutenir  le  besoin  de  ce  qu  on  n’a  pas:  il  a quatre  attelages, 
ou  peut  se  passer  à moins;  vous  ave/,  cent  mille  érus  de  rente,  et 
je  m’en  passe*.  (V.) 


* 


♦ 


* 
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PHILISTE,  à Alcippr 

Sans  raison  toutefois  votre  ante  en  est  saisie  ; 

Les  signes  du  festin  ne  s’accordent  pas  bien. 

AI.  CI  PPE,  à Ptulule. 

Le  lieu  s’accorde,  et  l’heure  : et  le  reste  n’est  rien. 

SCÈNE  VI. 

> DORANTE,  CLITON. 

CLITON. 

Monsieur,  puis-je  à présent  parler  sans  vous  déplaire? 
DORANTE. 

Je  remets  à ton  choix  de  parler  ou  te  taire  ■ ; 

Mais  quand  tu  vois  quelqu'un,  ne  fais  plus  l’insolent. 
CLITON. 

Votre  ordinaire  est-il  de  rêver  en  parlant? 

DORANTE. 

Où  me  vois-tu  réver? 

CLITON. 

J’appelle  rêveries 

Ce  qu’en  d’autres  qu’un  maître  on  nomme  menteries; 
Je  parle  avec  respect. 

DORANTE. 

Pauvre  esprit! 

CLITON. 

, Je  le  perds 

1 La  grande  exactitude  de  la  prose  veut  Je  se  taire  : tuais  il  faut 
renoncer  à faire  des  vers  si  celte  petite  licence  n’est  pas  per- 
mise. (V.) 


- ^ «W. 
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Quand  je  vous  ois  parler  île  guerre  et  de  concerts  *. 

Vous  voyez  sans  péril  nos  batailles  dernières, 

Et  laites  des  festins  qui  ne  vous  coûtent  guères. 
Pourquoi  depuis  un  an  vous  feindre  île  retour? 
DORANTE. 

J’en  montre  plus  de  llaiume,  et  j’en  fais  mieux  ma  cour. 

CLITON. 

Qu’a  de  propre  la  (juerre  à montrer  votre  flamme? 

DORANTE. 

O le  beau  compliment  à charmer  une  dame , 

De  lui  dire  d’abord  : «J’apporte  à vos  beautés 
« Un  cœur  nouveau  venu  des  universités; 

« Si  vous  avez  besoin  de  lois  et  de  rubriques , 

« Je  sais  le  code  entier  avec  les  authentiques, 

« Le  digeste  nouveau,  le  vieux,  l’infortiat, 

«Ce  qu’en  a dit  Jason,  Halde,  Accurse,  Alciat!  » 

Qu’un  si  riche  discours  nous  rend  considérables  ! 

Qu’on  amollit  par-là  de  cœurs  inexorables  ! 

Qu’un  homme  à paragraphe  est  un  joli  galant  ! 

On  s'introduit  bien  mieux  à titre  de  vaillant  : 

Tout  le  secret  ne  git  qu’en  un  peu  de  grimace; 

A mentir  à propos,  jurer  de  bonne  grâce, 

Etaler  force  mots  qu’elles  n’entendent  pas; 


* Je  vous  ois  uc  se  «lit  plus;  pourquoi?  cette  diphthoiigue  n’est- 
clle  pas  sonore?  Foi,  loi , crois,  hois , révoltent-ils  l'oreille?  Pour- 
quoi l'infinitif  ouïr  est-il  reste,  et  le  présent  est-il  proscrit  ? La 
syntaxe  est  toujours  fondée  sur  la  raison:  l'usage  et  l'abolition  des 
mots  dépendent  quelquefois  «lu  caprice  ; mais  on  peut  dire  que  cet 
usage  tend  toujours  à la  douceur  de  la  prononciation  : je  l’ois , 
j'ois,  est  sec  et  rude;  on  s'en  est  défait  insensiblement.  (V.) 

5.  3 
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Kaire  sonner  Lamboy,  Jean  de  Vert,  et  Galas 1 ; 
Nommer  quelques  châteaux  de  qui  les  noms  barbares, 
Plus  ils  blessent  l'oreille,  et  plus  leur  semblent  rares; 
Avoir  toujours  en  bouche  angles,  lignes,  fosses, 
Vedette,  contrescarpe,  et  travaux  avancés  : 

Sans  ordre  et  sans  raison,  n’iinporte,  on  les  étonne; 
On  leur  fait  admirer  les  baies  qu’on  leur  donne 1 : 

Et  tel,  à la  faveur  d’un  semblable  débit, 

Passe  pour  homme  illustre,  et  se  met  en  crédit. 

CLITON. 

A qui  vous  veut  ouïr,  vous  en  faites  bien  croire; 

Mais  celle-ci  bientôt  peut  savoir  votre  histoire. 

DORANTE. 

J’aurai  déjà  gagné  chez  elle  quelque  accès; 

Et,  loin  d’en  redouter  un  malheureux  succès, 

Si  jamais  un  fâcheux  nous  nuit  par  sa  présence, 

Nous  pourrons  sous  ces  mots  être  d intelligence  3. 

Voilà  traiter  l'amour,  Cliton,  et  comme  il  faut. 

CLITON. 

A vous  dire  le  vrai , je  tombe  de  bien  haut. 

’ Généraux  de  l’empereur  Ferdinand  III.  (V.) 

* Baies  signifie  ini  bourdes,  cassades.  Il  faut  éviter  soigneusement 
au  milieu  des  vers  ces  mots  baies , haies,  et  ne  les  jamais  faire  ren- 
contrer par  des  syllabes  qui  les  heurtent.  On  est  oblige  de  faire 
baies  de  deux  syllabes,  et  ce  son  est  très  désagréable;  c’est  ce 
qu’on  appelle  le  demi-  hiatus.  Nous  avons  îles  règles  certaines 
d’harmonie  dans  la  poésie;  pour  peu  qu’ou  s’en  écarte,  les  vers 
rebutent,  et  c’est  en  partie  pourquoi  nous  avons  tant  de  mauvais 
poètes.  (V.  ) 

1 On  n’entend  pas  bien  ce  que  l'auteur  veut  dire.  Comment  Do- 
rante sera-t-il  d’intelligence  avec  sa  maîtresse  sons  les  mots  de 
contrescarpe  et  de  fossé?  (V.). 


* • t~ 
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Mais  parlons  du  festin  : LJrgande  et  Mélusine 
N’ont  jamais  sur-le-champ  mieux  fourni  leur  cuisine. 
Vous  allez  au-delà  de  leurs  enchantements  : 

Vous  seriez  un  grand  maître  à faire  des  romans; 
Ayant  si  bien  en  main  le  festin  et  la  guerre 
Vos  gens  en  moins  de  rien  courraient  toute  la  terre , 
Et  ce  serait  pour  vous  des  travaux  fort  légers 
Que  d’y  mêler  par-tout  la  pompe  et  les  dangers  ». 

Ces  hautes  fictions  vous  sont  bien  naturelles. 

DORANTE. 

J’aime  à braver  ainsi  les  conteurs  de  nouvelles; 

Et  sitôt  que  j’en  vois  quelqu’un  s’imaginer 

Que  ce  qu’il  veut  m’apprendre  a de  quoi  m’étonner. 

Je  le  sers  aussitôt  d’un  conte  imaginaire 

Qui  l’étonne  lui-même,  et  le  force  à se  taire. 

Si  tu  pouvois  savoir  quel  plaisir  on  a lors 
De  leur  faire  rentrer  leurs  nouvelles  au  corps.... 
CLITON. 

Je  le  juge  assez  grand  ; mais  enfin  ces  pratiques 
Vous  peuvent  engager  en  de  fâcheux  intriqués  *. 

DORANTE. 

Nous  nous  en  tirerons;  mais  tous  ces  vains  discours  1 


1 Le  festin  en  main  ; mauvaise  expression  de  ce  tempa-là.  (V.) 

* Var.  De  faire  voir  par-tout  la  pompe  et  les  danger*. 

1 Ce  mot  intriques  n’est  plus  d’usage.  Thomas  Corneille,  dans 
l'édition  qu'il  Ht  des  Œuvres  de  son  frère  (169a),  substitua  : 

. . . Mais  enfin  ees  pratique» 

Vous  couvriront  de  honte  en  devenant  publiques.  ( V.  ) 

4 Var.  Nous  les  démêlerons;  mai»  tous  ees  vain»  discours. 

3. 
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M'empêchent  île  chercher  l’objet  île  tues  amours  ; 
Tâchons  de  le  rejoindre,  et  sache  qu’à  ine  suivre  ' 
Je  t’apprendrai  bientôt  d’autres  laçons  de  vivre. 

' A me  suivre , est  un  barbarisme.  (V.) 


FIN  DU  l'REMIEB  ACTE. 
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SCÈNE  I. 

GIÎltONTE,  CLARICE,  ISABELLE. 

CLAIIICE. 

Je  sais  qu’il  vaut  beaucoup  étant  sorti  de  vous  : 

Mais,  monsieur,  sans  le  voir,  accepter  un  cpou.\ , 

Par  quelque  haut  récit  qu’on  en  soit  conviée  ', 

C’est  grande  avidité  de  se  voir  mariée  : 

D’ailleurs,  en  recevoir  visite  et  compliment’, 

Et  lui  permettre  accès  en  qualité  d’amant, 

A moins  qu’à  vos  projets  un  plein  effet  réponde, 

' Cette  expression  conviée y prise  en  ce  sens,  n’est  plus  d’usage  ; 
mais  j’ose  croire  que,  si  on  voulait  l’employer  à propos,  elle  repren- 
drait ses  premiers  droits. 

Remarquez  ici  que  la  scène  change.  Le  premier  acte  s’est  passé 
dans  les  Tuileries  ; k présent  nous  sommes  dans  la  maison  de  Cla- 
ricc,  à la  place  Royale  : on  aurait  pu  aisément  supposer  que  la 
maison  est  voisine  du  jardin  des  Tuileries,  et  que  le  spectateur 
voit  l’une  et  l’autre.  Nous  avons  déjà  dit  que  l’unité  de  lieu  ne 
consiste  pas  à rester  toujours  dans  le  même  endroit,  et  que  la  scène 
peut  sc  passer  dans  plusieurs  lieux  représentés  sur  le  théâtre  avec 
vraisemblance  : rien  n’empéche  qu'on  ne  voie  aisément  un  jardin , 
un  vestibule,  une  chambre.  (V.) 

J Vau.  Aussi,  d’en  recevoir  visite  cl  compliment, 

F.t  lui  donner  entrée  en  qualité  d’amant , 
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Ce  seroit  trop  donner  à discourir  au  inonde. 

Trouvez  donc  un  uioven  de  nie  le  faire  voir, 

Sans  m’exposer  au  blâme  et  manquer  au  devoir. 

CÉRONTE. 

Oui,  vous  avez  raison,  belle  et  sage  Glarice; 

Ce  que  vous  m'ordonnez  est  la  même  justice 1 ; 

Et  comme  c’est  à nous  à subir  votre  loi  % 

Je  reviens  tout-à-l’heure,  et  Dorante  avec  moi. 

Je  le  tiendrai  long-temps  dessous  votre  fenêtre, 

Afin  qu’avec  loisir  vous  puissiez  le  connoitre’, 
Examiner  sa  taille,  et  sa  mine,  et  son  air, 

Et  voir  quel  est  l’époux  que  je  vous  veux  donner^ 

S’il  faut  qu’à  vos  projet»  la  suite  ne  réponde  *, 

Je  m’engagerois  trop  dans  le  t aquet  du  inonde. 

La  même  justice  ne  signifie  pas  la  justice  même.  V oyez  ce  qui 
est  dit  sur  celte  règle  dans  les  notes  sur  la  tragédie  de  Cinna.  ( V.  ) 

* Vau.  Et  d'ailleurs  c'en  à nous  à subir  votre  loi. 

Je  reviens  dans  une  heure,  cl  Dorante  avec  moi 

Afin  qu'avec  loisir  vous  le  puissiez  connoitre. 

1 Cette  manière %de  présenter  un  amant  à sa  maîtresse,  qu’il  doit 
épouser,  parait  un  peu  singulière  dans  nos  mœurs;  mais  la  pièce 
est  espagnole,  et,  de  plus,  ce  n’est  point  ici  une  entrevue  : le  père 
ne  veut  que  prévenir  Clarice  par  la  boimc  mine  de  son  fils.  (V.) 

* Son  air.,.,  donner.  Il  faut  rimer  à l’oreille,  puisque  c’est  pour 
elle  que  la  rime  fut  inventée,  et  qu’elle  n’est  que  le  retour  des 
mêmes  sons,  ou  du  moins  de  sons  à-peu-près  semblables.  Ou  pro- 
nonçait donner  en  faisant  sonner  la  finale  r,  comme  s’il  y avait  eu 
donnair.  (V.) 

* Il  (<■(  nr  réponde  pu. j.  Ce  nr  »<al  ne  m dit  que  d-iut  le*  ch  t au  un*  «uiranlrt  Je  craint  ija  tUt 
Ht  réponde , tl  m'etl  pami  tic  dotuenrt  quelle  me  reponde  aux  compbmenlt  qm  un  lui  a faitt . i In  y 
1 JXffnne  dont  telle  wiottvn  dont  je  ne  réponde,  etl-il  une  furilma  difficile  à laquelle  tl  nr 
répond* > Mut  mat  nr  «oal<ifit  pat  faite  une  lmp  lon(ar  dittriKlMli.  ( V.  ) 
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Il  vint  hier  de  Poitiers,  niais  il  sent  peu  l’école; 

Et  si  l’on  pouvoit  croire  un  père  à sa  parole, 

Quelque  écolier  qu’il  soit,  je  dirais  qu’uujourd’hui 
Peu  de  nos  gens  de  cour  sont  mieux  taillés  que  lui. 
Mais  vous  en  jugerez  après  la  voix  publique. 

Je  cherche  à l’arrêter,  parcequ’il  m’est  unique 
Et  je  bride  sur-tout  de  le  voir  sous  vos  lois. 

CLAIII  CE. 

Vous  m’honorez  beaucoup  d’un  si  glorieux  choix. 

Je  l’attendrai,  monsieur,  avec  impatience; 

Et  je  l’aime  déjà  sur  cette  confiance. 

SCÈNE  II. 


CLARICE,  ISABELLE. 

ISABELLE. 

Ainsi  vous  le  verrez , et  sans  vous  engager. 

CLARICE. 

Mais  pour  le  voir  ainsi  qu’en  pourrai-je  juger? 

J’en  verrai  le  dehors,  la  mine,  l’apparence; 

* On  ne  dit  pas  il  m'est  unique  comme  il  m’est  cher , il  m'est 
agréable , pareeque  unique  n’est  pas  un  adjectif,  une  qualité  sus- 
ceptible de  régime  ; il  est  agréable  pour  moi,  agréable  à mes  yeux. 
Unique  est  absolu.  Mais  pourquoi  dit-on,  cela  m’est  agréable , et 
ne  peut-on  pas  dire,  cela  m’est  aimable?  cela  est  plaisant  à mon 
goàty  et  non  pas  cela  m’est  plaisant?  (Sent  qu'agréable  vient  d'agréer; 
cela  m’agrée,  au  datif.  Plaisant  vient  de  plaire ; cela  me  plait,  aussi 
au  datif,  comme  s'il  y avait  plait  à moi.  Il  n’en  est  pas  ainsi  d’ai- 
mer: j'aime  cette  pièce,  et  non  cette  pièce  aime  à moi  ; ainsi  on 
ne  jieut  dire,  m’est  aimable.  ( V.) 
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Mais  «lu  reste,  Isabelle,  où  prendre  l’assurance:’ 

Le  «ledans  paroît  mal  en  ces  miroirs  flatteurs; 

Les  visages  souvent  sont  de  doux  imposteurs. 

Que  de  défauts  d’esprit  se  couvrent  de  leurs  grâces  ! 

Et  «pie  «le  beaux  semblants  cachent  des  aines  basses! 
Les  yeux  en  ce  grand  choix  ont  la  première  part  ' ; 

Mais  leur  déférer  tout,  c’est  tout  mettre  au  hasard  : 

Qui  veut  vivre  en  repos  ne  doit  pas  leur  déplaire; 

Mais , sans  leur  obéir,  il  doit  les  satisfaire 
En  croire  leur  refus,  et  non  pas  leur  aveu. 

Et  sur  «l’autres  conseils  laisser  naitre  son  feu. 

Cette  chaîne,  qui  dure  autant  «pie  notre  vie, 

Et  qui  devrait  donner  plus  «le  peur  que  d’envie  ■*, 

Si  l’on  n’y  prend  bien  garde,  attache  assez  souvent 
Le  contraire  au  contraire , et  le  mort  au  vivant 1 : 

Et  pour  moi , puisqu’il  faut  qu  elle  me  donne  un  maître , 
Avant  que  l’accepter  je  voudrais  le  connoltre, 

Mais  connoltre  «lans  l ame. 

ISABELLE. 

Eh  bien!  qu’il  parle  ù vous. 

CLARICE. 

Alcippe  le  sachant  en  devicntlroit  jaloux. 


' Var.  Quoique  en  cc  choix  les  yeux  aient  la  première  pari , 

Qui  leur  défère  tout  moi  beaucoup  au  hasard . 

* Var.  Mais.,  sans  leur  obéir,  il  les  doit  satisfaire. 

3 Var  El  qui  nous  doit  donner  plu*  de  peur  que  d'envie. 

4 Cette  allégorie  ne  parait-elle  pas  un  peu  forte  «lans  une  scène 
tic  comédie,  et  surtout  dans  la  bouche  d'une  fille?  Mais  toute  cette 
tirade  est  de  la  plus  grande  Iteauté;  il  n’y  a point  de  fille  «pii  parle 
mieux,  et  peut-être  si  bien,  dans  Molière.  (V.) 
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ACTE  II,  SCÈNE  II  ji 

ISABELLE. 

Qu  importe  qu  il  le  soit,  si  vous  avez  Dorante  ' 

CL  A B IC  E. 

Sa  perte  ne  m’est  pas  encore  indifférente; 

Et  l’accord  de  1 hymen  entre  nous  concerté, 

Si  son  père  venoit,  serait  exécuté. 

Depuis  plus  de  deux  ans  il  promet  et  diffère; 

Tantôt  c’est  maladie,  et  tantôt  quelque  affaire; 

Le  chemin  est  mal  sûr,  ou  les  jours  sont  trop  courts; 
Et  le  bonhomme  enfin  ne  peut  sortir  de  Tours. 

Je  prends  tous  ces  délais  pour  une  résistance, 

Et  ne  suis  pas  d’humeur  à mourir  de  constance. 
Chaque  moment  d’attente  ôte  de  notre  prix. 

Et  fille  qui  vieillit  tombe  dans  le  mépris  : 

C’est  un  nom  glorieux  qui  se  {jarde  avec  honte; 

Sa  défaite  est  fâcheuse  à moins  que  d’être  prompte  ’ : 
l.e  temps  n’est  pas  un  dieu  qu  elle  puisse  braver. 

Et  son  honneur  se  perd  à le  trop  conserver*. 


' I/usa^c  permet  qu'on  dise:  cette  fille  est  de  défaite , c’est-à-dire 
elle  est  belle,  on  peut  aisément  s’en  défaire,  la  marier.  Mais  m 
défaite  exprime  figuréincut  qu’elle  s’est  rendue  ; défaire , se  défaite, 
un  visage  défait , un  ennemi  défaitf  défaite  d'une  marchandise, 
défaite  <rune  armée;  toutes  acceptions  différentes.  ( V.) 

* 11  semble  qu’une  fille  perde  son  honneur  en  SQ.inariant.  Ce  vers 
gâte  un  très  beau  morceau.  (V.  ) 

Où  Voltaire  a-t-il  pu  prendre  le  sens  étrange  qu’il  substitue  ici 
au  véritable  sens  de  Corneille?  L’honneur  d’une  tille  se  perd  à être 
ganlc  trop  long-temps;  voilà  le  sens  naturel  et  évident  de  ce  ver», 
qui  n’est  qu’une  répétition  de  ee  que  Clarice  elle-même  vient  de 
«lire  : 

Chaque  moment  d'attente  A te  de  notre  prix, 
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4*  LE  MENTEUR. 

ISABELLE. 

Ainsi  vous  quitteriez  Alcippe  pour  un  autre 
De  qui  l’humeur  auroit  de  quoi  plaire  à la  vôtre  '? 

CL  AR  IC  E* 

Oui,  je  le  quitterais;  mais  pour  ce  changement 
11  me  faudrait  en  main  avoir  un  autre  amant*, 

Savoir  qu’il  me  fut  propre,  et  que  son  hvménéc 
Dût  bientôt  à la  sienne  unir  ma  destinée  3. 

Mon  humeur  sans  cela  ne  s’y  résout  pas  bien , 

Car  Alcippe,  après  tout,  vaut  toujours  mieux  que  rien 
Son  père  peut  venir,  quelque  long-temps  qu’il  tarde. 

ISABELLE. 

Pour  en  venir  à bout  sans  que  rien  s'y  hasarde  *, 
Lucrèce  est  votre  amie,  et  peut  beaucoup  pour  vous; 


Et  tille  qui  vieillit  tombe  dans  le  mépris; 

C'est  un  nom  glorieux  qui  se  garde  avec  honte. 
Trouve-t-on  là  quelque  chose  qui  ressemble  au  sens  qu’imagine 
Voltaire?  Comment  pouvoit-il  tomber  dans  ces  distractions?  (P.) 

• V'ar.  Dont  vous  verriez  l'humeur  rapportant*  à la  vètre. 

* J'avois certaine  vieille  en  main 

D’un  génie,  à vrai  dire,  au-dessus  de  l'humain. 

Molière. 

Vau.  Je  voudrai»  en  ma  main  avoir  un  autre  aniaul. 

Sûre  qu'il  me  fût  propre,  et  que  son  hyméuée. 

1 On  retrouve  le  même  vers  à-peu-près  dans  la  bouche  d’Achille  : 
On  dit  qu’Iphigénic,  eu  ces  lieux  amenée, 

Doit  hicutAt  à sou  sort  unir  ma  destinée. 

Ijtlwjènic  en  Anlidc , acte  I , sc.  IL 
1 Vau.  Pour  en  venir  à bout  sans  que  rien  sc  hasarde. 

* tant  n'ruit  pu  françait,  du  trmp«  rarmr  de  Corneille.  Il  faut:  dont  irvai  nrrrtes  fiançai 

• an/orme  .<  (a  vôtre  , répandante  â ta  nôtre , attarlic  à ta  vitre.  ( V.  ) 
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ACTE  11,  SCENE  11. 

Elle  n’a  point  d’amants  qui  deviennent  jaloüx  ' : 

Qu  elle  écrive  à Dorante,  et  lui  lasse  paroltrc 
Qu’elle  veut  cette  nuit  le  voir  par  sa  fenêtre. 

Comme  il  est  jeune  encore,  on  l’y  verra  voler; 

Et  là,  sous  ce  faux  nom,  vous  pourrez  lui  parler’, 

Sans  qu’Alcippe  jamais  en  découvre  l’adresse. 

Ni  que  lui-même  pense  à d’autre  qu’à  Lucrèce. 

CLARICE. 

L’invention  est  belle;  et  Lucrèce  aisément 
Se  résoudra  pour  moi  d écrire  un  compliment  : 

J’admire  ton  adresse  à trouver  cette  ruse  3. 

* 

ISABELLE. 

Puis-je  vous  dire  encor  que,  si  je  ne  m’abuse , 

Tantôt  cet  inconnu  ne  vous  déplaisoit  pas? 

CLARICE. 

Ali , bon  Dieu  ! si  Dorante  avoit  autant  d’appas , 

Que  d’Alcippe  aisément  il  obticudroit  la  place  ! 
ISABELLE. 

Ne  parlez  point  d’Alcippe;  il  vient. 

CLARICE. 

Qu’il  m’embarrasse  ! 

Va  pour  moi  chez  Lucrèce,  et  lui  dis  mon  projet, 

Et  tout  ce  qu’on  peut  dire  en  un  pareil  sujet  J. 


* Var.  Elle  n’a  point  d’amant  qui  devienne  jaloux  . 

1 Var.  Et  là , sous  ce  faux  nom , vous  lui  pourrez  parler 
1 Var.  Nous  connoitmtis  Dorante  avecquc  cette  ruse. 

* Var.  Et  tout  ce  qu’on  peut  dire  en  semblable  sujet. 
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I.E  MENTEUIt. 


SCÈNE  III. 

CLARICE,  ALCIPPE. 

A LC  1 PPE. 

Ah,  Claricc!  ah,  Clarice!  inconstante!  volage! 

CLARICE. 

Auroii-il  devine  déjà  ce  mariage? 

Alcippe,  qu’avez-vous?  qui  vous  fait  soupirer? 

ALCIPPE. 

Ce  que  j'ai,  déloyale!  eh!  peux-tu  l’ignorer'? 

Parle  à ta  conscience,  elle  devroit  t’apprendre.... 

CLARICE. 

Parlez  un  peu  plus  bas,  mon  père  va  descendre. 

ALCIPPE. 

Ton  père  va  descendre,  ante  double  et  sans  foi  ’! 

* Var.  Ce  que  j’ai,  malheureuse  ! eh  ! peux-tu  l’ignorer? 

1 Tout  cela  parait  choquer  un  peu  la  bienséance  ; mais  on  par- 
donne au  temps  où  Corneille  écrivait  : on  tutoyait  alors  au  théâtre. 
Le  tutoiement,  qui  rend  le  discours  plus  serré,  plus  vif,  a souvent 
de  la  noblesse  et  de  la  force  dans  la  tragédie;  on  aime  à voir  Ro- 
drigue et  Chimcne  l’employer.  Remarquez  cependant  que  l’élégant 
Racine  ue  se  permet  guère  le  tutoiement  que  quand  un  père  irrité 
parle  à son  tils,  nu  un  rnnitre  à un  confident,  ou  quand  une  amante 
emportée  se  plaint  à son  amant. 

Je  ne  t'ai  point  aimé  ! Cruel , qu’ai-je  donc  fait? 

Ilermionc  dit  : 

Ne  devois-tu  pas  lire  au  fond  de  ma  peuséc? 

Phèdre  dit  : 

Fii  bien  , comtois  donc  Phèdre  et  toute  sa  fureur. 

Mais  jamais  Achille,  Oreste,  Entamio  ns,  etc.,  ne  tutoient  leurs 
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ACTE  II,  SCÈNE  III.  45 

Confesse  que  tu  n’as  un  père  que  pour  moi. 

La  nuit,  sur  la  rivière.... 

CLARICE. 

Eli  bien!  sur  la  rivière? 

La  nuit  ! quoi?  qu’est-ce  enfin? 

A LC  I PPE. 

Oui,  lu  nuit  tout  entièn 
CLARICE. 


Après? 


ALCIPPE. 

Quoi!  sans  rougir?... 

CLARICE. 

Rougir!  à quel  propos? 

ALCIPPE. 

Tu  ne  meurs  pas  de  honte  entendant  ces  deux  mots! 

CLARICE. 

Mourir  pour  les  entendre!  et  qu’ont-ils  de  funeste? 

ALCIPPE. 

Tu  peux  donc  les  ouïr  et  demander  le  reste? 

Ne  saurois-tu  rougir,  si  je  ne  te  dis  tout? 


CLARICE. 


Quoi,  tout? 


ALCIPPE. 

Tes  passe-temps,  de  l'un  à 1 autre  bout. , 

CLARICE. 

Je  meure,  en  vos  discours  si  je  puis  rien  comprendre. 


maîtresses.  X plus  forte  raison  celte  manière  de  s'exprimer  doit- 
elle  être  bannie  de  la  comédie,  ijui  est  la  peinture  de  nos  moeurs. 
Molière  eu  fail  usage  dan*  le  Dêfiit  amoureux  ; mais  il  s’est  ensuite 
corrige  lui-même.  (V.) 
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ALCIPPE. 

Quand  je  te  veux  parler,  ton  père  va  descendre; 

U t'en  souvient  alors;  le  tour  est  excellent! 

Mais  pour  passer  la  nuit  auprès  de  ton  galant 
CLARICE. 

Alcippe,  êtes-vous  fou? 

ALCIPPE. 

Je  n'ai  plus  lieu  de  l’être’, 
A présent  que  le  ciel  nie  fait  te  mieux  connoitre. 
Oui,  pour  passer  la  nuit  en  danses  et  festin, 

Être  avec  ton  galant  du  soir  jusqu'au  matin, 

(Je  ne  parle  que  d’hier)  tu  n'as  point  lors  de  père. 

CLARICE. 

Rêvez-vous?  raillez-vous?  et  quel  est  ce  mystère? 

ALCIPPE. 

Ce  mystère  est  nouveau , mais  non  pas  fort  secret. 
Choisis  une  autre  fois  un  amant  plus  discret; 
Lui-même  il  m’a  tout  dit. 

CLARICE. 

Qui,  lui-même? 


ALCIPPE. 


CLA11ICE. 


Dorante. 


Dorante! 


ALCIPPE. 

Continue,  et  fais  bien  l'ignorante. 
CLARICE. 

Si  je  le  vis  jamais,  et  si  je  le  connoi!... 


* Vau.  Mais  pour  passer  la  nuit  avecrpic  ion  çalaui 

* Yak Je  le  clcvrois  bien  «?tre. 
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ACTE  II,  SCÈNE  III. 

ALCIPPE. 

No  viens-je  pus  de  voir  son  père  avecque  toi 1 * 3 ? 

Tu  passes,  infidèle,  ame  ingrate  et  légère, 

L;t  nuit  avec  le  fils , le  jour  avec  le  père 1 ! 

CLARICE. 

Son  père,  de  vieux  temps,  est  grand  ami  du  mien  *. 

ALCIPPE. 

Cette  vieille  amitié  faisoit  votre  entretien? 

Tu  te  sens  convaincue  ! et  tu  m’oses  répondre  ! 

Te  faut-il  quelque  chose  encor  pour  te  confondre? 

CLARICE. 

Alcippe,  si  je  sais  quel  visage  a le  fils.... 

ALCIPPE. 

La  nuit  étoit  fort  noire  alors  que  tu  le  vis. 

Il  ne  t’a  pas  donné  quatre  chœurs  de  musique. 

Une  collation  superbe  et  magnifique, 

Six  services  de  rang,  douze  plats  à chacun? 

Son  entretien  alors  t’étoit  fort  importun? 

Quand  ses  feux  d'artifice  éclairaient  le  rivage. 

Tu  n’eus  pas  le  loisir  de  le  voir  au  visage? 


1 Voilà  encore  connois  ou  connoi  qui  rime  avec  loi.  Voilà  une 
nouvelle  preuve  qu’on  prononçait  je  connais , ou  bien  je  connoi , 
en  retranchant  la  lettre  s,  comme  nous  prononçons  f aperçois,  je 
vois,  loi,  roi;  tous  les  oi  étaient  prononcés  comme  écrits  avec  l’o. 
Aujourd'hui  rpi'on  prononce  je  connais,  je  parais,  je  verra is,  j’ai- 
merais, il  est  clair  qu’il  faut  un  a.  (V.) 

* Celte  idée  ne  serait  pas  tolérable,  s'il  notait  question  d’une 
fête  qu’on  a donnée.  Le  théâtre  doit  être  I* école  des  mœurs.  (V.) 

3 On  ne  dit  point  de  vieux  temps,  mais  dès  long-temps,  depuis 
long-temps , de  tout  temps , toujours,  en  tout  temps,  en  tous  les 
temps.  (V.) 
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Tu  n'as  pas  avec  lui  danse  jusques  au  jour? 

Et  tu  ne  l’as  pas  vu  pour  le  moins  au  retour? 

T’en  ai-je  dit  assez?  Rougis,  et  meurs  de  honte. 

CLARICE. 

Je  ne  rougirai  point  pour  le  récit  d’un  conte. 

ALCIPPE. 

Quoi,  je  suis  donc  un  fourbe,  un  bizarre,  un  jaloux 1 
CL  Alt  ICE. 

Quelqu'un  a pris  plaisir  à se  jouer  de  vous, 

Alcippe , croyez-moi. 

ALCIPPE. 

Ne  cherche  point  d’excuses  ; 

Je  connois  tes  détours,  et  devine  tes  ruses. 

Adieu  : suis  ton  Dorante,  et  l’aime  désormais; 

Laisse  en  repos  Alcippc,  et  n’y  pense  jamais. 

CLARICE. 

Écoutez  quatre  mots. 

ALCIPPE. 

Ton  père  va  descendre. 

CLARICE. 

Non;  il  ne  descend  point,  et  ne  peut  nous  entendre; 
Et  j’aurai  tout  loisir  de  vous  désabuser. 

ALCIPPE. 

Je  ne  t’écoule  point,  à moins  que  m'épouser, 

Il  semble  que  l'auteur  espagnol  unit  pas  tiré  assex  de  parti  du 
mensonge  de  Dorante  sur  cette  fête.  La  méprise  d'un  page  qui’a 
pris  une  femme  pour  une  autre  n'a  rien  d'agréable  et  de  comique. 
D ailleurs  ce  mensonge  de  Dorante,  fait  à son  rival,  devait  sert  ir 
au  meud  de  la  pièce  et  au  dénouement  ; il  ne  sert  qu’à  des  inci- 
dents. (V.) 
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ACTE  II,  SCÈNE  III. 

A moins  qu'en  attendant  le  jour  du  mariage 
M en  donner  ta  parole  et  deux  baisers  en  gage 
CI.ARICE. 

Pour  me  justifier  vous  dem^yadez  de  moi, 
Alcippe?  * ' 

A LG  IP  PE. 

Deux  )>aisers,  et  ta  main,  et  ta  foi. 


Gl.ARICE. 


Quc'cela  ? 


ALCIPPE. 

Itésous-toi,  sans  plus  me  faire  attendre. 

CLAniCE. 

.le  n'ai  pas  le  loisir,  mon  père  va  descendre. 


SCÈNE  IV. 

ALCIPPE. 

Va,  ris  de  ma  douleur  alors  que  je  te  perds; 

4 Celte  indécence  ne  serait  point  soufferte  aujourd'hui.  Oii  de- 
mande comment  Corneille  a épure  le  théâtre.  C’est  que  de  son 
temps  on  allait  plus  loin  : on  demandait  des  baisers,  et  on  en  don- 
nait. Cette  mauvaise  coutume  venait  de  l’usage  où  l’on  avait  été 
très  long-temps  en  France  de  donner,  par  respect,  un  baiser  aux 
dames  sur  la  bouche  quand  on  leur  était  présenté.  Montaigne  dit 
qu’il  est  triste  pour  une  dame  d’apprêter  sa  bouche  pour  le  premier 
mal  tourné  qui  viendra  à elle  avec  trois  laquais. 

Les  soubrettes  se  conformèrent  à cet  usage  sur  le  théâtre.  De  là 
vient  que  dans  la  Mère  coquette  de  Quinauit,  jouée  plus  de  vingt 
ans  après , la  pièce  commence  par  ce  vers  : 

Je  t'ai  baisé  deux  fois.  — Quoi!  tu  baises  par  compte? 

Il  faut  encore  observer  que,  quand  ces  familiarités  ridicules  sont 
mutiles  à l’intrigue,  c’est  un  défaut  de  plus.  (V.) 

S. 
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Par  eus  indignités  romps  toi-inêmè  mes  fers; 

Aide  mes  feux  trompés  à se  tourner  en  glace  ; 

Aide  un  juste  courroux  à sc  mettre  en  leur  place. 
Je  cours  à la  vengeance  ,^i't  porte  à ton  amant 
Le  vif  et  prompt  effet  de  trtqp  ressentiment 1 . 

S'il  est  homme  de  coeur,  ce  jour  même  nos  armes 
Régleront  par  leur  sort  tes  plaisirs  ou  tes  larmes J ; 
Et,  plutôt  que  le  voir  possesseur  de  mon  bien, 
Puissé-je  dans  son  sang  voir  couler  tout  le  mien*! 
Le  voici  ce  rival  que  son  père  t'amène  4 : 


1 Va».  Le  redoutable  cfict  de  mou  ressentiment 
1 Cela  n’est  pas  français.  Régler  ne  veut  pas  dire  causer ; on  ne 
peut  dire,  régler  des  larmes,  régler  des  plaisirs.  (V.) 

Va».  Régleront  par  le  sort  tes  plaisirs  ou  tes  larmes. 

J L’auteur  parait  ici  quitter  absolument  le  ton  de  la  comédie, 
et  s’élever  à la  noblesse  des  images  et  des  expressions  tragiques  ; 
mais  il  faut  observer  que  c’est  un  amant  au  désespoir  qui  veut 
appeler  son  rival  en  duel  : les  expressions  suivent  ordinairement 
le  caractère  des  passions  qu  elles  expriment. 

întcnlum  tamen  et  vocem  comadia  tollit.  ( V.  ) 

4 On  ne  conçoit  pas  trop  comment  Alcippe  peut  voir  entrer  Do- 
rante. Le  premier  vers  de  la  cinquième  scène  prouve  que  Dorante 
et  Géronte  son  père  sont  dans  une  place  publique,  ou  dans  une 
rue  sur  laquelle  donnent  les  fenêtres  de  Clarice,  ou  à toute  force 
dans  le  jardin  des  Tuileries,  qui  est  le  premier  lieu  de  la  scène, 
quoiqu’il  soit  assez  peu  vraisemblable  que  tous  les  personnages  de 
ccttc  comédie  passent  leur  journée,  et  ne  fassent  leurs  affaires 
qu’en  se  promenant  dans  un  jardin.  Or,  Alcippe  est  encore  dans 
la  maison  de  Clarice  ; car  ce  n’est  sûrement- ni  dans  la  rue,  ni  dans 
un  jardin  publie  qtie  Géronte  tient  rendre  visite  ii  Clarice,  et  lui 
proposer  son  fils  en  mariage.  Ce  n’est  pas  non  plus  dans  la  rue 
que  Clarice  découvre  à sa  soubrette  les  secrets  de  son  cœur.  Kuhn 
ce  nb  peut  pas  être  dans  la  rue  qu'Aleippc  vient  débiter  à sa  mat- 
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ACTE  II,  SCÈNE  IV 
Ma  vieille  amitié  cède  à ma  uouvcllc  haine; 

Sa  vue  accroît  l'ardeur  dont  je  me  sens  brûler  : 

Mais  ce  n’est  pas  ici  r)u’il  faut  le  quereller 

SCÈNE  V. 

GÉRONTE,  DORANTE,  CLITON. 

GÉHONTE. 

Dorante,  arrêtons-nous;  le  trop  de  promennde 
Me  mettrait  hors  d’haleine,  et  me  ferait  malade1. 
Que  l’ordre  est  rare  et  beau  de  ces  grands  bâtiments  ! 

tresse  deux  pages  d'injures,  et  lui  demander  ensuite  deux  baisers; 
cela  ne  serait  ni  vraisemblable  ni  décent  : ce  n’est  pas  dans  lt*  milieu 
d’un  jardin,  puisque  Clarice  le  prie  de  parler  plus  bas,  de  crainte 
que  son  père  ne  l'entende.* 

Il  faut  donc  conclure  que  le  lieu  de  la  scène  change  souvent  dans 
cette  comédie,  et  qu’en  cet  endroit  Âlcippc,  qui  cfct  chez  Clarice, 
ne  peut  pas  voir  entrer  Dorante,  qui  est  dans  la  rue.  Remarquez 
aussi  que  les  scènes  iv  et  vne  sont  point  liées,  et  que  le  théâtre  reste 
vide  : seulement  Alcippc  annonce  que  Dorante  parait  ; mais  il  l’an- 
nonce mal-à-propos,  puisqu’il  ne  peut  le  voir.  (V.) 

* Quereller  signifie  aujourd'hui  reprendre , faire  des  reproches , 
réprimander  ; il  signifiait  alors  insulter,  défierj  et  même  se  battre. 
Dans  nos  provinces  méridionales,  les  tribunaux  se  servent  du  mot 
quereller  pour  accuser  un  homme,  attaquer  un  testament,  une 
convention  : c’est  un  abus  des  mots  ; le  laugago  du  barreau  est 
par-tout  barbare.  (V.) 

Vah.  Mai»  ce  u’esi  pa»  ici  qu'il  le  faut  quereller. 

1 11  semble  par  ces  vers  que  Géronte  et  Dorante  soient  dans  les 
Tuileries.  Comment  Alcippe  a-t-il  pu  les  voir  de  la  maison  de  Cla- 
rice à la  place  Royale?  (V.)  * •• 


5a  LE  MENTEUIt. 

DORANTE. 

Paris  semble  à mes  yeux  un  pays  de  romans. 

.l’y  croyois  ce  matin  voir  unie  île  enchantée  : 

Je  la  laissai  déserte  et  la  trouve  habitée; 

(Quelque  Amphion  nouveau,  sans  l'aide  des  maçons, 

En  superbes  palais  a changé  ses  buissons. 

GÉRONTE. 

Paris  voit  tous  les  jours  de  ces  métamorphoses  : 

Dans  tout  le  pré-aux-Clercs  tu  verras  memes  choses 1 ; 
Et  l’univers  entier  ne  peut  rien  voir  d’égal 
Aux  superbes  dehors  du  palais  Cardinal  ». 

Toute  une  ville  entière  avec  pompe  bâtie 
Semble  d’un  vieux  fossé  par  miracle  sortie. 

Et  nous  fait  présumer,  à ses  superbes  toits , 

Que  tous  ses  habitants  sont  des  dieux  ou  des  rois3. 

Mais  changeons  de  discours.  Tu  sais  combien  je  t’aime? 

DORANTE."  ' 

Je  chéris  cet  honneur  bien  plus  que  le  jour  même. 

1 Vau.  Dedans  le  pré-au s-C.lcrcs  lu  verras  mêmes  choses. 

1 Aujourd'hui  le  Palais-Royal.  Ce  quartier,  qui  est  à présent  uii 
des  plus  peuplés  de  Paris,  n’était  que  des  prairies  entourées  de  fos- 
sés lorsque  le  cardinal  de  Richelieu  y fit  bâtir  son  palais.  Quoique 
les  embellissements  de  Paris  n'aient  commencé  à se  multiplier  que 
vers  le  milieu  du  siècle  de  Louis  XIV,  cependant  la  simple  archi- 
tecture du  palais  Cardinal  ne  devait  pas  paraître  si  superbe  aux 
Parisiens,  qui  avaient  déjà  le  Louvre  et  le  Luxembourg.  Il  n’est  pas 
surprenant  que  Corneille,  dans  scs  vers,  cherchât  à louer  indirec- 
tement le  cardinal  de  Richelieu,  qui  protégea  beaucoup  cette  pièce, 
et  même  donna  des  habits  à quelques  acteurs.  Il  était  mourant  alors, 
en  i64a»  et  il  cherchait  à se  dissiper  par  ces  amusements.  (V.) 

Vai».  A ce  que  lu  verra»  daus  le  PaJais-Huval. 

4 Des  dieux!  cela  c&t  un  peu  fort.  (V.) 


Digitized  by  Google 


ACTE  II,  SCENE  V. 

CÉRONTE. 

Comme  de  mon  hymen  il  n’est  sorti  que  toi , 

Et  que  je  te  vois  prendre  un  périlleux  emploi, 

Où  l’ardfeur  pour  la  gloire  à tout  oser  convie 1 , 

Et  force  à tout  moment  de  négliger  la  vie; 

Avant  qu'aucun  malheur  te  puisse  être  avenu, 
Pour  te  faire  marcher  un  peu  plus  retenu , 

Je  te  veux  marier. 

DORANTE  , à pan. 

O rfia  chère  Lucrèce! 

GÉRONTE. 

Je  t’ai  voqlu  choisir  moi-même  une  maîtresse, 
Honnête, belle,  riche1. 

DORANTE. 

Ah!  pour  la  bien  choisir, 
Mon  père,  donnez-vous  un  peu  plus  de  loisir. 
GÉRONTE. 

Je  la  connois  assez.  Clarice  est  belle  et  sage 
Autant  que  dans  Paris  il  en  soit  de  son  âge; 

Son  père  de  tout  temps  est  mon  plus  grand  ami , 
Et  l'affaire  est  conclue. 

DORANTE. 

Ah!  monsieur,  j’en  frémi-1 
D’un  fardeau  si  pesant  accabler  ma  jeunesse! 

GÉRONTE. 

Fais  ce  que  je  t’ordonne. 

* Vau.  Où  U chaleur  de  l'âge,  et  l'honneur  te  convie 
D'exposer  à toux  coupa  et  ion  aang  et  ta  vie 
1 Vau.  Honnête , belle , et  riche. 

1 Var -,  Ah  I monsieur,  je  frémi. 


■*4  • 
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LE  MENTEUR. 

DOUANTE,  A part 

Il  faut  jouer  d'adresse. 


Quoi  ! monsieur,  à présent  qu'il  Faut  dans  les  combats 
Acquérir  quelque  nom,  et  signaler  mon  bras.... 
GÉRONTE. 

Avant  qu’être  au  hasard  qu'un  autre  bras  l'immole. 

Je  veux  dans  ma  maison  avoir  qui  m'en  console; 

Je  veux  qu’un  petit-fils  puisse  y tenir  ton  rang1 , 
Soutenir  ma  vieillesse,  et  réparer  mon  sang. 

En  un  mot,  je  le  veux. 

DORANTE. 

Vous  êtes  inflexible  1 

GÉRONTE. 


Fais  ce  que  je  te  dis. 


DORANTE. 

Mais  s'il  est  impossible1? 
GÉRONTE. 

Impossible  ! et  comment? 

DORANTE. 

Souffrez  qu'aux  yeux  de  tous 
Pour  obtenir  pardon  j'embrasse  vos  genoux. 

Je  suis... 

GÉRONTE. 

Quoi  ? 


DORANTE. 

Dans  Poitiers... 


1 Vah.  Je  veux  «ju’uu  pctil-HI*  puiue  tenu  lou  rauj; 
* Vau  ........  M.m  k’il  iii'csi  impoisiblt* 
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ACTE  II,  SCÈNE  V.  55 

GÉRONTE. 

. ' , Parle  donc , et  te  lève 

DORANTE. 

Je  suis  donc  marie,  puisqu’il  faut  que  j’achève. 

GÉRONTE. 

Sans  mon  consentement? 

DORANTE. 

On  m’a  violenté . 

Vous  ferez  tout  casser  par  votre  autorité; 

Mais  nous  fumes  tous  deux  forcés  à l’hyinénéc 
Far  la  fatalité  la  plus  inopinée... 

Ah  ! si  vous"lc  saviez 1 1 1 • • 

GÉRONTE. 

Dis,  ne  me  cache  rien. 

DORANTE. 

Elle  est  de  fort  bon  lieu , mon  père;  et  pour  son  bien , 
S’il  n’est  du  tout  si  grand  que  votre  humeur  souhaite.. 

GÉRONTE. 

Sachons , à cela  près , puisque  c’est  chose  faite  ; 

Elle  se  nomme? 

DORANTE. 

Orphise , et  son  père , Armédon 

GÉRONTE.  . • 

Je  n’ai  jamais  ouï  ni  l’un  ni  l’autre  nom. 

Mais  poursuis. 

DORANTE. 

Je  la  vis  presque  à mon  arrivée. 

Une  ame  de  rocher  ne  s’en  fût  pas  sauvée , • 
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56  LE  MENTI? OH. 

Tant  elle  aVoit  d'appas , et  tant  son  «cil  vainqueur  . 
Par  une  douce  force  assujettit  mon  cœur! 

Je  cherchai  donc  chez  elle  à faire  connoissance; 

Et  les  soins  obligeants  de  ma  persévérance 
Surent  plaire  de  sorte  à cet  objet  charmant, 

Que  j’en  fus  en  six  mois  autant  aimé  qu’amanl. 

J’en  reçus  des  faveurs  secrétes,  mais  honnêtes; 

Et  j’étendis  si  loin  mes  petites  conquêtes, 

Qu’en  son  quartier  souvent  je  me  coulois  sans  bruit 
Pour  causer  avec  elle  une  part  de  la  nuit. 

Un  soir  que  je  venois  de  monter  dans  sa  chambre , 
(Ce  fut,  s’il  m’en  souvient,  le  second  de  septembre1, 


1 Ces  particularités  rendent  la  narration  de  Dorante  plus  vrai- 
semblable : on  ne  peut  se  refuser  au  plaisir  de  dire  que  cette  scène 
» est  une  des  plus  agréables  qui  soient  au  théâtre.  Corneille,  en  imi- 
tant cette  comédie  de  l’espagnol  de  Lope  de  Ccga,  a,  comme  à son 
ordinaire,  eu  la  gloire  d'cuibcUir  sou  original.  Il  a été  imité  à son 
tour  par  le  célèbre  Goldoni.  Au  printemps  de  l’année  1750,  cet 
auteur,  si  naturel  et  si  fécond,  a donné  à Mantuue  une  comédie 
intitulée  le  Menteur.  Il  avoue  qu’il  en  a imité  les  scènes  les  plus 
frappantes  de  la  pièce  de  Corneille  ; il  a même  quelquefois  beau-  g 
coup  ajouté  à son  original.  Il  y a dans  Goldoni  deux  choses  fort 
plaisantes  : la  première,  c’est  un  rival  du  Menteur,  qui  redit  bon- 
nemeut  pour  des  vérités  toutes  les  fables  que  le  Menteur  lui  a dé- 
bitées, et  qui  est  pris  pour  un  menteur  lui-même,  à qui  on  dit 
mille  injures;  la  seconde  est  le  valet  qui  veut  imiter  son  rnaitre, 
et  qui  s’engage  dans  des  mensonges  ridicnles  dont  il  ne  peut  se 
t tirer. 

f 9 II  est  vrai  que  le  caractère  du  Menteur  de  Goldoni  est  bien  moins 

| noble  que  relui  de  Corneille.  La  pièce  française  est  plus  sage  ; le 

style  en  est  plu*,  vif,  plus  intéressant.  La  pièce  italienne  u’approche 
point  des  ver»  de  l’auteur  de  China.  Les  Ménandre,  les  Tércnce, 
écrivirent  en  vers  ; c’est  un  mérite  de  plus  : et  ce  n’efel  guère  que 
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ACTE  II,  SCÈNE  V.  A 7 

< )ui , ce  lut  ce  jour-là  que  je  fus  attrape.  ) 

Ce  soir  meute  son  père  en  ville  avoit  soupe  ; 

Il  monte  à son  retour,  il  frappe  à la  porte  : elle 
Transit,  pâlit,  rougit,  me  cache  en  sa  ruelle, 

Ouvre  enfin,  et  d’abord  (qu’elle  eut  d’esprit  et  d'art  ! ) 
Elle  se  jette  au  cou  de  ce  pauvre  vieillard , 

Dérobe  en  l’embrassant  son  désordre  à sa  vue  : 

Il  se  sied;  il  lui  dit  qu’il  veut  la  voir  pourvue; 

Lui  propose  un  parti  qu’on  lui  venoit  d’offrir. 

Jugez  combien  mon  cœur  avoit  lors  à souffrir! 

Par  sa  réponse  adroite  elle  sut  si  bien  faire, 

Que  sans  m’inquiéter  elle  plut  à son  père. 

Ce  discours  ennuyeux  enfin  se  termina; 

Le  bonhomme  parlait  quand  ma  montre  sonna  : 

Et  lui  se  retournant  vers  sa  fdle  étonnée, 

« Depuis  quand  cette  montre?  et  qui  vous  l’a  donnée  .’ 
« A cas  te,  mon  cousin,  me  la  vient  d’envoyer, 

« Dit-elle,  et  veut  ici  la  Faire  nettoyer, 

« N’ayant  point  d’borlogiers  1 uu  lieu  de  sa  demeure  : 

« Elle  a déjà  sonné  deux  fois  en  un  quart  d'heure. 

« Donnez-la-moi , dit-il,  j'en  prendrai  mieux  le  soin.  ■> 

par  impuissance  Vie  mieux  faire  ou  par  envie  Je  faire  vite  que  les 
modernes  ont  écrit  des  comédies  en  prose.  Ou  s’y  est  ensuite 
accoutumé.  L'/tvare  sur-tout,  que  Molière  n’eut  pas  le  temps  de 
versifier,  détermina  plusieurs  auteurs  à faire  en  prose  leurs  comé- 
dies. Bien  des  (jens  prétendent  aujourd’hui  que  la  prose  est  plus 
naturelle,  et  sert  mieux  le  comique.  Je  crois  que  dans  les  farces  la 
prose  est  assez  convenable  : mais  que  le  Misanthrope  et  le  Tartuffe 
perdraient  de  force  et  d’énarcic  s’ils  étaient  en  prose!  (V.) 

* Ce  mol  venoit  d’être  et  portoil  encore,  du  vivant  de 

Corneille,  toutes  les  traces  ae  son  étymologie. 
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Alors  |>our  me  la  prendre  elle  vient  en  mon  coin  : 
Je  la  lui  donne  en  main;  mais,  voyez  ma  disgrâce, 
Avec  mon  pistolet  le  cordon  s embarrasse, 

Fait  inarcher  le  déclin  ; le  feu  prend , le  coup  part  : 
Jugez  de  notre  trouble  à ce  triste  hasard. 

Elle  tombe  par  terre;  et  tnoi,  je  la  crus  morte. 

J,e  père  épouvanté  gagne  aussitôt  la  porte; 

Il  appelle  au  secours,  il  crie  à l'assassin  : 

Son  fils  et  deux  valets  me  coupent  le  chemin. 
Furieux  de  ma  perte , et  combattant  de  rage, 

Au  milieu  de  tou9  trois  je  me  faisais  passage, 
Quand  un  autre  malheur  de  nouveau  me  perdit; 
Mon  épée  en  ma  main  en  trois  morceaux  rompit. 
Désarmé,  je  recule,  et  rentre;  alors  Orphise, 

De  sa  frayeur  première  aucunement  remise, 

Sait  prendre  un  temps  si  juste  en  son  reste  d’effroi , 
Qu'elle  pousse  la  porte  et  s'enferme  avec  moi. 
Soudain  nous  entassons , pour  défenses  nouvelles , 
Bancs,  tables,  coffres,  lits,  et  jusqu'aux  escabelles; 
Nous  nous  barricadons , et  dans  ce  premier  feu 
Nous  croyons  gagner  tout  à différer  un  peu. 

Mais  comme  à ce  rempart  l’un  et  l’autre  travaille 1 , 
D'une  chambre  voisine  on  perce  la  muraille  : 

Alors  me  voyant  pris,  il  fil  lut  composer. 

(Iri  Clarke  les  *oit  de  sa  fenêtre;  et  Lucrèce,  **cc  Isabelle,  les  vint 
aussi  de  la  sienne.  ) 

OÉRONTE. 

C'est-à-dire  en  françois,  qu’il  fallut  l’épouser? 

* 

• Vau  Comme  il  ce  boulevard  Pun  et  I autre  travailla 
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ACTE  II,  SCÈNE  V.  5<> 

DORANTE. 

Les  .siens  m’avoient  trouvé  de  nuit  seul  avec  elle, 

Ils  étoient  les  plus  forts,  elle  me  sembloit  belle, 

Le  scandale  étoit  grand,  son  honneur  se  perdoit,- 
A ne  le  faire  pas  ma  tète  en  répondoit; 

Ses  grands  efforts  pour  nioi,  son  péril,  et  scs  larmes, 
A mon  cœur  amoureux  étoient  de  nouveaux  charmes 
Donc,  pour  sauver  ma  vie  ainsi  que  son  honneur', 

El  me  mettre  avec  elle  au  comble  du  bonheur, 

Je  changeai  d’un  seul  mot  la  tempête  en  bonacc. 

Et  fis  ce  que  tout  autre  aurait  fait  en  ma  place. 
Choisissez  maintenant  de  me  voir  ou  mourir, 

Ou  posséder  un  bien  qu’on  ne  peut  trop  chérir. 

GÉRONTE. 

Non,  non,  je  ne  suis  pas  si  mauvais  que  tu  penses , 

Et  trouve  en  ton  malheur  de  telles  circonstances , 
Que  mon  amour  t’excuse  ; et  mon  esprit  touché 
Te  blâme  seulement  de  l’avoir  trop  caché. 

DORANTE. 

Le  peu  de  bien  qu  elle  a me  faisoit  vous  le  taire. 

GÉRONTE. 

Je  prends  peu  garde  au  bien,  afin  d’être  bon  père. 
Elle  est  belle,  elle  est  sage,  elle  sort  de  bon  lieu , 

Tu  l’aimes,  elle  t’aime;  il  me  suffit.  Adieu  : 

Je  vais  me  dégager  du  père  de  Clarice. 


*■  Vau.  Donc,  pour  sauver  ma  vie  avecque  Min  Uoiuicnr. 
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SCÈNE  VI. 


DORANTE,  CLITON. 


DORANTE. 

Que  dis-tu  de  l’histoire,  et  de  mon  artifice? 

Le  bonhomme  en  tient-il?  m’en  suis-je  bien  tiré? 
Quelque  sot  en  ma  place  y scroit  demeuré; 

Il  eût  perdu  le  temps  à gémir  et  se  plaindre, 

Et,  malgré  son  amour,  se  fût  laissé  contraindre. 

( ) l’utile  secret  que  mentir  à propos  ! 

CLITON. 

Quoi  ! ce  que  vous  disiez  n’est  pas  vrai? 

DORANTE. 

Pas  deux  mots, 

Et  tu  ne  viens  d’ouïr  qu’un  trait  de  gentillesse 
Pour  conserver  mon  ame  et  mon  cœur  à Lucrèce. 

CLITON. 

Quoi  ! la  montre,  l’épée,  avec  le  pistolet... 

DORANTE. 


Industrie. 


CLITON. 

Obligez,  monsieur,  votre  valet. 

Quand  vous  voudrez  jouer  de  ces  grands  coups  de  maître, 
Donnez-lui  quelque  signe  à les  pouvoir  connoitre; 
Quoique  bien  averti , j’étois  dans  le  panneau. 

DORANTE. 

Va , n appréhende  pas  d’y  toinl>er  de  nouveau , 

Tu  seras  de  mon  cœur  l'unique  secrétaire. 
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Et  île  tous  mes  secrets  le  grand  dépositaire. 

clIton. 

Avec  ces  qualités  j'ose  bien  espérer 
Qu’assez  malaisément  je  pourrais  tn’en  parer. 

Mais  parlons  île  vos  feux.  Certes  cette  maîtresse... 

SCÈNE  «VII. 

• DORANTE,  CLITON,  SABINE. 

SABINE. 

(Elle  lui  donne  un  billet.) 

Lisez  ceci , monsieur. 

DORANTE. 

D’où  vient-il  ? 

SABINE. 

De  Lucrèce. 

DORANTE,  après  l'avoir  lu. 

Dis-lui  que  j’y  viendrai. 

(Sabine  rentre,  et  Dorante  continue. ) 

Doute  encore , Cliton , 

A laquelle  des  deux  appartient  ce  beau  nom. 
Lucrèce  sent  sa  part  des  feux  qu’elle  fait  naître , 

Et  me  veut  cette  nuit  parler  par  sa  fenêtre. 

Dis  encor  que  c’pst  l’autre  ou  que  tu  n’es  qu'un  sol. 
Qu’aurait  l’autre  à m’écrire , à qui  je  n’ai  dit  mot? 
CLITON. 

Monsieur,  pour  ce  sujet  n'ayons  point  de  querelle  ; 
Cette  nuit,  à la  voix,  vous  saurez  si  c’est  elle. 


LE  MENTEUR. 


G-z 


DOUANTE. 

Coule-toi  là-dedans  ; et  tlo  quelqu'un  îles  siens 
Sache  subtilement  sa  famille  et  scs  biens. 


SCÈNE  VIII. 


DORANTE,  LYCAS. 


LYCAS,  lui  présentant  un  billet 

Monsieur. 


DOUANTE. 

Autre  billet. 


( Il  continue  après  avoir  lu  (oui  bas  le  billet  . ) 

J’ignore  quelle  offense 
l’eut  d’Alcippc  avec  inoi  rompre  l’intelligence; 
Mais  n’importe , <lis-lui  que  j’irai  volontiers. 

Je  te  suis. 


( Lycas  rentre,  et  boranie  continue  seul.) 

Je  revins  hier  au  soir  de  Poitiers , 

1)  aujourd’hui  seulement  je  produis  mon  visage, 
El  j ai  déjà  querelle,  amour,  et  mariage. 


• Vau  BILLET  D’ALCIPPE  A DORANTE. 

- Une  offense  reçue 

- Mc  fait , l'épée  en  main  , souhaiter  votre  vue  : 

« Je  vous  attends  au  tnail.  ■ 

Alcifpe. 

DOUANTE,  «fin  ntir  I» 

Oui,  solontiers. 

Je  te  suis. 


(!.>•««  «i-ntfr.  et  Dotante  ruadt.ur  »«ul.) 

Hier,  au  soir,  je  revins  de  Poitiers. 
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Pour  un  commencement  ce  n'est  point  mal  trouvé. 
Vienne  encore  un  procès , et  je  suis  achevé. 

Se  charge  qui  voudra  d'affaires  plus  pressantes, 

Plus  en  nombre  à-la-fois  et  plus  embarrassantes , 

Je  pardonne  à qui  mieux  s'en  pourra  démêler. 

Mais  allons  voir  celui  qui  m'ose  quereller  1 . 


1 u Je?  dois  beaucoup  au  Menteur , disoit  Molière  à Boileau.  Lors- 
qu'il parut,  j’avois  Lieu  l'envie  d’écrire;  mais  j’étois  incertain  de  ce 
que  j’écrirois  : mes  idées  étaient  confuses  ; cet  ouvrage  vint  les 
fixer.  Le  dialogue  inc  fit  voir  comment  causoicnt  les  honnêtes  gens; 
la  grâce  et  l’esprit  de  Dorante  m’apprirent  qu’il  falloit  toujours 
choisir  un  héros  du  bon  ton;  le  sang  froid  avec  lequel  il  débite  ses 
faussetés  me  montra  comment  il  falloit  établir  un  caractère  ; la 
scène  où  il  oublie  lui-même  le  nom  supposé  qu’il  s’est  donné 
m'éclaira  sur  la  bonne  plaisanterie;  et  celle  où  il  est  obligé  de  nv 
battre,  par  suite  de  ses  mensonges,  me  prouva  que  toutes  les  co- 
médies ont  besoin  d’un  but  moral,  Enfin,  sans  U Menteur,  j'auroi» 
sans  doute  fait  quelques  pièces  d’intrigue,  f Étourdi,  le  Dépit 
amoureux  ; mais  peut-être  n’aurois-je  pas  fait  le  Misanthrope.  — 
Kmbrassez-inoi , dit  Despréaux  : voilà  un  aveu  qui  vaut  la  ineillcurt- 
comedic.  ■ (Extrait  du  Holœana.) 


// 


FIN  l)U  SECOND  ACTE. 

/ * fr 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

DORANTE,  ALCIPPE,  PH1LISTE. 

PI1IUSTE. 

Oui , vous  faisiez  tous  deux  en  hommes  de  courage, 
Et  n’aviez  l’un  ni  l’autre  aucun  désavantage. 

Je  rends  grâces  au  ciel  de  ce  qu’il  a permis 
Que  je  sois  1 survenu  pour  vous  refaire  amis, 

Et  que , la  chose  égale , ainsi  je  vous  sépare  : 

Mon  heur  en  est  extrême , et  l’aventure  mro 3. 
DORANTE. 

L’aventure  est  encor  bien  plus  rare  pour  moi , 

Qui  lui  faisois  raison  sans  avoir  su  de  quoi3. 

Mais,  Alcippe,  à présent  tirez-moi  hors  de  peine. 
Quel  sujet  aviez-vous  de  colère  ou  de  haine? 

Quelque  mauvais  rapport  m’auroit-il  pu  noircir? 

^ * Voltaire  a fait  imprimer  que  je  suis  sttn>enuy  et  a pris  de  là 
occasion  de  rappeler  la  rcyle  du  que  entre  deux  verbes,  qui  veut  le 
second  au  subjonctif  toutes  les  fois  qu’on  n’assure  pas  positive- 
ment quelque  chose.  Cette  leçon  n’existe  dajis  aucune  des  éditions 
publiées  du  vivant  de  Corneille,  que  nous  avons  sous  les  yeux. 

1 V AU.  Mon  heur  en  est  extrême , et  l’aventure  est  rare. 

J Vau.  Qui  tue  hultoi*  à froiil  et  sans  savoir  pourquoi. 
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Dites , que  (levant  lui  je  vous  puisse  éclaircir. 
ALCIPPE. 

Vous  le  savez  assez. 

DOUANTE. 

Plus  je  me  considère 

Moins  je  découvre  en  moi  ce  qui  vous  peut  déplaire. 

ALCIPPE. 

Eli  bien!  puisqu’il  vous  faut  parler  plus  clairement. 
Depuis  plus  de  deux  ans  j’aime  secrètement; 

Mon  affaire  est  d’accord  % et  la  chose  vaut  faite  : 

Mais  pour  quelque  raison  nous  la  tenons  secrète. 
Cependant  à l’objet  qui  me  dent  sous  sa  loi , 

Et  qui  sans  me  trahir  ne  peut  être  qu’à  moi. 

Vous  avez  donné  bal , collation , musique  ; 

Et  vous  n’ignorez  pas  combien  cela  me  pique, 
Puisque,  pour  me  jouer  un  si  sensible  tour, 

Vous  m’avez  à dessein  caché  votre  retour, 

Et  n’avez  aujourd’hui  quitté  votre  embuscade5 
Qu’afin  de  m'en  conter  l’histoire  pur  bravade. 

Ce  procédé  m’étonne,  et  j’ai  lieu  de  penser 
Que  vous  n’avez  rien  fait  qu'afin  de  m’offenser. 
DORANTE. 

Si  vous  pouviez  encor  douter  de  mon  courage , 

' Vai» Quoi  que  j'aye  * pu  faire , 

Je  crois  n’avoir  rien  fait  qui  vous  doive  déplaire. 

1 Les  hommes  sont  à' accord;  les  affaires  sont  accordées,  termi 
nées,  accommodées,  finies.  (V.) 

3 Var  Jusque»  à cejourd'hui,  que  sortant  d’embuscade. 

Vous  m'eu  ave*  conté  l'histoire  par  bravade. 

* Le  mal  ayt  ne  peut  rotrei  bm  un  vert,  h moi  a»  qu'il  ar  wil  tutti  d'utf  toycl|«  tut  UqurlP 
• I forme  une  flm,.n.  ( V.  ) 

5.  5 
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Je  ne  vous  guérirois  ni  d’erreur  ni  d’ombrage, 

Et  nous  nous  reverrions , si  nous  étions  rivaux  ; 

Mais  comme  vous  savez  tous  deux  ce  que  je  vaux, 
Ecoutez  en  deux  mots  l'histoire  démêlée  : 

Celle  que  cette  nuit  sur  l’eau  j’ai  régalée 
N’a  pu  vous  donner  lieu  de  devenir  jaloux, 

Car  elle  est  mariée,  et  ne  peut  être  à vous; 

Depuis  peu  pour  affaire  elle  est  ici  venue. 

Et  je  ne  pense  pas  qu’elle  vous  soit  connue. 

ALCIPPE. 

Je  suis  ravi , Dorante , eu  cette  occasion , 

De  voir  sitôt  finir  uotre  division. 

DORANTE. 

Alcippe,  une  autre  fois  donnez  moins  de  croyance 
Aux  premiers  mouvements  de  votre  défiance  ; 
Jusqu'à  mieux  savoir  tout  sachez  vous  retenir  *, 

Et  ne  commencez  plus  par  où  l’on  doit  finir. 

Adieu  ; je  suis  à vous. 

SCÈNE  II. 

ALCIPPE,  PHILISTE. 

PHILISTE. 

Ce  coeur  encor  soupire? 

* Var.  Prenez  sur  un  appel  le  loisir  d'y  rêver. 

Sans  commencer  par  où  vous  devez  achever. 

Ce  premier  hémistiche  du  second  vers  ne  serait  pas  permis  dans 
le  style  élevé;  c’est  une  licence  qu’il  faut  prendre  très  rarement  dans 
le  comique.  Une  conjonction,  un  adverbe  monosyllabe,  un  article, 
doivent  rarement  finir  la  moitié  d’un  vers. 

Adieu , je  m'en  vai*  ù Pari»  pour  mes  affaires  (V.  ) 
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ACTE  III,  SCÈNE  II. 


AI.CIPPE. 

Hélas  ! je  sors  d’un  inal  pour  tomber  dans  un  pire. 
Cette  collation , qui  l'aura  pu  donner? 

A qui  puis-je  m’en  prendre?  et  que  m’imaginer1 

P H I LIST  E. 

Que  l’ardeur  de  Clarice  est  égale  à vos  flammes 1 . 
Cette  galanterie  étoit  pour  d’autres  dames. 
L’erreur  de  votre  page  a causé  votre  ennui  ; 

S’étant  trompé  lui-méme,  il  vous  trompe  après  lui. 
J’ai  tout  su  de  lui-même , et  des  gens  de  Lucrèce  2. 

Il  avoit  vu  chez  elle  entrer  votre  maîtresse; 
Mais  il  n’avoit  pas  su  qu’Hippolyte  et  Daphné, 

Ce  jour-là  par  hasard , chez  elle  avoient  dîné. 

Il  les  en  voit  sortir,  mais  à coiffe  abattue 3, 

Et  sans  les  approcher  il  suit  de  rue  en  rue; 

Aux  couleurs,  au  carrosse,  il  ne  doute  de  rien; 
Tout  étoit  à Lucrèce , et  le  dupe  si  bien , 

Que, -prenant  ces  beautés  pour  Lucrèce  et  Clarice, 
Il  rend  à votre  amour  un  très  mauvais  service. 

Il  les  voit  donc  aller  jusques  au  bord  de  l’eau, 
Descendre  de  carrosse,  entrer  dans  un  bateau; 


1 Ce  mot  au  pluriel  était  alors  on  usage;  et  en  effet  pourquoi  ne 
pas  dire  h vos  fiammeSy  aussi  bien  qu’ù  vos  feux , h vos  amours?  ( V.  ) 
* Vau.  Je  riens  de  toui  savoir  d’un  des  gens  de  Lucrèce. 

3 Var.  Comme  il  en  voit  sortir  ces  deux  beau  tés  masquées 
Sans  les  avoir  au  nez  de  plus  près  remarquées  *, 

Voyant  que  le  carrosse , et  chevaux , et  cocher. 

Liaient  ceux  de  Lucrèce,  il  suit  sans  s’approcher. 

Et  les  prenant  ainsi  pour  Lucrèce  et  Clarice. 

î««t  la  avoir  an  an.  »tc.  Oiw  lunilrt  4*  •’ et  primer  nr  «tr*ii  plu»  ctcuublr  i pdirnl  qu* 
J«a»  U bouche  d an  valu.  (V.) 
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Il  voit  porter  des  plats,  entend  quelque  musique, 

A ce  que  l’on  m’a  dit,  assez  mélancolique. 

Mais  cessez  d'en  avoir  l’esprit  inquiété, 

Car  enfin  le  carrosse  avoit  été  prêta: 

L’avis  se  trouve  faux;  et  ces  deux  autres  belles 
A voient  en  plein  repos  passé  la  nuit  chez  elles. 

AI.CIPPE. 

Quel  malheur  est  le  mieu  ! Ainsi  donc  sans  sujet 
J’ai  fait  ce  grand  vacarme  à ce  charmant  objet1  ! 

PH  I LISTE. 

Je  ferai  votre  paix.  Mais  sachez  autre  chose. 

Celui  qui  de  ce  trouble  est  la  seconde  cause. 

Dorante,  qui  tantôt  nous  en  a tant  conté 
De  son  festin  superbe  et  sur  l’heure  apprêté, 

Lui  qui,  depuis  un  mois  nous  cachant  sa  venue, 

La  nuit,  incognito,  visite  une  inconnue, 

Il  vint  hier  de  Poitiers,  et,  sans  faire  aucun  bruit, 
Chez  lui  paisiblement  a dormi  toute  uuit’. 

ALCIPPE. 

Quoi!  sa  collation?... 

PHIL1STE. 

N’est  rien  qu’un  pur  mensonge; 
Ou  quand,  s’U  l’a  donnée,  il  l’a  donnée  en  songe3. 


* Var.  J’ai  fait  ce  grand  vacarme  à ce  divin  objet. 

1 On  disait  alors  foute  nuit,  nu  lieu  do  foute  la  nuit;  niais, 
comme  on  no  pouvait  pas  dire  tout  jour , h cause  de  l'équivoque  de 
toujours,  on  a dit  toute  la  nuit,  comme  on  disait  foui  le  jour.  (V.) 

1 II  est  évident  que  ce  dernier  vers  n’est  placé  là  que  pour  la 
rime  : ce  sont  de  légères  taches  que  la  difficulté  de  notre  poésie 
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AI.CIPPE. 

Dorante  en  ce  combat  si  peu  prémédite 
M’a  Fait  voir  trop  de  cœur  pour  tant  de  lâcheté. 

La  valeur  n’apprend  point  la  Fourbe  en  son  école; 
Tout  homme  de  courage  est  homme  de  parole  ; 

A des  vices  si  bas  il  ne  peut  consentir. 

Et  Fuit  plus  que  la  mort  la  honte  de  mentir. 

Cela  n’est  point. 

P H I LISTE. 

Dorante,  à ce  que  je  présume, 

Est  vaillant  par  nature,  et  menteur  par  coutume. 
Ayez  sur  ce  sujet  moins  d’incrédulité. 

Et  vous-même  admirez  notre  simplicité. 

A nous  laisser  duper  nous  sommes  bien  novices 1 , 
Une  collation  servie  à six  services, 

Quatre  concerts  entiers,  tant  de  plats,  tant  de  Feux , 
Tout  cela  cependant  prêt  en  une  heure  ou  deux. 
Comme  si  l’appareil  d’une  telle  cuisine 
Fût  descendu  du  ciel  dedans  quelque  machine. 
(Quiconque  le  peut  croire  ainsi  que  vous  et  moi, 

doit  faire  excuser;  dès  qu'on  voit  songe,  on  est  presque  sur  de 
mensonge.  (V.) 

Hier»  ne  nous  paroit  moins  évident.  Philistc  sait  que  Dorante, 
au  lieu  de  passer  la  nuit  à donner  des  fêtes,  comme  il  s'en  est  vanté, 
ne  l’a  réellement  passée  que  dans  son  lit,  sans  autre  projet  que  d'y 
bien  dormir.  S’il  a donné  une  fête,  il  n’a  donc  pu  la  donner  qu'en 
son{i;c.  La  plaisanterie  est  non  seulement  amenée,  mais  elle  a de  la 
(jraee.  (P.) 

Vah.  Ou  bien,  s’il  Ta  donnée,  il  l'a  donnée  en  songe. 

1 Ce  vers  signifie  à la  lettre,  nous  ne  savons  pas  être  dupés  : ceil 
le  contraire  de  ce  que  l’auteur  veut  dire.  (V.) 
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S’il  a manque  de  sens , n'a  pas  manque  de  foi 1 . 

Pour  moi,  je  voyois  bien  que  tout  ce  badinage 
Répondoit  assez  mal  aux  remarques  du  page; 

Mais  vous? 

ALC1PPE. 

La  jalousie  aveugle  un  cœur  atteint , 

Et,  sans  examiner,  croit  tout  ce  qu’elle  craint. 

Mais  laissons-là  Dorante  avecque  son  audace; 

Allons  trouver  Clarice  et  lui  demander  grâce  : 

Elle  pouvoit  tantôt  m’entendre  sans  rougir. 

PH1LISTE. 

Attendez  à demain,  et  me  laissez  agir; 

Je  veux  par  ce  récit  vous  préparer  la  voie, 

Dissiper  sa  colère,  et  lui  rendre  sa  joie. 

Ne  vous  exposez  point,  pour  gagner  un  moment, 
Aux  premières  chaleurs  de  son  ressentiment. 

ALCIPPE. 

Si  du  jour  qui  s’enfuit  la  lumière  est  fidèle , 

Je  pense  l’entrevoir  avec  son  Isabelle. 

Je  suivrai  tes  conseils,  et  fuirai  son  courroux 
Jusqu’à  ce  qu’elle  ait  ri  de  m’avoir  vu  jaloux. 

SCÈNE  IIP. 

CLARICE,  ISABELLE. 

CLARICE. 

Isabelle,  il  est  temps,  allons  trouver  Lucrèce. 

Philiste  avoue  ici  qu’il  a cru  ce  que  disait  Dorante;  et,  le  vers 
d’après,  il  dit  qu’il  ne  l’a  pas  cru.  (V.) 

Les  scènes  ici  cessent  encore  d’être  lices  ; le  théâtre  ne  reste 
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ISABELLE. 

Il  n’est  pas  encor  tard,  et  rien  ne  vous  en  presse. 

Vous  avez  un  pouvoir  bien  grand  sur  son  esprit; 

A peine  ai-je  parlé  quelle  a sur  l’heure  écrit. 

CLARICE. 

Claricc  à la  servir  n’en  seroit  pas  moins  prompte. 

Mais  dis,  par  su  fenêtre  as-tu  bien  vu  Géronte? 

Et  sais-tu  que  ce  fils  qu’il  m'avoit  tant  vanté 
Est  ce  même  inconnu  qui  m’en  a tant  conté?  s , 
ISABELLE. 

A Lucrèce  avec  moi  je  l’ai  fait  reconnolU'e  ; 

Et  sitôt  tpie  Géronte  a voulu  disparoltre , 

Le  voyant  resté  seul  avec  un  vieux  valet  ', 

Sabine  à nos  yeux  même  a rendu  le  billet. 

Vous  parlerez  à lui. 

CLARICE. 

Qu’il  est  fourbe,  Isabelle! 

ISABELLE. 

Eh  bien!  cette  pratique  est-elle  si  nouvelle? 

Dorante  est-il  le  seul  qui,  de  jeune  écolier, 

Pour  être  mieux  reçu  s’érige  en  cavalier? 

Que  j’en  sais  comme  lui  qui  parlent  d’Allemagne  1 
Et,  si  l’on  veut  les  croire,  ont  vu  chaque  campagne1. 
Sur  chaque  occasion  tranchent  des  entendus, 

Content  quelque  défaite,  et  des  chevaux  perdus; 

Qui , dans  une  gazette  apprenant  ce  langage , 

pas  tout- à -fait  vide  ; les  acteurs  qui  entrent  sont  du  moins 
annoncés.  (V.) 

* Var.  Le  voyant  resté  seul  avccque  son  valet. 

* Var.  Et,  *i  l’on  les  veut  croire,  ont  vu  chaque  campagne. 


v LE  ME  NT  El)  IL 

S’ils  sortent  de  Paris,  ne  vont  qu’à  leur  village, 

Et  se  donnent  ici  pour  témoins  approuvés 
De  tous  ces  grands  combats  qu’ils  ont  lus  ou  rêvés. 

11  aura  cru  sans  doute,  ou  je  suis  fort  trompée. 

Que  les  filles  de  cœur  aiment  les  gens  d’épée; 

Et,  vous  prenant  pour  telle,  il  a jugé  soudain 
Qu’une  plume  au  chapeau  vous  plaît  mieux  qu’à  la  main. 
Ainsi  donc,  pour  vous  plaire,  il  a voulu  paroitre, 

Non  pas  pour  ce  qu’il  est,  mais  pour  ce  qu’il  veut  être. 
Et  s’est  osé  promettre  un  traitement  plus  doux 
Dans  la  condition  qu’il  veut  prendre  pour  vous. 

CLARICE. 

En  matière  de  fourbe  il  est  maître,  il  y pipe  1 ; 

Après  m’avoir  dupée,  il  dupe  encor  Alcippe*. 

Ce  malheureux  jaloux  s’est  blessé  le  cerveau 
D'un  festin  qu’hier  au  soir  il  m'a  donné  sur  l'eau. 

Juge  un  peu  si  la  pièce  a la  moindre  apparence, 

Alcippe  cependant  m’accuse  d inconstance, 

Me  fait  une  querelle  où  je  ne  comprends  rien . 

J’ai , dit-il , toute  nuit  souffert  son  entretien  ; . 

Il  me  parle  de  bal , de  danse , de  musique , 

D'une  collation  superbe  et  magnifique, 

Servie  à tant  de  plats,  tant  de  fois  redoublés, 

Que  j’en  ai  la  cervelle  et  les  esprits  troublés. 

ISABELLE. 

lteconnoissez  par-là  que  Dorante  vous  aime, 

Et  que  dans  son  amour  son  adresse  est  extrême; 

1 Celte  expression  ne  serait  plus  admise  aujourd'hui.  On  dit  pipa 
nu  jeu , piper  ta  bécasse;  voilà  tout  ce  i|ui  est  resté  en  usa^e.  (V.) 

* Vàr.  D’une  autre  toute  fraîche  il  dupe  encore  Aldjipc 
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Il  aura  su  qu’Alcippc  étoit  bien  avec  vous 
Et  pour  l'en  éloigner  il  l’a  rendu  jaloux. 

Soudain  à cet  effort  il  en  a joint  un  autre; 

Il  a fait  (jue  son  père  est  venu  voir  le  vôtre, 
lin  amant  peut-il  mieux  agir  en  un  moment 
Que  de  gagner  un  père  et  brouiller  l’autre  amant? 
Votre  père  l’agrée,  et  le  sien  vous  souhaite; 

Il  vous  aime,  il  vous  plaît,  c’est  une  affaire  faite. 

CL  A III  CE. 

Elle  est  faite,  de  vrai,  ce  qu’elle  se  fera. 

ISABELLE. 

Quoi!  votre  cœur  se  change,  et  désobéira  *? 

CLARtCE. 

Tu  vas  sortir  de  garde,  et  perdre  tes  mesures  ’. 
Explique,  si  tu  peux,  encor  ses  impostures  : 

Il  étoit  marié  sans  (pie  l'un  en  sut  rien; 

Et  son  père  a repris  sa  parole  du  mien, 

Fort  triste  de  visage  et  fort  confus  dans  lame. 

ISABELLE. 

Ah , je  dis  à mon  tour  : Qu'il  est  fourbe , madame  ! 


* Vau.  Il  aura  su  qu’Alcippe  éloit  aimé  de  vous. 

1 Vab.  Quoi  ! voire  humeur  ici  lui  désobéira? 

1 Celle  métaphore,  tirée  de  l’art  des  armes,  paraît  aujourd’hui 
peu  convenable  dans  la  bouche  d’une  tille  parlant  à une  tille;  mais, 
quand  une  métaphore  est  usitée,  elle  cesse  d’étre  une  ligure.  L’art 
de  l’escrime  étant  alors  beaucoup  plus  commun  qu’aujotird'hui, 
sortir  de  g unie  y être  en  i/urde , entrait  dans  le  discours  familier,  et 
ou  employait  ces  expressions  avec  les  femmes  même  ; comme  on 
dit  à la  boule-vue  à ceux  qui  n’ont  jamais  vu  jouer  à la  boule , 
servir  sur  les  deux  toits  à ceux  qui  n’ont  jamais  vu  jouer  à la  paume , 
le  dessous  des  cartes , etc.  (V.) 
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C'est  bien  aimer  la  fourbe,  et  l'avoir  bien  en  main. 

Que  de  prendre  plaisir  à fourber  sans  dessein. 

Car,  pour  moi,  plus  j’y  songe,  et  moins  je  puis  comprendre 
Quel  fruit  auprès  de  vous  il  en  ose  prétendre. 

Mais  qu’allez-vous  donc  foire?  et  pourquoi  lui  parler? 
Est-ce  à dessein  d'en  rire,  ou  de  le  quereller? 

CLAIUCK. 

Je  prendrai  du  plaisir  du  moins  à le  confondre. 

ISABELLE. 

J’en  prendrois  davantage  à le  laisser  morfondre. 

CLARICE. 

Je  veux  l’entretenir  par  curiosité  *. 

Mais  j'entrevois  quelqu’un  dans  cette  obscurité, 

Et  si  c’étoit  lui-mémc,  il  pourroit  me  connoitre’  : 

Entrons  donc  chez  Lucrèce,  allons  à sa  fenêtre, 

Puisque  c’est  sous  son  nom  que  je  dois  lui  parler1. 

Mon  jaloux,  après  tout,  sera  mon  pis-aller. 

Si  sa  mauvaise  humeur  déjà  n’est  apaisée, 

Sachant  ce  que  je  sais,  la  chose  est  fort  aisée. 

SCÈNE  IV4. 

DORANTE,  CUTON. 

DORANTE. 

Voici  l'heure  et  le  lieu  que  marque  le  billet. 

* Var.  Non,  je  lui  veux  parler  par  curiosité. 

1 Var.  El  si  c'étoit  lui-même,  il  me  pourroit  connoitrc. 

3 Vau.  Puisque  c’est  sous  son  nom  que  je  lui  dois  parler. 

* Démarquez  que  le  théâtre  ici  ne  reste  pas  tout-à-fa»l  vide,  et 
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CL1T0N. 

J’ai  su  tout  ce  détail  d’un  ancien  valet 
Son  père  est  de  la  robe,  et  n’a  qu’elle  de  fille; 

Je  vous  ai  dit  son  bien,  son  âge,  et  sa  famille. 

Mais , monsieur,  ce  seroit  pour  me  bien  divertir, 
Si,  comme  vous,  Lucrèce  excelloit  à mentir. 

Le  divertissement  seroit  rare,  ou  je  meure; 

Et  je  voudrois  quelle  eût  ce  talent  pour  une  heure  ; 
Quelle  pût  un  moment  vous  piper  en  votre  art. 
Rendre  conte  pour  conte,  et  martre  pour  renard  : 
D’un  et  d’autre  côté  j’en  cntendrois  de  bonnes. 

DORANTE. 

Le  ciel  fait  cette  grâce  à fort  peu  de  personnes  : 

Il  y fout  promptitude,  esprit,  mémoire,  soins, 

Ne  se  brouiller  jamais,  et  rougir  encor  moins3. 

Mais  la  fenêtre  s’ouvre,  approchons. 


que  si  les  scènes  ne  sont  pas  liées,  elles  sont  du  moins  annoncées. 
11  sort  deux  acteurs,  et  il  en  rentre  deux  autres  ; mais  les  deux  pre- 
miers ne  sortent  qu’en  conséquence  de  l'arrivée  des  deux  seconds  : 
c’est  toujours  la  thème  action  qui  continue,  c’est  le  même  objet  qui 
occupe  le  spectateur.  11  t?st  mieux  que  les  scènes  soient  toujours 
liées;  les  yeux  et  l’esprit  en  sont  plus  satisfaits.  (V.) 

1 Autrefois  un  auteur,  selon  sa  volonté,  faisait  hier  d‘unc  syl- 
labe, et  ancien  de  trois  : aujourd’hui  cette  méthode  est  changée  ; 
ancien  de  trois  syllabes  rend  le  vers  plus  languissant  ; ancien  de 
deux  syllabes  devient  dur  r on  est  réduit  à éviter  ce  mot,  quand  on 
veut  faire  des  vers  où  rien  ne  rebute  l’oreille.  (V.) 

* Var.  Ne  hésiter  jamais»  et  rougir  encor  moins. 

Ne  hé  est  dur  à l’oreille.  On  ne  fait  plus  difficulté  de  dire  aujour- 
d’hui f hésite,  je  n'hésite  plus.  (V.) 


LE  MES  T EL  11. 
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SCÈNE  Y’. 

CL  A RI  CE,  LUCRÈCE,  ISABELLE,  b i-uétre, 
DORANTE,  CLITON,  «.  b». 

CLARICE,  il  libelle 

Isabelle, 

Durant  notre  entretien  demeure  en  sentinelle. 

ISABELLE. 

Lorsque  votre  vieillard  sera  prêt  à sortir, 

.le  ne  manquerai  pas  de  vous  en  avertir. 

(Isabelle  descend  de  la  fenêtre,  et  ne  se  montre  plus  • 

LUCHÈCE,  à Clarice 

Il  conte  assez  au  long  ton  histoire  à mon  père. 

Mais  parle  sous  mon  nom,  c’est  à moi  de  me  taire. 

CLAIIICE. 

Etes-vous  là,  Dorante? 

DOUANTE. 

Oui,  madame,  c'est  moi , 

Qui  veux  vivre  et  mourir  sous  votre  seule  loi. 


1 Celle  scène  es!  toute  espagnole:  c’est  un  simple  jeu  île  deux 
femmes,  une  simple  méprise  de  Dorante,  dont  il  ne  résulte  rien 
d’intéressant  ni  de  plaisant,  rien  qui  déploie  les  caractères  ; et  c’est 
probablement  la  raison  pour  laquelle  le  Menteur  n’est  plus  si  goûté 
qu’autrefois.  (V.) 

La  remarque  de  Voltaire  est  très  juste;  mais  le  Menteur  est  tou- 
jours goûté,  pareeque,  malgré  ses  défauts,  r’est  une  de  nos  plus 
agréables  comédies  (P.) 


Digitized  by  Google 


77 


ACTE  III,  SCÈNE  V. 

LUCRÈCE,  a Clarice. 

Sa  fleurette  pour  toi  prend  encor  même  style'. 

CLARICE,  n Lucrèce. 

Il  devrait  s’épargner  cette  gêne  inutile  : 

Mais  m’auroit-il  déjà  reconnue  à la  voix? 

CLITON  , à Dorante. 

C’est  elle;  et  je  me  rends,  monsieur,  à cette  fois 

DORANTE,  à Clarice. 

Oui,  c’est  inoi  qui  voudrais  effacer  de  ma  vie 
Les  jours  que  j’ai  vécu  sans  vous  avoir  servie. 
Que  vivre  sans  vous  voir  est  un  sort  rigoureux! 
C’est  ou  ne  vivre  point,  ou  vivre  malheureux; 
C’est  une  longue  mort;  et,  pour  moi,  je  confesse 
Que  pour  vivre  il  faut  être  esclave  de  Lucrèce. 

CLARICE,  à Lucrèce. 

Chère  amie,  il  en  conte  à chacune  à son  tour 

LUCRÈCE,  à Clarice. 

11  aime  à promener  sa  fourbe  et  son  amour. 

DOUANTE. 

A vos  commandements  j’apporte  donc  ma  vie; 
Trop  heureux  si  pour  vous  elle  m’étoit  ravie  ! 


1 Vau.  Il  continue  encor  à te  conter  sa  chance. 

CLA  R ICE,  1 Lutté  c*. 

Il  continue  encor  dans  la  même  impudence. 

1 II  parait  que  Clarice  ne  dit  pas  ce  qu’elle  devrait  «lire,  et  ne 
joue  pas  le  rôle  qu’elle  devrait  jouer;  elle  est  convenue  que  Lucrèce 
mentirait  au  Menteur,  et  qu’elle  lui  ferait  croire  que  cette  Lucrèce 
est  la  même  personne  qu’il  a vue  aux  Tuileries;  c’est  la  demoiselle 
des  Tuileries  que  Dorante  aime;  c’est  à elle  qu’il  croit  parler  : par 
conséquent  il  n’en  conte  point  à chacune  à son  tour,  il  n’est  point 
fourbe,  il  toml>c  dans  le  piège  qu'on  lui  a dressé.  (V.) 
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Disposez-en , madame,  et  me  dites  en  quoi 
Vous  avez  résolu  de  vous  servir  de  moi. 

CLAR1CE. 

Je  vous  voulois  tantôt  proposer  quelque  chose  ; 

Mais  il  n’est  plus  besoin  que  je  vous  la  propose, 

Car  elle  est  impossible. 

DORANTE. 

Impossible  ! ali  ! pour  vous 
Je  jiourrai  tout  madame,  en  tous  lieux , contre  tous. 

CLARICE. 

Jusqu’à  vous  marier  quand  je  sais  que  vous  l'êtes. 

DORANTE. 

Moi , marié!  ce  sont  pièces  qu’on  vous  a faites; 
Quiconque  vous  l’a  dit  s'est  voulu  divertir. 

CLARICE,  à Lucrèce. 

Est-il  un  plus  grand  fourbe? 

LUCRÈCE,  i Clarice. 

Il  ne  sait  que  mentir. 

DORANTE. 

Je  ne  le  fus  jamais;  et  si,  par  cette  voie, 

On  pense... 

CLARICE. 

Et  vous  pensez  encor  que  je  vous  croie? 

DORANTE. 

Que  le  foudre  à vos  yeux  m’écrase  si  je  mens 1 ! 

CLARICE. 

Un  menteur  est  toujours  prodigue  de  serments. 
DORANTE. 

Non , si  vous  avez  eu  pour  moi  quelque  pensée 

• Var.  Que  la  foutlrc  à vos  yeux  m écrase,  si  je  mens  ! 
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Qui  sur  ce  faux  rapport  puisse  être  balancée. 

Cessez  d’être  en  balance , et  de  vous  défier 
De  ce  qu’il  m'est  aisé  de  vous  justifier. 

CLARICE,  à Lucrèce. 

On  dirait  qu’il  dit  vrai,  tant  son  effronterie 
Avec  naïveté  pousse  une  menterie. 

DORANTE. 

Pour  vous  ôter  de  doute , agréez  que  demain 
En  qualité  d’époux  je  vous  donne  la  main. 

CLARICE. 

Hé  ! vous  la  donneriez  en  un  jour  à deux  mille. 

DORANTE. 

Certes , vous  m’allez  mettre  en  crédit  par  la  ville , 

Mais  en  crédit  si  grand,  que  j’en  crains  les  jaloux. 
CLARICE. 

C'est  tout  ce  que  mérite  un  homme  tel  que  vous , 

Un  homme  qui  se  dit  un  grand  foudre  de  guerre, 

Et  n’en  a vu  qu’à  coups  d’écritoire  ou  de  verre 1 ; 

Qui  vint  hier  de  Poitiers , et  conte,  à son  retour, 

Que  depuis  une  année  il  fait  ici  sa  cour; 

Qui  donne  toute  nuit  festin , musique,  et  danse. 

Bien  qu’il  l’ait  dans  son  lit  passée  en  tout  silence; 

Qui  se  dit  marié,  puis  soudain  s’en  dédit. 

Sa  méthode  est  jolie  à se  mettre  en  crédit  ! 

Vous-même  apprenez-moi  comme  il  faut  qu’on  le  nomme. 

CLITON  ) à Dorante- 

Si  vous  vous  en  tirez , je  vous  tiens  habile  homme. 

DORANTE,  à CliMD. 

Ne  t'épouvante  point,  tout  vient  en  sa  saison. 

/ 

1 Vau.  Et  n'en  a tu  qu'à  coup»  dccritoire  et  <le  verre. 

ft 
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(à  Claricr-  ) m * 

De  ces  inventions  chacune  à sa  raison  ; 

Sur  toutes  quelque  jour  je  vous  rend  rai  contente  : 

Mais  à présent  je  passe  à la  plus  importante. 

J’ai  donc  feint  cet  hymen  (pourquoi  désavouer 
Le  qui  vous  forcera  vous-même  à me  louer?) 

Je  l’ai  feint,  et  ma  feinte  à vos  mépris  m'expose. 

Mais  si  de  ces  détours  vous  seule  étiez  la  cause? 

CLARICE. 

Moi? 

KORANTE. 

Vous.  Ecoutez-moi.  Ne  pouvant  consentir.... 

GLITON 9 à Dorante. 

De  grâce,  dites-moi  si  vous  allez  mentir. 

DORANTE,  .>1  Cliton. 

Ah!  je  t’arracherai  cette  langue  importune. 

(à  Claricc.) 

Donc  comme  à vous  servir  j’attache  ma  fortune, 

L’amour  que  j’ai  pour  vous  ne  pouvant  consentir 
Qu’un  père  à d’autres  lois  voulût  m’assujettir... 

CLARICE,  à Lucrèce 

Il  fait  pièce  nouvelle,  écoutons. 

DORANTE. 

Cette  adresse 

A conservé  mon  ame  à la  belle  Lucrèce; 

Et,  par  ce  mariage  au  besoin  inventé, 

J’ai  su  rompre  celui  qu’on  m’avoit  apprêté. 

Hlâmez-moi  de  tomber  en  des  fautes  si  lourdes, 
Appelez-moi  grand  fourbe,  et  grand  donucurde  bourdes  ' ; 

1 Cette  expression  est  aujourd'hui  un  peu  Lasse  ; elle  vient  «le 
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Mais  louez-moi  <iu  moins  d’aimer  si  puissamment , 

Et  joignez  à ces  noms  celui  de  votre  amant. 

,1e  fais  par  cet  hymen  banqueroute  à tous  autres; 
J’évite  tous  leurs  fers  pour  mourir  dans  les  vôtres  ; 
Et,  libre  pour  entrer  en  des  liens  si  doux, 

Je  me  fais  marié  pour  toute  autre  que  vous. 

CL  AB  ICE. 

Votre  flamme  en  naissant  a trop  de  violence, 

Et  me  laisse  toujours  en  juste  défiance. 

Le  moyen  que  mes  yeux  eussent  de  tels  appas 
Pour  qui  m’a  si  peu  vue  et  ne  me  connoît  pas? 
DORANTE. 

Je  ne  vous  connois  pas  ! vous  n'avez  plus  de  mère; 
Périandre  est  le  nom  de  monsieur  votre  père  ; 

Il  est  homme  de  robe , adroit,  et  retenu  ; 

Dix  mille  écus  de  rente  en  font  le  revenu; 

Vous  perdîtes  un  frère  aux  guerres  d’Italie; 

Vous  aviez  une  sœur  qui  s’appeloit  Julie. 

Vous  connois-je  à présent?  dites  encor  que  non. 

CLARICE,  i)  Lucrécr. 

Cousine,  il  te  connoît,  et  t’en  veut  tout  de  bon. 

LUCRÈCE,  rn  pUr-nrièmr. 

Plût  à Dieu  ! 

. CLAIllCEyà  Lucrécr. 

Découvrons  le  fond  de  l’artifice. 

(à  Dorante.) 

J’avois  voulu  tantôt  vous  parler  de  Clarice, 
Quelqu’un  de  vos  amis  m en  est  venu  prier. 

I ancien  mol  hourdeler,  horde  1er  ^ qui  ne  signifiait  que  «■  ré- 
jouir. (V.) 

5.  C> 
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Dites-moi,  seriez-vous  pour  elle  à marier? 

DORANTE. 

l'ar  cette  question  n’éprouvez  plus  ma  flamme. 

Je  vous  ai  trop  fait  voir  jusqu’au  fond  de  mon  ame. 
Et  vous  ne  pouvez  plus  désormais  ignorer 
Que  j’ai  feint  cet  hymen  afin  de  m’en  parer. 

Je  n’ai  ni  feux  ni  vœux  que  pour  votre  service, 

Et  ne  puis  plus  avoir  que  mépris  pour  Clarice. 
CLARICE. 

Vous  êtes,  à vrai  dire,  un  peu  bien  débouté; 

Clarice  est  de  maison,  et  n’est  pas  sans  beauté  : 

Si  Lucrèce  à vos  yeux  paroit  un  peu  plus  belle. 

De  bien  mieux  Faits  que  vous  se  contenteroienl  d'elle. 

DORANTE. 

( fui , mais  un  qrand  défaut  ternit  tous  ses  appas. 
CLARICE. 

Quel  est-il  ce  défaut? 

DORANTE. 

Elle  ne  me  plaît  pas; 

Et,  plutôt  que  riiyracn  avec  elle  me  lie. 

Je  serai  marié  si  l’on  veut  en  Turquie. 

CLARICE. 

Aujourd’hui  cependant  on  m’a  dit  qu’en  plein  jour 
Vous  lui  serriez  la  main , et  lui  parliez  d’amour. 

DORANTE. 

Quelqu’un  auprès  de  vous  m’a  fait  cette  imposture. 

CL  A.  H ICE,  à Lucrére, 

Ecoutez  l’imposteur;  c’est  hasard  s’il  n’en  jure. 


Que  du  ciel.... 


DORANTE. 
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ACTE  III,  SCÈNE  V. 

CLARIGF. , à Lucrèce. 

L’ai-je  dit? 

DORANTE. 

J’éprouve  le  courroux 
Si  j’ai  parle , Lucrèce , à personne  qu'à  vous  ! 
cl  An  ICE. 

Je  ne  puis  plus  souffrir  une  telle  impudence, 

Après  ce  que  j’ai  vu  moi-même  en  ma  présence  : 
Vous  couchez  d’imposture , et  vous  osez  jurer 1 , 
Comme  si  je  pou  vois  vous  croire,  ou  l’endurer? 
Adieu  : retirez-vous,  et  croyez,  je  vous  prie. 

Que  souvent  je  m’égaie  ainsi  par  raillerie, 

Et  que , pour  me  donner  des  passe-temps  si  doux , 
J’ai  donné  cette  baie  à bien  d’autres  qu’à  vous1. 

SCÈNE  VI. 

DORANTE,  CLITON. 

CLITON. 

Eli  bien  ! vous  le  voyez,  l'histoire  est  découverte. 

DORANTE. 

Ah , Cliton  ! je  me  trouve  à deux  doigts  de  ma  perte. 

CLITON. 

Vous  en  avez  sans  doute  un  plus  heureux  succès. 


* Vous  couchez  (T imposture.  Celte  manière  de  s’exprimer  n’est 
plus  admise;  elle  vient  du  jeu.  On  disait:  couché  de  vingt  pistolcs , 
de  trente  pistolcs , couché  belle.  (V.) 

1 Cette  scène  ne  peut  réussir,  elle  est  trop  forcée;  il  était  naturel 
que  Cia  rire  lui  dit:  (Test  moi  que  vous  avez  trouvée  au#  Tuileries , 
vous  devez  reconnaître  ma  voix ; et  alors  tout  était  Hni.  (V.) 

6. 
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Et  vous  avez  gagné  chez  elle  un  grand  accès. 

Mais  je  suis  ce  fâcheux  qui  nuis  par  ma  présence , 

Et  vous  fais  sous  ces  mots  être  d intelligence. 

DOUANTE. 

Peut-être:  qu'en  crois-tu  ? 

CI.1TON. 

Le  peut-être  est  gaillard. 

DORANTE. 

Penses-tu  qu’après  tout  j’en  quitte  encor  ma  part. 

Et  tienne  tout  perdu  pour  un  peu  tle  traverse 1 ? 

CLITON. 

Si  jamais  cette  part  tomboit  dans  le  commerce , 

Et  qu’il  vous  vint  marchand  pour  ce  trésor  caché , 

.Te  vous  conseillerais  d’en  faire  bon  marché. 

DORANTE. 

Mais  pourquoi  si  peu  croire  un  feu  si  véritable? 

CLITON. 

A chaque  bout  de  champ  vous  mentez  comme  un  diable. 

DORANTE. 

Je  disois  vérité. 


CLITON. 

Quand  un  menteur  la  dit, 

En  passant  par  sa  bouche  elle  perd  son  crédit'. 


* VAR.  CLITON. 

Si  jamais  celle  pari  tomboit  dans  le  commerce. 

Quelque  espoir  dont  l’appât  von»  endorme  ou  vous  berce. 
Si  vous  trouviez  marchand  pour  ce  trésor  raclu*. 

* Voilà  deux  vers  qui  sont  passés  en  proverbe  : c’est  une  vérité 
fortement  et  naïvement  exprimée  ; elle  est  «laits  l'espagnol,  et  on  l’a 
imitée  dans  l'italien.  (V.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  VI. 

DORANTE. 

Il  liiut  donc  essayer  si  par  quelque  autre  bouche 
Elle  pourra  trouver  un  accueil  moins  farouche'. 
Allons  sur  le  chevet  rêver  quelque  moyen  1 
D’avoir  de  l’incrédule  un  plus  doux  entretien. 
Souvent  leur  belle  humeur  suit  le  cours  de  la  lune  ; 
Telle  rend  des  mépris  qui  veut  qu’on  l'importune. 
Et,  de  quelques  effets  que  les  siens  soient  suivis  , 

Il  sera  demain  jour,  et  la  nuit  porte  avis3. 

* Vau.  Elle  recevra  poim  un  accueil  moins  farouche*. 

* Il  faut  ré ver  à quelque  moyen.  (V.) 

J On  ne  peut  guère  finir  un  acte  moins  vivement  : il  faut  tou- 
jours tenir  le  spectateur  en  haleine,  lui  donner  de  la  crainte  ou 
de  l’espérance.  Quand  un  personnage  se  borne  à dire,  nous  verrons 
demain  ce  que  nous  ferons,  allons-nous-en , le  spectateur  est  tenté 
de  s’en  aller  aussi,  à moins  «jue  les  choses  auxquelles  le  person- 
nage va  rêver  ne  soient  très  intéressantes.  (V.  ) 

* Il  fiaJrnl  ici  U |Miticalr  ne  «v«ni  I*  mU.  |K>m  qu«  |«  phratc  fAt  rittlf  CtHr  licrnte  nV*l  pit 
nlnr  pmniM  *«  po»»i«.  (V.) 


K IN  nu  TROISIÈME  ACTE. 
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ACTE  QUATRIEME 


SCÈNE  I. 

DORANTE,  CLITON. 

CLITON. 

Mais,  monsieur,  pensez-vous  qu’il  soit  jour  chez  Lucrèce  ■? 
Pour  sortir  si  niatiu  elle  a trop  de  paresse. 

DORANTE. 

On  trouve  hien  souvent  plus  qu'on  ne  croit  trouver; 

Et  ce  lieu  pour  ma  flamme  est  plus  propre  à réver  : 

J’en  puis  voir  sa  fenêtre,  et  île  sa  chère  idée 
Mon  ame  à cet  aspect  sera  mieux  possédée. 

CLITON. 

A propos  de  rêver,  n’avez-vous  rien  trouvé 
Pour  servir  de  remède  au  désordre  arrivé? 

DORANTE. 

Je  me  suis  souvenu  d’un  secret  que  toi-méme 
Me  donuois  hier  pour  jjrand,  pour  rare,  pour  suprême1. 


* Nous  avons  déjà  remarqué  que  le  lieu  de  la  scène  changeait 
souvent  dans  rette  comédie,  et  que,  par  conséquent,  l'unité  de 
lieu  n’y  était  pas  scrupuleusement  observée.  (V.) 

J Un  secret  suprême!  voilà  à quoi  l'esclavage  de  la  rime  réduit 
•rop  souvent  les  auteurs  ; ou  emploie  les  mots  les  plus  impropres, 
parce  qu’ils  riment.  C'est  le  plus  grand  défaut  de  notre  poésie  : il 
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LE  MENTEUR. 

Un  amant  obtient  tout  quand  il  est  libéral . 

CI.ITON. 

Le  secret  est  fort  beau , mais  vous  l’appliquez  mal  : 

Il  ne  fait  réussir  qu’auprès  d’une  coquette. 

DORANTE. 

Je  sais  ce  qu'est  Lucrèce,  elle  est  sage,  et  discrète 1 ; 

A lui  faire  présent  mes  efforts  seraient  vains’; 

Elle  a le  cœur  trop  bon  : mais  ses  gens  ont  des  mains  ; 
Et,  bien  que  sur  ce  point  elle  les  désavoue  ', 

Avec  un  tel  secret  leur  langue  se  dénoue  : 

Ils  parlent;  et  souvent  on  les  daigne  écouter. 

A tel  prix  que  ce  soit,  il  m’en  faut  acheter 4. 

Si  celle-ci  venoit  qui  m’a  rendu  sa  lettre5, 

Après  ce  quelle  a fait  j’ose  tout  m’en  promettre; 

Et  ce  sera  hasard  si  sans  beaucoup  d’effort 
Je  ne  trouve  moyen  de  lui  payer  le  port. 

CI.ITON. 

Certes,  vous  dites  vrai,  j’en  juge  par  inoi-mème  : 


vaut  mieux  rejeter  la  plus  belle  pensée  que  de  la  mal  exprimer.  (V.  ) 

’ D'où  le  sait-il,  lui  qui  arriva  hier  de  Poitiers?  (V.) 

Il  le  sait  de  Cliton  même,  à «pii  il  a donné  ordre  de  s’en  informel 
à la  septième  scène  du  second  acte,  et  qui  lui  en  a rendu  compte 
à la  quatrième  scène  «lu  troisième.  Voltaire  mit  trop  de  précipita- 
tion dans  quelques  parties  de  sou  travail  ; ces  observations  eu  soin 
la  preuve.  ( P.) 

* Il  faut  dire:  faire  un  présent,  ou  faire  présent  de  quelque 
chose.  (V.) 

3 Vau.  Kt , quoique  sur  ce  point  elle  les  désavoue, 
t Vàr.  A quelque  prix  qu’ils  soient,  il  m'en  faut  acheter. 

1 Ce  vers  u’est  pas  français;  il  faudrait  celle-là  , ou  celle.  Celle  ne 
doit  point  se  séparer  du  qui;  mais  ce  n’est  qu’une  petite  faute.  (V.) 
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Ce  n'est  point  mon  humeur  de  refuser  qui  m'aime; 

Et  comme  c’est  m’aimer  que  me  faire  présent, 

Je  suis  toujours  alors  d’un  esprit  complaisant. 

DORANTE. 

Il  est  beaucoup  d’humeurs  pareilles  à la  tienne. 
CI.ITON. 

Mais,  monsieur,  attendant  que  Sabine  survienne. 

Et  que  sur  son  esprit  vos  dons  fassent  vertu  1 , 

Il  court  quelque  bruit  sourd  qu'Aleippe  s’est  battu. 
dorante. 

Contre  qui'!1 

CI.ITON. 

L’on  ne  sait,  mais  ce  confus  murmure 3 
D’un  air  pareil  au  vôtre  à-peu-près  le  figure  ; 

Et,  si  de  tout  le  jour  je  vous  avois  quitté. 

Je  vous  soupçonnerais  de  cette  nouveauté. 

DORANTE. 

Tu  ne  me  quittas  point  pour  entrer  chez  Lucrèce  ! 
CLITON. 

Ah  ! monsieur,  m auriez-vous  joué  ce  tour  d’adresse? 

DORANTE. 

Nous  nous  battîmes  hier,  et  j’avois  fait  serment 
De  ne  parler  jamais  de  cet  événement; 

Mais  à toi,  de  mon  cœur  l'unique  secrétaire, 

A toi,  de  mes  secrets  le  grand  dépositaire, 

‘ On  dit  : sc  faire  une  vertu,  faire  une  vertu  J' un  vice ; mais  faire 
vertu  y quand  il  sijjniHe  faire  effet,  n’est  plus  d’usage;  et  faire  vertu 
sur  quelque  chose  est  un  barbarisme.  (V.) 

1 Vab.  . . . L’on  ne  sait;  niai»  dedans  cc  murmure, 

A-pcu-près  romntc  vous  je  vois  qu’on  le  fijjnrc 
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Je  ne  ccler.ù  rien,  puisque  je  l’ai  promis. 

Depuis  cinq  ou  six  mois  nous  étions  ennemis  : 

Il  passa  par  Poitiers,  où  nous  prîmes  querelle; 

Et  comme  on  nous  fit  lors  une  paix  telle-quellc, 

Nous  sûmes  l’un  à l’autre  en  secret  protester 
Qu’à  la  première  vue  il  en  faudroit  tâter. 

Hier  nous  nous  rencontrons;  cette  ardeur  se  réveille, 
Fait  de  notre  embrassade  un  appel  à l’oreille; 

Je  me  défais  de  toi,  j’y  cours,  je  le  rejoins, 

Nous  vidons  sur  le  pré  l'affaire  sans  témoins; 

Et,  le  perçant  à jour  de  deux  coups  d'estocade, 

Je  le  mets  hors  d'état  d'être  jamais  malade  : 

Il  tombe  dans  son  sari);. 

CLITON. 

A ce  compte  il  est  mort? 

DOUANTE. 

Je  le  laissai  pour  tel. 

CLITON. 

Certes,  je  plains  son  sort  : 

Il  étoit  honnête  homme;  et  le  ciel  ne  déploie... 

SCÈNE  II. 

DORANTE,  ALCIPPE,  CLITON. 

ALCIPPE. 

Je  te  veux,  cher  ami , faire  part  de  ma  joie. 

Je  suis  heureux;  mon  père... 

DOItANTE. 

Eh  bien? 
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alcippe. 

Vient  d’arriver. 

C L 1 T O ü , à Dorante. 

( '«tte  place  pour  vous  est  commode  à rêver. 

DORANTE. 

Ta  joie  est  peu  commune , et  [jour  revoir  un  père 
Un  homme  tel  que  nous  ne  se  réjouit  guère. 

ALCIPPE. 

Un  esprit  que  la  joie  entièrement  saisit 
Présume  qu’on  l’entend  au  moindre  mot  qu’il  dit  ' . 
Sache  donc  que  je  touche  à l’heureuse  journée 
Qui  doit  avec  Clarice  unir  ma  destinée  : 

On  attendoit  mon  père  afin  de  tout  signer. 

DORANTE. 

C’est  ce  que  mon  esprit  uc  pouvoit  deviner; 

Mais  je  m’en  réjouis.  Tu  vas  entrer  chez  elle  .’ 

ALCIPPE. 

Oui,  je  lui  vais  porter  cette  heureuse  nouvelle, 

Et  je  t’en  ai  voulu  faire  part  en  passant. 

DORANTE. 

Tu  t’acquiers  d’autant  plus  un  coeur  reconnaissant 
Enfin  donc  ton  amour  ne  craint  plus  de  disgrâce? 

ALCIPPE. 

Cependant  qu’au  logis  mon  père  se  délasse, 

J’ai  voulu  par  devoir  prendre  l’heure  du  sien. 

C L I T O N , à JJor.uiU*. 

Les  gens  que  vous  tuez  se  portent  assez  bien. 

ALCIPPE. 

Je  n’ai  de  part  ni  d’autre  aucune  défiance  : 

1 V.tl.  Croil  quou  doive  l'culcndrc  au  moindre  mol  qu'il  «lu 
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ACTE  IV,  SCÈNE  II. 

Excuse  d’un  amant  Injuste  impatience. 

Adieu. 

Don  ANTE.. 

Ce  ciel  te  donne  un  hymen  sans  souci  ! 

SCÈNE  III. 

DORANTE,  CLITON. 

CL1TON. 

Il  est  mort!  Quoi!  monsieur,  vous  m’en  donnez  aussi , 

A moi , de  votre  cœur  l’unique  secrétaire, 

A moi , de  vos  secrets  le  grand  dépositaire  ! 

Avec  ces  qualités  j’avois  lieu  d’espérer 
Qu’assez  malaisément  je  pourrais  m’en  parer 1 . 

DORANTE. 

Quoi  ! inon  combat  te  semble  un  conte  imaginaire? 
CLITQN. 

Je  croirai  tout,  monsieur,  pour  ne  vous  pas  déplaire; 
Mais  vous  en  contez  tant,  à toute  heure,  en  tous  lieux  , 
Qu’il  faut  bien  de  l’esprit  avec  vous  et  bons  yeux1. 
Maure,  juif,  ou  chrétien,  vous  n’épargnez  personne. 

DORANTE. 

Alcippe  te  surprend!  sa  guérison  t’étonne! 

L'état  où  je  le  mis  étoit  fort  périlleux; 

1 Dans  cc$  deux  vers,  que  Ciiton  repctc  ici  après  les  avoir  dits  à 
la  Ht»  du  second  acte,  on  peut  remarquer  qu 'espérer,  ne  se  prenant 
jamais  en  mauvaise  part,  ne  peut  pas  servir  de  synonyme  à crain- 
dre t et  qu'ici  l'expression  n’est  point  juste.  (V.) 

a Var.  Que  quiconque  ni'ccha|>|>c  esl  bien  aimé  de  Dieu 
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Mais  il  fsi  à présent  des  secrets  merveilleux  : 

Ne  t’a-t-on  point  parlé  d’une  source  de  vie 

Que  nomment  nos  guerriers  poudre  de  sympathie? 

On  en  voit  tous  les  jours  des  effets  étonnants. 

CLITON- 

Encor  ne  sont-ils  pas  du  tout  si  surprenants; 

Et  je  n'ai  point  appris  quelle  eût  tant  d’efficace 
Qu’un  homme  que  pour  mort  on  laisse  sur  la  place, 
Qu’on  a de  deux  grands  coups  percé  de  part  en  part, 

Soit  dès  le  lendemain  si  frais  et  si  gaillard. 

DORANTE. 

La  poudre  que  tu  dis  n’est  que  de  la  commune; 

On  n'en  fait  plus  de  cas  : mais,  Cliton , j’en  sais  une 
Qui  rappelle  sitôt  des  portes  du  trépas, 

Qu’on  moins  d’un  tourne-main  on  ne  s’en  souvient  pas  1 ; 
Quiconque  la  sait  faire  a de  grands  avantages. 

CLITON. 

Donnez-m’en  le  secret,  et  je  vous  sers  sans  gages. 

DORANTE. 

Je  te  le  donnerais,  et  tu  serais  heureux  ; 

Mais  le  secret  consiste  en  quelques  mots  hébreux, 

Qui  tous  à prononcer  sont  si  fort  difficiles. 

Que  ce  serait  pour  toi  des  trésors  inutiles. 

CLITON. 

Vous  savez  donc  l’hébreu? 

DORANTE. 

L’hébreu!  parfaitement . 

1 Efficace,  pris»  comme  substantif,  n’est  plus  d'usage  ; on  «lit  efft- 
r.aeite,  ou  plutôt  ou  sc  sert  «fun  autre  mot.  (V.) 

' Var.  Qu'en  moins  <lr  fermer  l'u-il  on  ne  Ven  souvient  pas. 
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ACTE  IV,  SCÈNE  III.  <j3 

J’ai  dix  langues,  Cliion,  à mon  commandement. 

CLITON. 

Vous  auriez  bien  besoin  de  dix  des  mieux  nourries 
Pour  fournir  tour-à-tour  à tint  de  menteries; 

Vous  les  hachez  menu  comme  chair  à pâtés’. 

Vous  avez  tout  le  corps  bien  plein  île  vérités, 

Il  n'en  sort  jamais  une. 

DOUANTE. 

Ah  ! cervelle  ignorante  ! 

Mais  mon  père  survient. 

SCÈNE  IV. 

GÉRONTE,  DOUANTE,  CLITON. 

GÉUONTE, 

Je  vous  cticrchois,  Dorante. 

DOUANTE. 

Je  ne  vous  cherchois  pas,  inoi.  Que  mal-à-propos 
Son  abord  importun  vient  troubler  mon  repos -M 
Et  qu'un  père  incommode  un  homme  «le  mon  âge  ' ! 


' Va*.  Voua  ave*  bien  besoin  tle  dix  des  mieux  nourries 
Pour  fournir  aliment  à tant  de  tncnicries. 

4 Ce»  vers  ne  paraissent-ils  pas  d'un  genre  de  plaisanterie  trivial, 
et  meme  trop  bas  pour  le  ton  général  de  la  pièce?  (V.) 

1 II  ne  peut  pas  dire  qu'il  est  en  repos  : il  ne  pourrait  trouver 
son  père  incommode  qu'en  cas  qu'il  sût  que  son  père  vient  trou- 
bler son  amour:  il  serait  excusable  alors  par  l'excès  de  sa  passion  ; 
mais  il  u'a  de  véritable  passion  que  celle  de  mentir  assez  mal-à- 
propos.  (V.) 

4 Corneille  auroit  pu  sc  dispenser  de  donner  à Dorante,  dont  il 
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CÉRONTE. 

Vu  l'étroite  union  que  fait  le  mariage, 

J’estime  qu'en  effet  c’est  n’y  consentir  point 
Que  laisser  désunis  ceux  que  le  ciel  a joint. 

I/U  raison  le  défend , et  je  sens  dans  mon  ame 
Un  violent  désir  de  voir  ici  ta  femme. 

J’écris  donc  à son  père;  écris-lui  comme  moi  : 

Je  lui  mande  qu’après  ce  que  j’ai  su  de  toi, 

Je  me  tiens  trop  heureux  qu'une  si  belle  fille. 

Si  sage , et  si  bien  née , entre  dans  ma  famille 1 ; 

J'ajoute  à ce  discours  que  je  brûle  de  voir 
Celle  qui  de  mes  ans  devient  l'unique  espoir; 

Que  pour  me  l’amener  tu  t’en  vas  en  personne  : 

Car  enfin  il  le  faut,  et  le  devoir  l’ordonne; 

N’envoyer  qu’un  valet  sentirait  son  mépris. 

DORANTE. 

De  vos  civilités  il  sera  bien  surpris; 

Et  pour  moi  je  suis  prêt  : mais  je  perdrai  ma  peine  ; 

Il  ne  souffrira  pas  encor  qu’on  vous  l'amène; 

Elle  est  grosse. 

CÉRONTE. 

Elle  est  grosse  ! 

DORANTE. 

Et  de  plus  de  six  mois. 


.1  voulu  faire  un  personnage  agréai  île,  ce  sentiment  très  immoral 
d’irrévérence  envers  son  père.  Cette  remarque  n’eût  pas  été  dé- 
placée dans  le  commentaire  de  Voltaire.  (P.) 

' Si  s tujt-y  el  si  bien  née,  une  fille  qui  a été  surprise  avec  un 
homme  pendant  la  nuit!  (V.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  IV 

GÉRONTE. 

Que  de  ravissements  je  sens  à celte  Ibis  ! 

DORANTE. 

Vous  ne  voudriez  pas  hasarder  sa  grossesse. 

GKRONTE. 

Non,  j'aurai  patience  autant  que  d’alégresse; 
Pour  hasarder  ce  gage  il  m’est  trop  précieux. 

A ce  coup  ma  prière  a pénétré  les  cieux. 

Je  pense  en  le  voyant  que  je  mourrai  de  joie. 

Adieu  : je  vais  changer  la  lettre  que  j’envoie , 
En  écrire  à son  père  un  nouveau  compliment, 

Le  prier  d’avoir  soin  de  son  accouchement , 
Comme  du  seul  espoir  où  mon  bonheur  se  fonde. 

DORANTE,  bas , à Cliton. 

Le  bonhomme  s'en  va  le  plus  content  du  monde. 

GÉRONTE)  rcimirn.ini . 

Écris-lui  comme  moi. 

DORANTE. 

Je  n'y  manquerai  pas. 

Qu'il  est  bon  ! 

CLITON. 

Taisez-vous , il  revient  sur  ses  pas. 

GÉRONTE. 

Il  ne  me  souvient  plus  du  uom  de  tou  beau-père. 
Comment  s’appelle-t-il? 

DORANTE. 

Il  n’est  j>as  nécessaire; 

Sans  que  vous  vous  donniez  ces  soucis  superflus, 
En  formant  le  paquet  j’écrirai  le  dessus. 
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CéBONTE. 

Etant  tout  d’une  main  il  sera  plus  honnête. 

DORANTE. 

Ne  lui  pourrai-je  ôter  ce  souci  de  la  tête? 

Votre  main  ou  la  mienne , il  n’importe  des  deux. 

GÉRONTE. 

Ces  nobles  de  province  y sont  un  peu  fâcheux 
DOUANTE. 

Son  père  sait  la  cour. 

GÉRONTE. 

Ne  me  fais  plus  attendre , 

Dis-moi... 


DORANTE. 

t^ue  lui  dirai-je? 

GÉRONTE. 

Il  s’appelle? 

DORANTE. 


Pyrandre. 

GÉRONTE. 

Pyrandre  ! tu  m'as  dit  tantôt  un  autre  nom, 

C’étoit,  je  m’en  souviens,  oui,  c’ctoit  Armcdon. 

DORANTE. 

Oui,  c’est  là  son  nom  propre,  et  l'autre  d une  terre 
Il  portait  ce  dernier  quand  il  fut  à la  guerre , 

Et  se  sert  si  souvent  de  l’un  et  l’autre  nom , 

Que  tantôt  c’est  Pyrandre,  et  tantôt  Armédon. 

GÉRONTE. 

C’est  un  abus  commun  qu’autorise  l’usage, 

Et  j’en  tisois  ainsi  du  temps  de  tnon  jeune  âge. 
Adieu  : je  vais  écrire. 
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SCÈNE  Y1. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Enfin  j’en  suis  sorti. 

CLITON. 

Il  finit  bonne  mémoire  après  qu’on  a menti. 

DORANTE. 

L’esprit  a secouru  le  définit  de  mémoire. 

CLITON. 

Mais  on  éclaircira  bientôt  toute  l'histoire. 

Après  ce  mauvais  pas  où  vous  avez  bronché, 

Le  reste  encor  long-temps  ne  peut  être  caché  : 

On  le  sait  chez  Lucrèce , et  chez  cette  Claricc , 

Qui , d’un  mépris  si  grand  piquée  avec  justice , 

Dans  son  ressentiment  prendra  l’occasion 
De  vous  couvrir  de  honte  et  de  confusion. 

DORANTE. 

Ta  crainte  est  bien  fondée,  et  puisque  le  temps  presse, 
Il  faut  tâcher  en  hâte  à m’engager  Lucrèce. 

Voici  tout  à propos  ce  que  j’ai  souhaité. 


1 Qu’il  inc  soit  permis  «le  dire  en  passant  que,  dans  les  quatre 
scènes  précédentes,  la  résurrection  d’Alcippc,  le  nouvel  embarras 
de  Dorante  avec  Géronte,  la  noble  conHancc  de  ce  dernier,  forment 
les  situations  les  plus  heureuses  et  les  plus  comiques.  On  ne  voit 
point  de  tels  exemples  chez  les  Grecs  ni  chez  les  Latins  : aussi  l’au- 
teur italien  n’a-t-il  pas  manqué  dp  traduire  toutes  ccs  scènes.  (V.) 
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SCENE  YI  . 


DOUANTE,  CLITON,  SABINE. 

DOUANTE. 

Chère  amie,  hier  au  soir  j’étois  si  transporté, 
Qu'en  ce  ravissement  je  ne  pus  me  permettre  * 
De  bien  penser  à toi  quand  j’eus  lu  cette  lettre  : 
Mais  tu  n’y  perdras  rien , et  voici  pour  le  port. 


Ne  croyez  pas,  monsieur.... 

DORANTE. 

Tiens. 


SABINE. 


Je  ne  suis  pas  de.... 


Vous  me  laites  tort. 


DOUANTE. 

Prends. 

SABINE. 

Hé,  monsieur! 

DORANTE. 


Prends,  dis-je  : 

Je  ne  suis  point  ingrat  alors  que  Ton  m’oblige; 

Dépêche,  tends  la  main. 

CLITON. 

Qu  elle  y fait  de  façons  ! 


* Toutes  les  fois  qu’un  acteur  entre,  ou  sort  du  théâtre,  l’art  exige 
que  le  spectateur  soit  instruit  des  motifs  qui  l'y  déterminent  : on  ne 
voit  pas  trop  ici  quelle  raison  rainèue  Sabine.  (V.) 

* VàR.  Qijp  l'aise  que  j'avois  ne  put  pas  me  permettre. 
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ACTE  IV,  SCÈNE  VI. 

Je  lui  veux  par  pitié  donner  quelques  leçons. 

Chère  amie , entre  nous , toutes  tes  révérences 
En  ces  occasions  ne  sont  qu  impertinences; 

Si  ce  n’est  assez  d’une,  ouvre  toutes  les  deux  : 

Le  métier  tpie  tu  tais  ne  veut  point  de  honteux. 

Sans  te  piquer  d honneur,  crois  qu  il  n est  que  de  prendre, 
Et  que  tenir  vaut  mieux  mille  fois  que  d'attendre. 

Cette  pluie  est  tort  douce  ; et , quand  j’en  vois  pleuvoir, 
J’ouvrirois  jusqu'au  coeur  pour  la  mieux  recevoir. 

On  prend  à toutes  mains  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
Et  refuser  n’est  plus  le  vice  des  grands  hommes  1 . 

Retiens  bien  ma  doctrine;  et,  pour  faire  amitié, 

Si  tu  veux,  avec  toi  je  serai  de  moitié. 

SABINE. 

Cet  article  est  de  trop. 

UOI1ANTE. 

Vois-tu,  je  me  propose 

De  faire  avec  le  temps  pour  toi  toute  autre  chose 
Mais  comme  j’ai  reçu  cette  lettre  de  toi, 

En  voudrais-tu  donner  la  réponse  |>our  moi  ? 

SABINE. 

Je  la  donnerai  bien;  mais  je  n’ose  vous  dire 
Que  ma  maîtresse  daifpie  ou  la  prendre  , on  la  lire  : 

J’y  ferai  mon  effort. 

CLITON. 

Voyez,  elle  se  rend 

Plus  douce  qu’une  épouse,  et  plus  souple  qu'un  yant. 

1 Que  veut  «lire  le  vice  des  grands  hommes , quand  il  s’ayit  d’une 
femme  de  chambre?  (V.  ) 


U 
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DORANTE. 


( ha*  à Clilon.  ) ( haut  à Sabine.  ) 

Le  secret  a joué.  Présente-la,  n'importe; 

Elle  n’a  pas  pour  ruoi  d’aversion  si  forte. 

Je  reviens  dans  une  heure  en  apprendre  l’effet. 

SABINE. 

Je  vous  conterai  lors  tout  ce  que  j 'aurai  fait  ' . 

SCÈNE  VII. 

CLITON,  SABINE. 

CLITON. 

Tu  vois  que  les  effets  préviennent  les  paroles  ; 

C’est  un  homme  qui  fait  litière  de  pistoles  ’ : 

Mais  comme  auprès  de  lui  je  puis  beaucoup  pour  toi.... 

SABINE. 

Fais  tomber  de  la  pluie , et  laisse  faire  à moi. 

CLITON. 

Tu  viens  d’entrer  en  goût. 

SABINE. 

Avec  mes  révérences 

Je  ne  suis  pas  encor  si  dupe  que  tu  penses. 


' Ces  scènes , qui  ne  consistent  qu’à  donner  tic  I argent  à des  sui- 
vantes qui  font  îles  façons  et  qui  acceptent,  sont  devenues  aussi 
insipides  que  frequente»;  mais  alors  la  nouveauté  empêchait  qu’on 
n’en  sentit  toute  la  froideur.  (V.) 

* Litière  de  pistoles,  expression  aujourd'hui  proscrite,  et  entiè- 
rement hors  d’usage.  ( V.  ) 

Vau.  Il  est  homme  qui  fait  litière  de  pisioles 


* 


* 
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ACTE  IV,  SCÈNE  Vil. 

Je  sais  bien  mon  métier,  et  ma  simplicité 
Joue  aussi  bien  son  |eu  que  ton  avidité. 

CI.ITON. 

Si  tu  sais  ton  métier,  dis-moi  quelle  espérance 
Doit  obtenir  mon  maître  à la  persévérance. 

Sera-t-elle  insensible?  en  viendrons-nous  à bout? 

SABINE. 

Puisqu’il  est  si  brave  homme,  il  faut  te  dire  tout. 

Pour  te  désabuser,  sache  donc  que  Lucrèce 
N’est  rien  moins  qu'insensible  à l’ardeur  qui  le  presse  ; 

Durant  toute  la  nuit  elle  n’a  point  dormi  ; 

Et,  si  je  ne  me  trompe,  elle  l'aime  à demi. 

CLITON. 

Mais  sur  quel  privilège  est-ce  qu  elle  se  fonde, 

Quand  elle  aime  à demi , de  maltraiter  le  inonde? 

Il  n’en  a cette  nuit  reçu  que  des  mépris. 

Chère  amie , après  tout,  mon  maître  vaut  son  pri\ 

Ces  amours  à demi  sont  d’une  étrange  espèce; 

Et,  s’il  me  vouloit  croire,  il  quitterait  Lucrèce. 

SABINE. 

Qu’il  ne  se  hâte  point,  on  l’aime  assurément. 

CLITON. 

Mais  on  le  lui  témoigne  un  peu  bien  rudement  ; 

Et  je  ne  vis  jamais  de  méthodes  pareilles. 

SABINE. 

Elle  tient,  connue  on  dit,  le  loup  par  les  oreilles  1 ; 

Elle  l’aime,  et  son  cœur  n’y  sauroit  consentir, 

Parceque  d’ordinaire  il  ne  fait  que  mentir. 

* ta*  proverbe  ne  parait-il  pas  un  peu  trivial,  et  la  scène  un  peu 
trop  longue  <lans  la  situation  où  sont  les  choses?  (V.) 

* 
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Hier  même  elle  le  vit  dedans  les  Tuileries, 

Où  tout  ce  qu'il  conta  n’ctoit  que  menterics. 

Il  en  a fuit  autant  depuis  à deux  ou  trois. 

CLITON. 

Les  menteurs  les  plus  grands  disent  vrai  quelquefois. 

SABINE. 

Elle  a lieu  de  douter,  et  d’être  en  défiance. 

< CLITON. 

Qu  elle  donne  à ses  feux  un  peu  plus  de  croyance  : 

Il  n’a  fait  toute  nuit  que  soupirer  d’ennui. 

SABINE. 

Peut-être  que  tu  mens  aussi  bien  comme  lui 1 ? 

CLITON. 

Je  suis  homme  d'honneur;  tu  me  lais  injustice. 

SABINE. 

Mais,  dis-moi,  sais-tu  bien  qu’il  n'aime  plus  Claricc? 

CLITON. 

II  ne  l'aima  jamais. 

SABINE. 

Pour  certain  ? 

CLITON. 

Pour  certain. 


SABINE. 

Qu’il  ne  craigne  donc  plus  de  soupirer  en  vain. 
Aussitôt  que  Lucrèce  a pu  le  reconnoitre , 

Elle  a voulu  qu’exprès  je  me  sois  fait  paraître , 

Pour  voir  si  par  hasard  il  ne  me  dirait  rien  ; 

On  a déjà  dit  que  comme  ont  ici  un  üolérismi’,  cl  qu’il  faut 

7 “*•  (V.) 
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Et , s’il  l'aime  en  effet,  tout  le  reste  ira  bien. 

Va-t’en  ; et , sans  te  mettre  en  peine  de  m'instruire , 
Crois  que  je  lui  dirai  tout  ce  qu’il  lui  faut  dire. 

CL1TON. 

Adieu  ; de  ton  côté  si  tu  fais  ton  devoir, 

Tu  «lois  croire  du  inien  que  je  ferai  pleuvoir. 

SCÈNE  VIII. 

SABINE,  LUCRÈCE. 

SABINE. 

Que  je  vais  bientôt  voir  une  fille  contente  ! 

Mais  la  voici  déjà;  qu  elle  est  impatiente  ! 

Comme  elle  a les  yeux  fins , elle  a vu  le  poulet 1 . 
LUCBÉCK. 

Eh  bien  ! que  t'ont  conté  le  maître  et  le  valet?  JQt 

SABINE. 

Le  maître  et  le  valet  m'ont  dit  la  meme  chose  ; 

Le  maître  est  tout  à vous , et  voici  de  sa  prose 

LUCKÈCE,  a |>ris  avoir  lu. 

Dorante  avec  chaleur  fait  le  passionné  : 

Mais  le  fourbe  qu'il  est  nous  en  a trop  donné  ; 

Et  je  ne  suis  pas  fille  à croire  ses  paroles. 

• Vaii.  Elle  meurt  de  savoir  que  chante  le  poulet  * 

* 11  but  te  fw  chante.  Noua  tir  titrant  pat  rrndic  le  quttl  dit  Canot  et  le  rtc  de*  Itilirm  pat  I* 
titnplr  que  U laiton  «a  fil  tiniplr.  c«  que  produirai!  no*  amphibologie  perpétuelle.  Je  traie  qu< 
roui  pentes  e%!  t'r»  difTerrni  Je  je  terne  « que  voue  peu itl.  Je  eoit  que  mn<  mines,  el  je  unie  et 
qut  veut  * unes , or  tout  pat  La  même  c lutte.  ( V ) 
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SABINE. 

Je  ne  les  crois  non  plus  ; mais  j'en  crois  ses  pistoles. 
LUCRÈCE. 

U t’a  donc  fait  présent? 

SABINE. 

Voyez. 

LUCRÈCE. 

Et  tu  las  pris? 

SABINE. 

Pour  vous  ôter  du  trouble  où  flottent  vos  esprits. 

Et  vous  mieux  témoigner  ses  flammes  véritables, 
J'en  ai  pris  les  témoins  les  plus  indubitables  ; 

Et  je  remets,  madame,  au  jugement  de  tous 
Si  qui  donne  à vos  gens  est  sans  amour  pour  vous , 
Et  si  ce  traitement  marque  une  ame  commune. 
LUCRÈCE. 

J#he  m’oppose  pas  à ta  bonne  fortune  ; 

Mais,  comme  en  l’acceptant  tu  sors  de  ton  devoir. 
Du  moins  une  autre  fois  ne  m’en  fais  rien  savoir. 
SABINE. 

Mais  à ce  libéral  que  pourrai-je  promettre  ? 

LUCRÈCE. 

Dis-lui  que , sans  la  voir,  j’ai  déchiré  sa  lettre. 

SABINE. 

O ma  bonne  fortune,  où  vous  enfuyez-vous? 

LUCRÈCE. 

Méle-s-y  de  ta  part  deux  ou  trois  mots  plus  doux  ; 
Conte-lui  dextrement  le  naturel  des  femmes 1 ; 

1 Dextrement  n'est  plus  d’usage*  : on  ne  conte  point  le  naturel 
on  le  peint,  on  le  décrit.  (V.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  VIII. 
l)is-lui  qu’avec  le  temps  on  amollit  leurs  antes; 

Et  l’avertis  sur-tout  des  heures  et  des  lieux 
Où  par  rencontre  il  peut  se  montrer  à mes  yeux 
Parcequ  il  est  grand  fourbe , il  finit  que  je  m’assure. 

SADIXE. 

Ah!  si  vous  connoissiez  les  peines  qu  il  endure. 
Vous  ne  douteriez  plus  si  son  cœur  est  atteint  ; 
Toute  nuit  il  soupire,  il  gémit,  il  se  plaint. 

LUCRÈCE. 

Pour  apaiser  les  maux  que  cause  cette  plainte, 
Donne-lui  de  l’espoir  avec  beaucoup  de  crainte  ; 

Et  sache  entre  les  deux  toujours  le  modérer. 

Sans  m’engager  à lui , ni  le  désespérer. 

SCÈNE  IX. 

CLAItICE,  LUCRÈCE,  SABINE. 

CLAItICE. 

Il  t'en  veut  tout  de  bon , et  m'en  voilà  défaite 
Mais  je  souffre  aisément  la  perte  que  j’ai  faite; 
Alcippe  la  répare,  et  son  père  est  ici. 

LUCRÈCE. 

Te  voilà  donc  bientôt  quitte  d'un  grand  souci? 


’ Vau.  Qu’il  peut  me  rencontrer  et  parollre  à me*  yeux. 

* Ces  scènes  de  Clarice  et  de  Lucrèce  ne  sont  ni  comiques  ni 
intéressantes  : aucune  tics  deux  n’aime  ; clics  jouent  un  tour  assez 
grossier  à Durante,  qui  doit  reconnaître  Clarice  à sa  voix  ; et  ce 
sont  elles  qui  sont  véritablement  menteuses  avec  lui.  (V.) 
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CLABICE. 

M’en  voilà  bientôt  quitte;  et  toi,  te  voilà  prête 
A t’enrichir  bientôt  d’une  étrange  conquête. 

T ti  sais  ce  qu’il  m’a  dit. 

SABINE. 

S’il  vous  mentoit alors, 

A présent  il  dit  vrai  ; j’en  réponds  corps  pour  corps. 

CLABICE. 

Peut-être  qu’il  le  dit  ; mais  c’est  un  grand  peut-être. 

LUCBÉCE. 

Dorante  est  un  grand  fourbe,  et  nous  l’a  fait  connoître  ; 
Mais  s’il  conlinuoit  encore  à m’en  conter, 

Peut-être  avec  le  temps  il  me  feroit  douter. 

CI.ABICE. 

Si  tu  l’aimes , du  moins , étant  bien  avertie , 

Prends  bien  garde  à ton  fait , et  fais  bien  ta  partie  ' . 

LUCBÈCE. 

C'en  est  trop , et  tu  dois  seulement  présumer 
Que  je  penche  à le  croire , et  non  pas  à 1 aimer  ’ 

CLABICE. 

De  le  croire  à l’aimer  la  distance  est  petite  : 

Qui  fait  croire  ses  feux  fait  croire  son  mérite  ; 

Des  deux  points  en  amour  se  suivent  de  si  près , 


1 Celle  expression,  prise  en  ee  sens,  n’est  plus  à usage.  Aujour- 
tl'lmi , prendre  garde  h son  fait  est  une  phrase  très  populaire. 

On  a remarqué  que  ces  scènes  de  Clarice  et  de  Lucrèce  sont 
toutes  très  froides.  On  en  demande  la  raison;  c’est  que  ni  I une  ni 
l'autre  n'a  une  vraie  passion  ni  un  (grand  intérêt.  (V.) 

1 Var  Que  je  sois  pour  le  croire , et  non  pas  (tour  1 jiîmrr 
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Que  qui  se  croit  aimée  aime  bientôt  après  ‘ . 

Lucrèce. 

I«i  curiosité  souvent  dans  quelques  âmes 
Produit  le  même  effet  que  produiraient  des  flammes. 
cl  An  ICE. 

Je  suis  prête  a le  croire  afin  de  t’obliger. 

SABINE. 

Vous  me  feriez  ici  toutes  deux  enrager. 

Voyez , qu’il  est  besoin  de  tout  ce  badinage  ! 

Faites  moins  la  sucrée , et  changez  de  langage , 

Ou  vous  n’en  casserez , ma  foi , que  d’une  dent'. 

LUCRÈCE. 

Laissons  là  cette  folle , et  dis-moi  cependant , 

Quand  nous  le  vîmes  hier  dedans  les  Tuileries  *, 


' Ici  sc  trouvent , dam  la  première  édition,  le»  quatre  vers  sui- 
vants, que  Corneille  a supprimes: 

LUCRÈCE. 

Si  je  te  disoh  donc  qu'il  va  jusqu'à  inscrire, 

Que  je  tiens  sou  billet,  que  j'ai  voulu  le  lire? 

CLARICB. 

Sans  crainte  d'en  trop  dire  ou  d'en  trop  présumer. 

Je  dirois  que  déjà  tu  vas  jusqu'à  l'aimer. 

* Façon  de  s’exprimer  prise  d’un  ancien  proverbe  trivial,  et  in- 
digne d’être  écrit,  sur-tout  en  ver».  ( V.  ) 

* Ce  ver»  prouve  deux  chose»  : d’abord,  que  la  pièce  dure  deux 
journées  ; ensuite,  que  la  scène  a changé,  que  le  théâtre  ne  doit 
plus  représenter  les  Tuileries,  mais  la  place  [loyale.  11  était,  à la 
vérité,  assez  extraordinaire  que  ces  dame»  se  promenassent  si  régu- 
lièrement dans  un  jardin  deux  journées  de  suite;  mais  il  ne  l’est  pas 
moins  qu’elles  aient  de  si  longues  conférences  dans  une  place. 

Au  reste,  la  règle  des  vingt-quatre  heures  peut  très  bien  subsis- 
ter, la  pièce  commençant  à six  heures  du  soir,  et  finissant  le  len- 
demain à la  même  heure.  (V.) 
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Qu'il  te  conta  d'abord  tant  de  galanteries , 

1 1 fut , ou  je  me  trompe , assez  bien  écoute. 

Etoit-ce  amour  alors,  ou  curiosité? 

CLARICE. 

Curiosité  pure , avec  dessein  de  rire 

De  tous  les  compliments  qu’il  auroit  pu  me  dire. 

LUCRÈCE. 

Je  fais  de  ce  billet  même  chose  à mon  tour  ; 

Je  l'ai  pris , je  l’ai  lu  , mais  le  tout  sans  amour  : 

Curiosité  pure,  avec  dessein  de  rire 

De  tous  les  compliments  qu’il  auroit  pu  m’écrire. 

CL  AR  ICE. 

Ce  sont  deux  «pic  de  lire , et  d’avoir  écouté  ; 

L’un  est  grande  faveur;  l’autre,  civilité: 

Mais  trouve-s-y  ton  compte , et  j’en  serai  ravie  ; 

En  l’état  où  je  suis , j’en  parle  sans  envie. 

LUCRÈCE. 

Sabine  lui  dira  que  je  1 ai  déchiré. 

CLARICE. 

Nul  avantage  ainsi  n’en  peut  être  tiré. 

Tu  n’es  que  curieuse. 

LUCRÈCE. 

Ajoute  à ton  exemple. 

CLARICE. 

Soit.  Mais  il  est  saison  que  nous  allions  au  temple  '. 

' II  est  saison , pour  il  est  temps , il  est  l'heure , ne  ne  dit  plus 
île  plus,  voilà  une  manière  bien  froide  et  bien  maladroite  de  fini 
un  acte:  il  est  temps  d’aller  à l’église,  pareeque  nous  n’avons  plu 
rien  à dire.  ( YT.  ) 


ACTE  IV,  SCÈNE  IX.  10. 

I.UCRÉCE,  a Cbricc. 

Allons. 

( .H  Sabine.  ) 

Si  tu  le  vois,  agis  comme  tu  sais. 

SABINE. 

Ce  n’est  pas  sur  ce  coup  que  je  fais  mes  essais  ' : 

Je  connois  à tous  deux  où  lient  la  maladie  ; 

Et  le  mal  sera  grand  si  je  n’y  remédie. 

Mais  sachez  qu’il  est  homme  à prendre  sur  le  vert’. 

I.UCHÈCE. 

Je  te  croirai. 


SABINE. 

Mettons  cette  pluie  à couvert. 


* Tu  sais  ne  rime  pas  avec  essais  : c’cst  ce  qu’on  appelle  des 
rimes  provinciales.  La  rime  est  uniquement  pour  l’oreille.  On  pro- 
nonce tu  sais  comme  s’il  y avait  tu  sés,  et  essais  est  loup,  et  ouvert. 
Si  on  ne  voulait  rimer  qu’aux  yeux,  cuiller  rimerait  avec  mouiller. 
Tous  les  mots  qui  se  prononcent  à-peu-près  de  même  doivent  ri- 
mer ensemble  : il  me  parait  que  c'est  la  règle  générale  concernant 
la  rime.  (V.) 

1 On  appelait  alors  le  vert  le  gazon  tic  rempart  sur  lequel  on  se 
promenait,  et  de  là  vient  le  mot  bouleverty  vert  à jouer  à la  boule, 
qu’on  prononce  aujourd’hui  boulevart.  Le  nom  de  vert  se  donnait 
aussi  au  marché  aux  herbes.  (V.) 


PIN  DU  QUATIUKMK  ACTE. 
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ACTE  CINQUIEME 


SCÈNE  I. 

* 

GÉRONTE,  PHI  LISTE. 

GÉRONTE. 

Je  ne  pouvois  avoir  rencontre  plus  heureuse 
Pour  satisfaire  ici  mon  humeur  curieuse. 


' Dans  la  première  édition  du  Menteur , Corneille  introduisoit  ici 
un  personnage  nomtni'’  Argante,  qui  tenoit  à Gérontc  à-peu-près 
le  nièjpc  langage  que  Philistc  ; mais,  pour  prévenir  les  critiques 
quVxciteroil  l'apparitiou  d’un  nouveau  personnage  à la  fin  de  sa 
pièce,  il  le  supprima,  et  refit  la  scène  telle  que  nous  la  donnons 
ci-dessus. 

Par  une  bizarrerie  inconcevable,  Voltaire na  tenu  aucun  compte 
a Corneille  de  cetlc  importante  correction. 

Voici  les  vers  qui  n’ont  pas  été  conservés  : 


SCÈNE  I. 

GÉRONTE,  ARGANTE. 

ARGANTR. 

Ci  suite  d’on  procès  est  un  fâcheux  martyre 
GÉRONTE. 

Vu  ce  que  je  vous  suis,  vous  n'avirz  qu’à  m'écrire . 
Et  «lemenrer  chez  vous  en  repos  à Poitiers  ; 
J’auroi*  sollicite  pour  von#  en  ces  quartiers. 


t 
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Vous  avez  feuilleté  le  digeste  à Poitiers, 

Et  vu  , comme  mon  fils , les  gens  de  ces  quartiers  : 


voyage  est  trop  long , cl , dans  l’ége  où  vous  été» , 
La  sanie  s'intéresse  aux  efforts  que  vous  faites. 
Mais,  puisque  vous  voici,  je  veux  vous  faire  voir, 

Kl  si  j’ai  des  amis  , cl  si  j’ai  du  pouvoir. 

Failcft-moi  la  faveur  cependant  de  m'apprendre 


A n G A Pi  T F. 


C.  É H O N T K. 

Un  de  vos  citoyens , 


A R G A N T E. 


O é RO  N TE. 


A RG  ANTE. 


GFRONTK. 

Cette  rare  beauté  qu’ici  mêmes  on  prise? 

Vous  connoilrcz  le  nom  de  cet  objet  charmant . 
(^ui  de  votre  Poitiers  est  l’unique  ornement. 

A 11  G A H T E. 


GÉRONTE. 


ARG  ANTE. 

Quelque  envieux  sans  doute  avec  cette  chimère 
A voulu  mettre  mal  le  fil»  auprès  du  père  ; 

Et  l’histoire,  et  les  noms,  lout  n’est  qu'imaginaire 
Pour  tomber  dans  ce  piège,  il  émit  trop  bien  nè, 
11  avoit  trop  de  sens  cl  trop  de  prévoyance. 

A de  si  faux  rapports  donnez  moins  de  croyance. 
GÉRONTE. 

C’est  ce  que  toutefois  j’ai  peine  à concevoir  : 

Celui  dout  je  le  ticus  disoit  le  bien  savoir, 

Et  je  tenoi»  la  chose  assez  indifférente. 
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Ainsi  vous  me  pouvez  facilement  apprendre 
Quelle  est  et  la  famille  et  le  bien  «le  Pyrandre. 

PIIILISTF.. 

Quel  est-il,  ce  Pyrandre? 

GÉRONTF.. 

Un  de  leurs  citoyens  : 

Noble , à ce  qu'on  m'a  dit , mais  un  peu  mal  cil  biens. 

P11IL1STE. 

Il  n’est  dans  tout  Poitiers  bourgeois  ni  gentilhomme 


Mais  dans  voire  Poitiers  quel  brtiil  avoil  Dorante? 

A R OA  N TE. 

D'homme  de  cœur,  d’esprit,  adroit  et  résolu; 

Il  a passe  partout  pour  ce  qu'il  a voulu. 

Tout  ce  qu’on  le  blânioit  (mais  c’éloienl  tours  d’école) , 
C'est  qu’il  faisoit  mal  sûr  de  croire  à sa  parole, 

Kt  qu'il  se  Boit  tant  sur  sa  dextérité, 

Qu'il  disoit  peu  souvent  deux  mots  de  vérité  : 

Mais  ceux  qui  le  hlàmoient  excusoieot  sa  jeunesse  ; 

Et  comme  eulin  ce  n'est  qné  mauvaise  finesse. 

Et  1 âge , et  votre  exemple . et  vos  enseignements , 

Lui  feront  bien  quitter  ces  divertissements. 

Faites  qu’il  s'en  corrige  avaut  que  l’on  le  sache; 

Ils  pourroiciH  à son  nom  imprimer  quelque  tache. 
Adieu , je  vais  réver  une  heure  à mon  procès. 
CÉRONTE. 

lac  ciel  suivant  mes  vœux  en  régie  le  succès  *! 


• Voici  un  M.  Arganu  dont  l«  iprtUUui  n'a  point  enrorr  entendu  parler,  «| tri  arrive  voua  préteur 
.1*  «olluiter  uo  prncir» . mai.  rffuilrrmroi  («ur  détromper  fdmalr,  »t  lui  ouvrir  In  pat  «ut  toute* 
le*  fauurlti  qu*  lui  • débitée*  *on  fil».  Pril-hrr  drvirerail-oa  qu'il  fût  annoncé  «lé*  le  premier 
acte;  e'ra»  du  noiai  une  de»  régir*  de  l'art.  On  doit  rarement  introduire  au  dénouemrul  un  perton- 
nagr  qui  ne  Mil  à-la-f.ii»  annoncé  et  attendu.  D'aillrura , on  ne  voit  paa  de  quelle  utilité  etl  cet 
Armante,  qui  ne  parait  qu'un  moment,  qui  ne  revient  p»a  même  uut  drmirrr*  «cène».  Oéronle  n'au- 
rait-il pat  pu  découvrir  tutti  bien  la  fautant  du  mariage  de  Dorante  dan»  une  ronvertalion  arec 
dartre  ou  Lucrèce , t qui  aoii  bit  vient  de  jurer  qu'il  n*r«l  point  marié  , rl  qu'il  n'a  imaginé  rr 
mentonge  que  pour  a e cnoaerver  la  liberté  d'offrir  b la  pertonne  qu'il  aime  «on  r mir  «t  au  main  I Mai* 
il  faut  ronger  en  quel  temp»  revivait  Corneille,  n pattrr  rapidement  au»  tcbnc*  anivanlr*  , qui  ton! 
•ublirnr*  ( V.  ) 

\ 
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t^ni , si  je  m’en  souviens , de  la  sorte  se  nomme. 

GÉRONTK. 

Vous  le  connoitrcz  mieux  peut-être  à l'autre  nom  ; 
Ce  Pyrandre  s’appelle  autrement  Armédon. 

PH  ILISTK. 

Aussi  peu  l’un  que  l’autre. 

C.ÉRONTE. 

Et  le  père  d’Orphise , 

Cette  rare  beauté  qu’en  ces  lieux  même  on  prise? 
Vous  connoissez  le  nom  de  cet  objet  charmant 
Qui  fait  de  ces  cantons  le  plus  digne  ornement? 

P H ILISTK. 

Croyez  que  cette  Orphise , Armédon , et  Pyrandre , 
Sont  gens  dont  à Poitiers  on  ne  peut  rien  apprendre. 
S’il  vous  faut  sur  ce  point  encore  quelque  garant.... 

GÉRONTE. 

En  faveur  de  mon  fils  vous  laites  l’ignorant  ; 

Mais  je  ne  sais  que  trop  qu’il  aime  cette  Orphise , 

Et  qu'après  les  douceurs  d'une  longue  hantise  , 

On  l’a  seul  dans  sa  chambre  avec  elle  trouvé  ; 

Que  par  son  pistolet  un  désordre  arrivé 
L’a  forcé  sur-le-champ  d épenser  cette  belle. 

Je  sais  tout  ; et , de  plus , ma  bonté  paternelle 
M'a  fait  y consentir;  et  votre  esprit  discret 
N’a  plus  d’occasion*de  m’en  faire  un  secret. 

PHILISTE. 

Quoi  ! Dorante  a donc  fait  un  secret  mariage? 

CÉROKTË. 

Et,  comme  je  suis  bon , je  pardonne  à son  âge. 

5.  S 
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l’HILISTE. 

Qui  vous  l’a  dit? 

GÉRONTE. 

Lui-méme. 

PIUI.ISTE. 

Ah  ! puisqu  il  vous  l’a  dit, 
Il  vous  fera  du  reste  un  fidèle  récit; 

Il  en  sait  mieux  que  moi  toutes  les  circonstances  : 

Non  qu’il  vous  faille  en  prendre  aucunes  défiances  ; 
Mais  il  a le  talent  de  bien  imaginer. 

Et  moi , je  n'eus  jamais  celui  de  deviner. 

GÉRONTE. 

Vous  me  feriez  par-là  soupçonner  son  histoire. 
ritlLISTE. 

Non , sa  parole  est  sûre , et  vous  pouvez  l'en  croire  : 
Mais  il  nous  servit  hier  d’une  collation 1 
Qui  partoit  d’un  esprit  de  grande  invention  ; 

Et , si  ce  mariage  est  de  même  méthode , 

La  pièce  est  fort  complète  et  des  plus  à la  mode. 

GÉRONTE. 

Prenez-vous  du  plaisir  à me  mettre  en  courroux? 

P H I LIST  E. 

Ma  foi , vous  eu  tenez  aussi  bien  comme  nous  ; 

Et,  pour  vous  en  parler  avec  toute  franchise, 

Si  vous  n’avez  jamais  pour  bru  qufc  cette  Orphise , 

Vos  chers  collatéraux  s’en  trouveront  fort  bien. 

Vous  m’entendez  ; adieu  : je  ne  vous  dis  plus  rien. 


1 Var.  Mais  il  lions  a servis  tl'une  rollalion. 
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SCÈNE  11. 

GÉRONTE. 

O vieillesse  facile  ! ô jeunesse  impudente! 

O de  mes  cheveu*  gris  honte  trop  évidente  ! 

Est-il  dessous  le  ciel  père  plus  malheureux? 

Est-il  affront  plus  grand  pour  un  coeur  généreux  ! 
Dorante  n’est  qu’un  fourbe  ; et  cet  ingrat  (pie  j'aime , 
Après  m’avoir  fourbe , me  fait  fourbcr  moi-même  ; 

Et  d’un  discours  en  l’air,  qu’il  forge  en  imposteur 
Il  me  fait  le  trompette  et  le  second  auteur! 

Comme  si  c’étoit  peu  pour  mon  reste  de  vie 
De  n’avoir  à rougir  que  de  son  infamie , 

L’infame , se  jouant  de  mon  trop  de  bonté , 

Me  fait  encor  rougir  de  ma  crédulité  ! 

SCÈNE  III. 

GÉRONTE,  DORANTE,  CLITON. 

GÉRONTE. 

Êtes-vous  gentilhomme*? 

DORANTE. 

Ah  ! rencontre  fâcheuse  ! 


' Va».  Et  d’nn  discours  en  l’air,  que  forme  l'imposteur, 

Il  m'en  fait  le  trompette  et  le  secoud  auteur! 

1 Celte  scène  est  imitée  de  l'espj{>nol.  Ix?  (jéiiie  mâle  de  Corneille 

8. 
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Étant  sorti  de  vous , la  chose  est  peu  douteuse. 

GÉRONTE. 

Croyez-vous  qu'il  suffit  d’être  sorti  de  moi? 

DOUANTE. 

Avec  toute  la  France  aisément  je  le  croi. 

GÉRONTE. 

Et  ne  savez-vous  point  avec  toute  la  France 
U’où  ce  titre  d’honneur  a tiré  sa  naissance , 

Et  que  la  vertu  seule  a mis  en  ce  haut  rang 

Ceux  qui  l’ont  jusqu  a moi  fait  passer  dans  leur  sang? 

DORANTE. 

J'ignorerois  un  point  que  n’ignore  personne, 

Que  la  vertu  l’acquiert,  comme  le  sang  le  donne? 

GÉRONTE. 

Où  le  sang  a manqué , si  la  vertu  l’acquiert , 

quitte  ici  le  ton  familier  de  la  comédie;  le  sujet  qu’il  traite  l'oblige 
d'élever  sa  voix  : c’est  un  père  justement  indigné,  c’est 
Iratus  Chrêmes  (qui)  tumûlo  dctilujal  orr. 

On  voit  ici  la  même  main  qui  peignit  le  vieil  Horace  et  don  Diè- 
guc.  Il  n’est  point  de  père  qui  ne  doive  faire  lire  celte  belle  scène  à 
ses  enfants;  et,  si  l’on  disait  aux  farouches  ennemis  du  théâtre, 
aux  persécuteurs  du  plus  beau  des  arts  : Oserez-vous  nier  que  cette 
scène,  bien  représentée,  ne  fasse  une  impression  plus  heureuse  et 
plus  forte  sur  l’esprit  d’un  jeune  homme  que  tous  les  sermons  que 
l’on  débite  journellement  sur  cette  matière?  je  voudrais  bien  savoir 
ce  qu’ils  pourraient  répondre. 

Goldoni,  dans  son  Bugiardo , n’a  pu  imiter  cette  belle  scène  de 
Corneille,  pareeque  Pantalon  Pisognosi  est  le  père  de  son  Menteur, 
et  que  Pantalon,  marchand  vénitien,  ne  peut  avoir  l’autorité  et  le 
ton  d’un  gentilhomme  : Pantalon  dit  simplement  à son  fils  qu’il  haut 
qu’un  marchand  ait  de  la  bonne  foi.  (V.) 
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ACTE  V,  SCÈNE  III. 

Où  le  sang  l'a  donné , le  vice  aussi  le  perd. 

Ce  qui  nuit  d’un  moyen  périt  par  son  contraire; 
Tout  ce  que  l’un  a fait , l’autre  le  peut  défaire  ; 
Et,  dans  la  lâcheté  du  vice  où  je  te  voi, 

Tu  n’es  plus  gentilhomme,  étant  sorti  de  moi  \ 

DORANTE. 

Moi? 


CÉRONTE. 

Laisse-moi  parler,  toi , de  qui  l’imposture 
Souille  honteusement  ce  don  de  la  nature  : 

Qui  se  dit  gentilhomme , et  ment  comme  tu  lais , 
Il  ment  quand  il  le  dit,  et  ne  le  fut  jamais. 

Est-il  vice  plus  bas?  est-il  tache  plus  noire. 

Plus  indigne  d’un  homme  élevé  pour  la  gloire? 
Est-il  quelque  foiblesse,  est-il  quelque  action 
Dont  un  cœur  vraiment  noble  ait  plus  d'aversion  , 
Puisqu'un  seul  démenti  lui  porte  une  infamie 
Qu’il  ne  peut  effacer  s’il  n'expose  sa  vie, 

Et  si  dedans  le  sang  il  ne  lave  I affront 
Qu’un  si  honteux  outrage  imprime  sur  son  front? 
noR  ANTE. 

Qui  vous  dit  que  je  mens? 

GÉRONTE. 

Qui  me  le  dit,  infâme? 

Dis-moi , si  tu  le  peux,  dis  le  nom  de  ta  femme. 

Le  conte  qu’hier  au  soir  tu  m’en  fis  publier... 

CLITON  , « Dorante. 

Dites  que  le  sommeil  vous  l a fait  oublier. 


Va  R.  Tu  n'w  gcuiillioinnic  , étant  sorti  «ic  moi 


■ i B LE  MENTEUR. 

GÈRONTE. 

Ajoute , ajoute  encore  avec  effronterie 
Le  nom  de  ton  beau-père  et  de  sa  seigneurie; 
Invente  à m’éblouir  quelques  nouveaux  détours. 

CLITüN,  ii  Dorante. 

Appelez  la  mémoire  ou  l’esprit  au  secours. 

GÉRONTE. 

De  quel  front  cependant  faut-il  que  je  confesse 
Que  ton  effronterie  a surpris  ma  vieillesse , 

Qu’un  homme  de  mon  âge  a cru  légèrement 
Ce  qu’un  homme  du  tien  débite  impudemment? 
Tu  me  fais  donc  servir  de  fable  et  de  risée , 

Passer  pour  esprit  (bible , et  pour  cervelle  usée  ! 
Mais  dis-tnoi , te  portois-je  à la  gorge  un  poignard? 
Voyois-tu  violence  ou  courroux  de  ma  part? 

Si  quelque  aversion  t’éloignoit  de  Claricc , 

Quel  besoin  avois-tu  d’un  si  lâche  artifice? 

Et  pouvois-tu  douter  que  mon  consentement 
Ne  dût  tout  accorder  à ton  contentement, 

Puisque  mon  indulgence,  au  dernier  point  venue, 
Consentoit'  à tes  yeux  l’hymen  d’une  inconnue? 
Ce  grand  excès  d’amour  que  je  t’ai  témoigné 
N’a  point  touché  ton  cœur,  ou  ne  l’a  point  gagné  : 
Ingrat,  tu  m’as  payé  d’une  impudente  feinte. 


' Consentir  est  un  verbe  neutre  c|iii  réjjit  le  datif,  c’est-à-dire 
notre  préposition  à,  qui  sert  de  datif.  Ou  ne  dit  pas  consenti) 
i/uelifue  chose y mais  à quelque  chose.  Dans  quelques  éditions,  on  a 
substitué  approuvait  à consentait.  (V.) 
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Et  tu  n’as  eu  pour  moi , respect , amour,  ni  crainte. 
Va  , je  te  désavoue. 

DUR  ANTE. 

Eh  ! mon  père , écoutez. 
GÉRONTB. 

Quoi?  des  contes  en  l'air  et  sur  l’heure  inventés? 

DORANTE. 

Non , la  vérité  [jure. 

GÉRONTB. 

En  est-il  dans  ta  bouche  ? 

GLITON  , à Dnnuue. 

Voici  [jour  votre  adresse  une  assez  rude  touche. 
DORANTE. 

Épris  d’une  beauté  cju’à  peine  j’ai  pu  voir  ' 

Qu’elle  a pris  sur  mon  aine  un  absolu  pouvoir. 

De  Lucrèce,  en  un  mot,  vous  la  pouvez  connoltre.... 

GÉROSTE. 

Dis  vrai  : je  la  comtois , et  ceux  qui  l’ont  lait  naître  ; 
Son  père  est  mon  ami. 

DORANTE. 

Mon  coeur  en  un  moment 
Étant  de  ses  reyards  charmé  si  puissamment, 

Le  choix  que  vos  bontés  avoient  fait  de  Clarice , 

Sitôt  que  je  le  sus , me  parut  un  supplice  : 

Mais  comme  j’ignorois  si  Lucrèce  et  son  sort 
Convoient  avec  le  vôtre  avoir  quelque  rapport , 

Je  n osai  pas  encor  vous  découvrir  la  flamme 


‘ Va».  Kpri*  d’une  lieaulé  qu’à  peine  ai-je  pu  voir. 
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Que  venoient  ses  beautés  d'allumer  dans  mou  aine 1 ; 
Et  j’avois  ignoré , monsieur,  jusqu’à  ce  jour 
Que  l’adresse  d'esprit  fut  un  crime  en  amour’. 

Mais , si  je  vous  osois  demander  quelque  grâce . 

A présent  que  je  sais  et  son  bien  et  sa  race , 

Je  vous  conjurerais , par  les  nœuds  les  plus  doux 
Dont  l’amour  et  le  sang  puissent  m’unir  à vous , 

De  seconder  mes  vœux  auprès  de  cette  belle  ; 
Obtenez-la  d’un  père,  et  je  l’obtiendrai  d’elle. 

GÉRONTF.. 

Tu  me  fourbes  encor. 

DOB  ANTE. 

Si  vous  ne  m’en  croyez , 

Croyez-en  pour  le  moins  Cliton  que  vous  voyez; 

Il  sait  tout  mon  secret. 

• GÉRONTF. 

Tu  ne  meurs  pas  de  honte 
Qu’il  faille  que  de  lui  je  fasse  plus  de  compte , 

Et  que  ton  père  même , en  doute  de  ta  foi , 

Donne  plus  de  croyance  à ton  valet  qu’à  toi  ! 

Écoute  : je  suis  bon,  et,  malgré  ma  colère, 

Je  veux  encore  un  coup  montrer  un  cœur  de  père  ; 
Je  veux  encore  un  coup  pour  toi  me  hasarder. 


1 Les  quatre  vers  suivants,  qui  se  trouvoient  ici  dans  la  première 
édition  (i644),  ont  été  depuis  supprimés  par  Corneille  : 

Kl  vous  oyois  parler  d'un  ton  si  résolu , 

Que  je  c raignis  sur  l'heure  un  pouvoir  absolu  : 

Ainsi  donc,  vous  croyant  d’une  Itiiiiieur  inflexible. 

Pour  rompre  cet  hymen , je  le  Hs  impossible 

1 Var.  Que  la  dextérité  fût  un  crime  en  amour. 
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ACTE  V,  SCÈNE  III. 

Je  connnis  ta  Lucrèce , et  la  vais  demander  ; 

Mais  si  de  ton  côté  le  moindre  obstacle  arrive... 

DORANTE. 

Pour  vous  mieux  assurer,  souffrez  que  je  vous  suive. 

GÉRONTE. 

Demeure  ici,  demeure,  et  ne  suis  point  mes  pas: 

.le  doute , je  hasarde , et  je  ne  te  crois  pas. 

Mais  sache  (pie  tantôt  si  pour  cette  Lucrèce 
Tu  fiiis  la  moindre  fourbe,  ou  la  moindre  finesse. 

Tu  peux  bien  fuir  mes  yeux  , et  ne  me  voir  jamais  ; 
Autrement  sou  viens-toi  du  serment  que  je  fins  : 

Je  jure  les  rayons  du  jour  qui  nous  éclaire 
Que  tu  ne  mourras  point  que  de  la  main  d'un  père , 
Et  cpie  ton  sang  indigne  à mes  pieds  répandu 
Rendra  prompte  justice  à mon  honneur  perdu. 

SCÈNE  IV. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Je  crains  peu  les  effets  d’une  telle  menace. 

Cl,!  TON. 

Vous  vous  rendez  trop  tôt  et  de  mauvaise  grâce  ; 

Et  cet  esprit  adroit , qui  l’a  dupé  deux  fois  , 

Devoit  en  galant  homme  aller  jusques  à tro^* 
Toutes  tierces , dit-on , sont  bonnes , ou  mauvaises 1 . 


‘ Celle  plaisanterie  est  tiret*  tle  l’opinion  où  l’on  était  alors  que  le 
troisième  arrès  île  fièvre  déridait  de  la  £iiért$on  ou  de  la  mort.  (V'.) 
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l,E  MENTEUIt. 

DORANTE. 

Cliton  , ne  raille  point,  que  tu  ne  me  déplaises  : 

I)’un  trouble  tout  nouveau  j'ai  l’esprit  agité. 

CLITON. 

N’est-ce  point  du  remords  d’avoir  dit  vérité? 

Si  pourtant  ce  n’est  point  quelque  nouvelle  adresse  ; 
Car  je  doute  à présent  si  vous  aimez  Lucrèce  *, 

Et  vous  vois  si  fertile  eu  semblables  détours , 

(.lue,  quoi  que  vous  disiez,  |e  l’entends  au  rebours. 
DORANTE. 

Je  l’aime  ; et  sur  ce  point  ta  défiance  est  vaine  : 

Mais  je  hasarde  trop , et  c’est  ce  qui  ine  pêne. 

Si  son  père  et  le  mien  ne  tombent  point  d'accord , 

Tout  commerce  est  rompu,  je  fais  naufrage  au  port. 

Et  d’ailleurs , quand  l'affaire  entre  eux  serait  conclue  \ 
Suis-je  sûr  que  la  fille  y soit  bien  résolue? 

J’ai  tantôt  vu  passer  cet  objet  si  charmant: 

Sa  compagne,  ou  je  meure,  a beaucoup  d agrément. 
Aujourd'hui  que  mes  yeux  l ont  mieux  examinée, 

De  mon  premier  amour  j’ai  famé  un  peu  gênée3: 


1 Ou  ne  sait,  en  effet,  qui  Dorante  aime , il  ne  le  sait  pas  lui- 
même  : c'est  une  intrigue  m'i  le  cœur  n'a  alienne  part.  Durante, 
Lucrèce,  cl  Clarice,  prennent  si  peu  île  part  a cet  amour,  que  le 
spectateur  n’y  prend  aucun  intérêt.  CTest  un  très  grand  defaut, 
rumiiiuin  l’a  déjà  dit;  et  l'intrigue  n’est  point  assez  plaisante  pour 
répni  l'oeiJÉe  faute  : la  pièce  ne  se  soutient  que  par  le  comique  des 
inenterics  de  Dorante.  (V.) 

3 Vil.  Et  qui  sait  si  d'ailleurs  l'affaire  entre  eux  rendue 
Rencontrera  sil.it  la  fille  résolue? 

1 Van.  De  ma  première  amour  j'ai  l'ame  un  peu  Rouée 
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ACTE  V,  SCÈNE  IV. 

Mon  cœur  entre  les  deux  est  presque  partage 1 ; 

Et  celle-ci  l’auroit,  s’il  n’étoit  engagé. 

CI.tTON. 

Mais  pourquoi  donc  montrer  une  flamme  si  grande , 
Et  porter  votre  père  à Faire  une  demande? 

DORANTE. 

Il  ne  m’auroit  pas  cru , si  je  ne  l’avois  lait.* 

CLITON. 

Quoi!  même  en  disant  vrai,  vous  mentiez  en  effet’. 

DORANTE. 

C’étoit  le  seul  moyen  d’apaiser  sa  colère. 

Que  maudit  soit  quiconque  a détrompé  mon  père  ! 
Avec  ce  faux  hymen  j’aurois  eu  le  loisir 
l)e  consulter  mon  cœur,  et  je  pourrois  choisir. 
CLITON. 

Mais  sa  compagne  enfin  n’est  autre  que  Clariee. 

DORANTE. 

Je  me  suis  donc  rendu  moi-même  un  bon  office. 

( )h  ! qu’Alcippc  est  heureux  , et  que  je  suis  confus  ! 
Mais  Alcippe,  après  tout,  n’aura  que  mon  refus. 

N’y  pensons  plus,  Cliton,  puisque  la  place  est  prise. 

CLITON. 

Vous  eu  voilà  défait  aussi  bien  que  d’Orphise. 

DORANTE. 

Reportons  à Lucrèce  un  esprit  ébranlé, 

1 Cela  seul  subit  pour  refroidir  ta  pièce.  S’il  lie  se  soucie  d’au- 
eu  oc,  qu'importe  celle  qu'il  aura?  (V.) 

* Voilà  une  excellente  plaisanterie,  qui  prépare  le  dénouement 
de  l'inlriipte.  ( V.  ) 
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Que  l'autre  à ses  yeux  même  avoit  presque  volé. 
Mais  Sabine  survient. 

SCÈNE  V. 


DORANTE.  SABINE,  CLITON. 

*’  DORANTE. 

Qu’as-tu  fait  de  ma  lettre  ? 

En  de  si  belles  mains  as-tu  su  la  remettre? 

SABINE. 

Oui,  monsieur,  mais.... 

DORANTE. 

Quoi  ! mais  ? 

SABINE. 

Elle  a tout  déchire. 


Sans  lire? 


DORANTE. 


SABINE. 

Sans  rien  lire. 

DORANTE. 

Et  tu  l’as  enduré? 

SABINE. 

Ab  ! si  vous  aviez  vu  comme  elle  m’a  {jrondcc  ! 
Elle  me  va  chasser,  l’affaire  en  est  vidée. 

DORANTE. 

Elle  s’apaisera  ; mais,  pour  t’en  consoler, 
Tends  la  main. 


SABINE. 
Eh  ! monsieur! 
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ACTE  V,  SCÈNE  V. 

DOB  ANTE. 

Ose  encor  lui  parler. 

Je  ne  perds  pas  sitôt  toutes  mes  espérances. 

CLITON. 

Voyez  la  bonne  pièce  avec  ses  révérences  ! 

Comme  ses  déplaisirs  sont  déjà  consolés, 

Elle  vous  en  dira  plus  que  vous  n’en  voulez. 

DORANTE. 

Elle  a donc  déchiré  mon  billet  sans  le  lire? 

SABINE. 

Elle  m’avoit  donné  charge  de  vous  le  dire  ; 

Mais , à parler  sans  fard.... 

CI.ITON. 

Sait-elle  son  métier  ! 

SABINE. 

Elle  n’en  a rien  fait,  et  l’a  lu  tout  entier. 

Je  ne  puis  si  long-temps  abuser  un  brave  homme. 

CLITON. 

Si  quelqu’un  l’entend  mieux , je  l’irai  dire  à Home. 
DOUANTE. 

Elle  ne  me  hait  pas,  à ce  compte? 

SABINE. 

Elle?  non. 


DORANTE. 

M’aime-t-elle? 

SABINE. 

Non  plus. 

DORANTE. 

Tout  de  bon  ? 
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SABINE. 
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Tout  «le  lion. 


DORANTE. 

Aime-t-elle  quelque  autre? 

SABINE. 

Encor  moins. 

DORANTE. 


Qu'obtiendra  i-je? 


•le  ne  sais. 


SABINE. 

DORANTE. 
Mais  enfin , dis-moi. 

SABINE. 

DORANTE. 


Que  vous  dirai-je? 


Vérité. 


Je  la  dis. 


SABINE. 
DORANTE. 

Mais  elle  m'aimera? 


SABINE. 


Peut-être. 


DORANTE. 

Et  quand  encor? 

SABINE. 

Quand  elle  vous  croira. 
DORANTE. 

Quand  elle  me  croira?  Que  ma  joie  est  extrême! 

SABINE. 

Quand  elle  vous  croira,  dites  qu  elle  vous  aime. 
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ACTE  V,  SCÈNE  V.  127 

DORANTE. 

Je  le  «lis  déjà  donc,  et  m'en  ose  vanter, 

Puisque  et;  cher  objet  n’en  sauroit  plus  douter 1 : 

Mon  père.... 

S A U 1 N K. 

La  voici  qui  vient  avec  Clarice. 

SCÈNE  YI. 

CLARICE,  LUCRÈCE,  DORANTE,  SABINE, 
CL  I TON. 

CLARICE,  à Lucrèce- 

Il  peut  te  dire  vrai , mais  ce  n'est  pas  son  vice. 
Comme  tu  le  connois,  ne  précipite  rien. 

DOUANTE,  à CLirict. 

Beauté  qui  pouvez  seule  et  mon  mal  et  mon  bien.. . . 

CLARICE,;»  Lucrèce. 

On  diroit  qu'il  m’en  veut,  et  c’est  moi  qu’il  regarde. 

LUCRÈCE,  k Claricc. 

Quelques  regards  sur  toi  sont  tombés  par  mégarde. 
Voyons  s’il  continue. 

DORANTE,  k Ckriee. 

Ah  ! que  loin  de  vos  yeux 
Les  moments  à mon  cœur  deviennent  ennuyeux! 

Et  que  je  reconnois  par  mon  expérience 

Quel  supplice  aux  amants  est  une  heure  d'absence! 

* Cette  scène  participe  de  celte  froideur  causée  par  T indifférence 
de  Dorante;  il  demande  avec  empressement  comment  on  a reçu  sa 
lettre  éerite  à une  personne  rpi'il  n’ai  me  guère,  et  tju’il  appelle  ce 
cher  objet.  (V.) 


!•*«  LR  MENTEUlt. 

CLARICE,  à Lucrécr. 

1 1 continue  encor. 

LUCRECE,  n Olarirr. 

Mais  vois  ce  qu’il  m’écrit. 

C L A R I C E , à Lucrèce. 

Mais  écoute. 

LUCRECE*  à Clarice. 

Tu  prends  pour  toi  ce  qu’il  me  dit. 

CL  a tu  CE. 

Rc.Iaircissons-nous-en.  Vous  m'aimez  donc.  Dorante? 

DORANTE,  i Clarice. 

Hélas!  que  cette  amour  vous  est  indifférente! 

Depuis  que  vos  regards  in  ont  mis  sons  votre  loi.... 

CLARICE,  à Lucrèce. 

Crois-tu  que  le  discours  s’adresse  encore  à toi? 

LUCRÈCE  , i Clarice 

Je  ne  sais  oit  j’en  suis. 

CLARICE,  h Lucrèce. 

Oyons  la  fourbe  entière. 

LUCRÈCE,  à Clarice. 

Vu  ce  que  nous  savons,  elle  est  un  peu  grossière. 

CLARICE,  à Lucrèce. 

C'est  ainsi  qu’il  partage  entre  nous  son  amour; 

Il  te  flatte  de  nuit,  et  m’en  conte  de  jour 

DORANTE,  h CLricc. 

Vous  consultez  ensemble!  Ah  ! quoi  qu’elle  vous  die, 
Sur  de  meilleurs  conseils  disposez  de  ma  vie; 

Le  sien  auprès  de  vous  me  scroit  trop  fatal  ; 


• Vau.  Il  l'en  conte  tir  nuit,  comme  il  me  fait  de  jour. 
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^ ACTE  V,  SCENE  VI,  iay 

Elle  a quelque  sujet  de  nie  vouloir  du  mal. 

L U C R É C K y en  rllc-mêine. 

Ah  ! je  n’en  ai  que  trop,  et  si  je  ne  me  venge.,.. 

CI.  A ni  CE,  A Dorantr. 

Ce  qu’elle  me  disoit  est  de  vrai  fort  étrange. 

DORANTE. 

C’est  quelque  invention  de  son  esprit  jaloux. 
CLARICE. 

Je  le  crois:  mais  enfin  me  rcconnoissez-vous? 
DORANTE. 

Si  je  vous  recounois?  quittez  ces  railleries, 

Vous  que  j’entretins  hier  dedans  les  Tuileries , 

Que  je  fis  aussitôt  maltresse  de  mon  sort? 

CLARICE. 

Si  je  veux  toutefois  en  croire  son  rapport , 

Pour  une  autre  déjà  votre  ame  inquiétée'.... 

DORANTE. 

Pour  une  autre  déjà  je  vous  aurois  quittée? 

Que  plutôt  à vos  pieds  mon  cœur  sacrifié.... 

CLARICE. 

Bien  plus,  si  je  la  crois,  vous  êtes  marié. 

DORANTE. 

Vous  me  jouez,  madame;  et,  sans  doute  pour  rire, 
Vous  prenez  du  plaisir  à m’entendre  redire 
Qu’à  dessein  Je  mourir  en  des  liens  si  doux 
Je  me  fais  marié  pour  toute  autre  que  vous. 


Var.  Votre  ame  du  depuis*  s’est  ailleurs  engagée. 
DORANTE. 

Pour  une  autre  déjà  je  tous  aurois  changée. 


* Du  dtpui t • loujoun  été  a 
'*•  à*  lmp  nu  tri /#.  ( V . ) 


f faute;  c’est  une  façon  aie  perler  provincial'  . il  rit  rliir  qur  lr  J» 
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Mais  avant  qu’avec  moi  le  nœud  d'hymen  vous  lie 1 Il , 
Vous  serez  marié,  si  I on  veut,  en  Turquie, 

DORANTE. 

Avant  qu’avec  toute  autre  on  me  puisse  engager  % 

Je  serai  marié,  si  l’on  veut,  en  Alger3. 

CLAR1CE. 

Mais  enfin  vous  n’avez  que  mépris  pour  Clarice? 
DORANTE. 

Mais  enfin  vous  savez  le  nœud  de  l’artifice, 

Et  que  pour  être  à vous  je  fais  ce  que  je  puis. 
CLARICE. 

Je  ne  sais  plus  moi-méme  à mon  tour  oii  j en  suis 4. 
Lucrèce,  écoute  un  mot. 

PO  H ANTE,  à Cliiou. 

Lucrèce!  que  dit-elle:’ 

CLITON,  à Dorante. 

Vous  en  tenez,  monsieur:  Lucrèce  est  la  plus  belle; 
Mais  laquelle  des  deux?  J’en  ai  le  mieux  jugé. 

Et  vous  auriez  perdu  si  vous  aviez  gagé. 

DOUANTE,  à Cliinn. 

Cette  nuit  à la  voix  j’ai  cru  la  rcconnoltre. 

CL I TON,  à Dorante. 

Clarice  sous  son  nom  parloit  à sa  fenêtre  ; 

1 Var.  Et  qu'avant  que  l'hymen  avecque  tuoi  vous  lie 

* Var.  Dites  qu'avant  qu'on  puisse  autrement  m'engager. 

* Etre  marié  en  Turquie  nu  bien  h Alyer  n’est  pas  fort  différent  ; 
cé  n’est  pas  là  enchérir,  c’est  répéter.  (V.) 

* Var.  Moi-même»,  à mon  tour,  je  ne  sais  ou  j’en  *ui*. 

Il  ne  faut  point  ici  d'j  à même.  (V.) 


LE  MENTEUR. 

CLARICE. 
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’ ACTE  V,  SCÈNE  VI.  i3i 

Sabine  m'en  a fait  un  secret  entretien. 

DORANTE,  i Cliloii. 

Bonne  bouche  ! j'en  tiens  : mais  l’autre  la  vaut  bien  1 ; 
Et,  comme  dès  tantôt  je  la  trouvois  bien  faite, 

Mon  cœur  déjà  penchoit  où  mon  erreur  le  jette. 

Ne  me  découvre  point;  et  dans  ce  nouveau  fcu 
Tu  me  vas  voir,  Cliton , jouer  un  nouveau  jeu. 

Sans  changer  de  discours,  changeons  de  batterie. 

LUCRÈCE,  à CUric#. 

Voyons  le  dernier  point  de  son  effronterie. 

Quand  tu  lui  diras  tout,  il  sera  bien  surpris. 

CLARICE,  à Dorante. 

Comme  elle  est  mon  amie,  elle  m’a  tout  appris. 

Cette  nuit  vous  l'aimiez , et  m’avez  méprisée. 
Laquelle  de  nous  deux  avez-vous  abusée? 

Vous  lui  parliez  d’amour  eu  termes  assez.doux. 
DORANTE. 

Moi  ! depuis  mon  retour  je  n'ai  parlé  qu’à  vous. 
CLARICE. 

Vous  n’avez  point  parlé  cette  nuit  à Lucrèce? 

DORANTE. 

Vous  n’avez  point  voulu  me  faire  un  tour  d’adresse? 


* La  méprise  de  Dorante  serait  plaisante  et  intéressante , si , 
aimant  passionnément  une  des  deux,  il  disait  à Tune  tout  ce  qu’il 
croit  dire  ù l’autre.  L’auteur  espagnol  et  le  français  semblent  avoir 
manqué  leur  but. 

Clarice  fait  connaître,  au  second  acte,  qu’clic  n’aime  ni  Dorante 
ni  Âlcippe,  et  qu’elle  ne  veut  qu’un  mari.  Ainsi  nul  intérêt  dans 
cette  pièce  : elle  se  soutient  seulement  par  des  méprises  et  des  men- 
songes comiques.  Faire  un  entretien  n’est  pas  français.  Bonne  bauehe 
est  trivial,  et  cette  longue  méprise  est  froide.  ’ÇV.) 

Vr . >• 
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Et  je  ne  vous  ai  point  reconnue  à la  voix? 

cl  a ni  CE. 

Nous  diroit-il  bien  vrai  pour  la  première  fois 1 ? 
DORANTE. 

Pour  me  venger  de  vous  j’eus  assez  de  malice 
Pour  vous  laisser  jouir  d’un  si  lourd  artifice, 

Et,  vous  laissait  passer  pour  ce  que  vous  vouliez, 

Je  vous  en  donnai  plus  que  vous  ne  m’en  donniez. 

Je  vous  embarrassai,  n'en  faites  point  la  fine. 
Choisissez  un  peu  mieux  vos  dupes  à la  mine  : 

Vous  pensiez  me  jouer;  et  moi  je  vous  jouois, 

Mais  par  de  faux  mépris  que  je  désavouois  : 

Car  enfin  je  vous  aime,  et  je  hais  de  ma  vie 
Les  jours  que  j'ai  vécu  sans  vous  avoir  servie. 
CLARICF.. 

Pourquoi , si  vous  m'aimez,  feindre  un  hymen  en  l'air, 
Quand  un  père  pour  vous  est  venu  inc  parler? 

Quel  fruit  de  cette  fourbe  osez-vous  vous  promettre? 

LUCRÈCE,  9 Dorante. 

Pourquoi,  si  vous  l'aimez,  m’écrire  cette  lettre? 

DORANTE,  à Lucrèce. 

J'aime  de  ce  courroux  les  principes  cachés. 

Je  ne  vous  déplais  pas,  puisque  vous  vous  fâchez. 

Mais  j'ai  inoi-mémc  enfin  assez  joué  d’adresse  ; 

11  faut  vous  dire  vrai , je  n’aime  que  Lucrèce. 

CLARICE,  à Lucrèce. 

Est-il  un  plus  grand  fourbe? et  peux-tu  l’écouter'? 

1 Va».  Vous  diroil-il  bien  vrai  pour  la  première  fois? 

* KUe  devait  lui  dire  : Je  suis  Claricef  c’est  mon  nom , et  vous  avez 
cru  que  je  m'appelais  Lucrèce.  (V.) 
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DOUANTE,  à Lucrèce. 

Quanti  vous  m'aurez  ouï,  vous  n’en  pourrez  douter. 
Sous  votre  nom,  Lucrèce,  et  par  votre  fenêtre, 
Clarice  m’a  fait  pièce,  et  je  l’ai  su  connoitre; 

Comme  en  y consentant  vous  m’avez  affligé, 

Je  vous  ai  mise  en  peine,  et  je  m’en  suis  vengé. 

LUCRÈCE. 

Mais  tpie  disiez-vous  hier  dedans  les  Tuileries? 

DORANTE. 

Clarice  fut  l’objet  de  mes  galanteries.... 

CLARICE,  à Lucrèce. 

Veux-tu  long-temps  encore  écouter  ce  moqueur? 

DORANTE,  à Lucrèce. 

Elle  avoit  mes  discours,  mais  vous  aviez  mon  coeur, 
Où  vos  veux  fjisoient  naître  un  feu  que  j'ai  fait  taire, 
Jusqu’à  ce  que  ma  flamme  ait  eu  l'aveu  d'un  père  : 
Comme  tout  ce  discours  n’étoit  que  fiction , 

Je  cachois  mon  retour  et  ma  condition. 

CLARICE,  A Lucrèce- 

Vois  que  fourbe  sur  fourbe  à nos  yeux  il  entasse. 

Et  ne  fait  que  jouer  des  tours  de  passe-passe  1 . 

DORANTE,  à Lucrèce. 

Vous  seule  êtes  l’objet  dont  mon  coeur  est  charmé. 

LUCRÈCE,  A Dorante 

C’est  ce  que  les  effets  m’ont  fort  mal  confirmé. 

DORANTE. 

Si  mon  père  à présent  porte  parole  au  vôtre, 

Pasic-jHiise  ; cette  expression  populaire  ne  parait-elle  pas  ici 
déplacer?  (V.) 
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Après  son  témoignage,  en  voudrez-vous  quelque  autre 1 
LUCRÈCE. 

Après  son  témoignage  il  faudra  consulter 
Si  nous  aurons  encor  quelque  lieu  d’en  douter. 

DORANT  K y à Lucrèce. 

Qu'à  de  telles  clartés  votre  erreur  se  dissipe. 

(à  Clarice-) 

Et  vous , belle  Clarice , aimez  toujours  Alcippe  ; 

Sans  l’hymen  do  Poitiers  il  ne  tenoit  plus  rien; 

Je  ne  lui  ferai  pas  ce  mauvais  entretien 2 ; 

Mais  entre  vous  et  moi  vous  savez  le  mystère. 

Le  voici  qui  s’avance,  et  j’aperçois  mon  père. 

SCÈNE  VII. 

GÉRONTE,  DORANTE,  ALCIPPE,  CLARICE, 
LUCRÈCE,  ISABELLE.  SABINE.  CLITON. 

A LC  I P PE  , sortant  de  ebez  Clarice,  et  parlant  à elle. 

Nos  parents  sont  d’accord,  et  vous  êtes  à moi. 

GÉRONTE , sortant  de  die*  Lucrèce,  et  parlant  à elle. 

Votre  père  à Dorante  engage  votre  foi. 

ALCIPPE,  ii  Clarice. 

Un  mot  de  votre  main , l'affaire  est  terminée  *. 

* De  pareils  dénouements  sont  toujours  froids  et  vicieux,  parce- 
qu'ils  n’ont  point  ce  qu’on  appelle  la  péripétie  : ils  n'excitent  aucune 
surprise;  il  n’y  a ni  comique  ui  intérêt.  Si  mon  parc  consent  h mon 
mariage , y consentex-vous?  Oui.  (ic  n’est  pas  la  peine  de  faire  cinq 
actes  pour  amener  quelque  chose  de  si  trivial;  et,  encore  une  fois, 
le  caractère  du  Menteur  est  l’unique  cause  du  succès.  (V.) 

* Faire  un  mauvais  entretien  est  un  barbarisme.  (V.  ) 

1 V* r.  Un  seing  de  voire  main , l'affaire  est  terminée. 
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GÉRONTE,  iLucréee. 

Un  mot  de  votre  bouche  achève  l'hyménée. 

DORANTE,  à Lucrèce. 

Ne  soyez  pas  rebelle  à seconder  mes  vœu*. 

alcippb. 

Êtes-vous  aujourd’hui  muettes  toutes  deux:1 

clarice.  . . 

Mon  père  a sur  mes  vœux  une  entière  puissance. 

LUCRÈCE. 

Le  devoir  d’une  fille  est  dans  l’obéissance  * . 

GÉRONTE,  A Llcn>«. 

Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement. 

ALCIPPE,  A Chrice. 

Venez  donc  ajouter  ce  doux  consentement. 

(Alcippc  rentre  cbe«  Clarice  avec  elle  et  Isabelle,  cl  le  reste  rentre  cher 
Lucrèce.  ) 

SABINE,  à Dorante,  comme  il  n|ntrc. 

Si  vous  vous  mariez , il  ne  pleuvra  plus  guères. 

DORANTE. 

Je  changerai  pour  toi  cette  pluie  en  rivières*. 

SABINE. 

Vous  n’aurez  pas  loisir  seulement  d’y  penser. 

Mon  métier  ne  vaut  rien  quand  on  s’en  peut  passer. 

CLITON,  uni. 

Comme  en  sa  propre  fourbe  un  menteur  s’embarrasse  l 

1 11  est  assez  singulier  de  remarquer  que  Corneille  a placé  ce  vers 
et  le  suivant  dans  la  bouche  de  Camille  et  de  Curtaee,  dans  sa  belle 
tragédie  des  Horaces.  (V.) 

*4  Plaisanterie  bien  recherchée.  Un  défaut  de  cette  pièce  est  la 
répétition  des  façons  et  des  gaietés  d’une  soubrette  à qui  l’on  fait 
quelques  petits  présents.  ( V.  ) 
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Peu  sauroient  comine  lui  s’eu  cirer  avec  grâce. 

Vous  autres  qui  doutiez  s’il  en  pourroit  sortir. 
Par  un  si  rare  exemple  apprenez  à mentir 


' C'est  ici  une  plaisanterie  de  valet;  mais  elle  parait  déplacée. 
On  attend  la  morale  de  la  pièce,  qui  est  toute  contraire  an  propos 
de  Clilon  *.  Goldoni  ne  manque  jamais  à ce  devoir  ; tous  ses  dé- 
nouements sont  accompagné*  d'une  courte  leçon  de  vertu  : citez 
lui,  le  Menteur  est  puui,  et  il  doit  l’étre;  il  en  a fait  un  malhou- 
nète  homme,  odieux  et  méprisable.  I^e  Menteur,  dans  le  poëtc 
espagnol  et  dans  la  copie  faite  par  Corneille,  n'est  qu’un  étourdi. 
Il  y a peut-être  plus  d'intérêt  dans  l'italien,  en  ce  que  tous  les  men- 
songes duB  ugiardo  servent  à ruiner  les  espérances  d’un  honnête 
homme  discret,  timide,  et  fidèle.  (V. ) 

La  comédie  du  Menteur , qui  précéda  de  vingt  ans  celles  de  Mo- 
lière, fut  empruntée  des  Espagnols,  comme  le  Cid  : ainsi  nous  de- 
vons à d’heureuses  imitations,  embellies  par  la  muse  de  Corneille, 
la  première  tragédie  touchante,  et  la  première  comédie  de  caractère 
que  l’on  ait  vues  sur  notre  théâtre;  et  l’auteur  fut,  dans  lune  et 
dans  l’autre,  également  supérieur  à tous  ses  contemporains.  Cest 
dans  le  Menteur  qu'on  entendit  pour  la  première  fois  sur  la  scène 
la  conversation  des  honnêtes  gens.  On  n'avait  eu  jusque-là  que  des 
farces  grossières,  telles  que  les  Jodelets  de  Scarron , et  de  mauvais 
romans  dialogues.  L’intrigue  du  Menteur  est  foible,  et  ne  roule 
que  sur  une  méprise  de  nom  qui  n’amène  pas  des  situations  fort 
comiques.  Mais  la  facilité  et  l’agrément  des  mensonges  de  Dorante, 
et  la  scène  entre  son  père  et  lui , où  le  poète  a su  être  éloquent  sans 
sortir  du  ton  de  la  comédie,  font  toujours  revoir  cette  pièce  avec 
plaisir.  (La  II. ) 

’ Li  morale  tir  la  |>i<<  r ml  <laut  U lu  Ile  wicu  du  pète  « l <lu  SL , elle  H'ail  JrpUtir  daai  la 
Souche  Je  Cliiofl.  ( P ) 
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Cette  pièce  est  en  partie  traduite,  en  partie  imitée 
de  l’espagnol.  Le  sujet  m’eu  semble  si  spirituel  et  si 
bien  tourne,  que  j’ai  dit  souvent  que  je  voudrais 
avoir  donné  les  deux  plus  belles  que  j’aie  laites , et 
qu’il  fut  de  mon  invention.  On  l’a  attribué  au  fameux 
Lope  de  Vcga;  mais  il  m’est  tombé  depuis  peu  entre 
les  mains  un  volume  de  don  Juan  d'Alarcon,  où  il 
prétend  que  cette  comédie  est  à lui,  et  se  plaint  des 
imprimeurs  qui  l'ont  lait  courir  sous  le  nom  d'un 
autre.  Si  c’est  son  bien,  je  n’empêche  pas  qu’il  ne 
s'en  ressaisisse.  De  quelque  main  que  parte  cette 
comédie,  il  est  constant  quelle  est  très  ingénieuse; 
et  je  n’ai  rien  vu  dans  cette  langue  qui  m’aye  satisfait 
davantage.  J’ai  taché  de  la  réduire  à notre  usage  et 
dans  nos  régies;  mais  il  m’a  fallu  forcer  mon  aver- 
sion pour  les  à parte , dont  je  n’aurois  pu  la  purger 
sans  lui  faire  perdre  une  bonne  partie  de  ses  beautés. 
Je  les  ai  faits  les  plus  courts  que  j’ai  pu , et  je  me  les 
suis  permis  rarement,  sans  laisser  deux  acteurs  en- 
semble qui  s’entretiennent  tout  bas  cependant  que 
d’autres  disent  ce  que  ceux-là  ne  doivent  pas  écouter. 
Cette  duplicité  d’action  particulière  ne  rompt  point 
l'unité  de  la  principale;  mais  elle  gène  un  peu  l'at- 
tention de  l’auditeur,  qui  ne  sait  à laquelle  s'atta- 
cher, et  qui  se  trouve  obligé  de  séparer  aux  deux  ce 
qu'il  est  accoutumé  de  donnera  une.  L'unité  de  lieu 
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s’y  trouve,  et  tout  ce  qui  s’y  passe  dans  Paris  ; mais  le 
premier  acte  est  dans  les  Tuileries,  et  le  reste  à la 
Place-Royale.  Celle  de  jour  n'y  est  pas  forcée  pourvu 
quon  lui  laisse  les  vingt -quatre  heures  entières. 
Quant  à celle  d’action,  je  ne  sais  s’il  n’y  a point 
quelque  chose  à dire,  en  ce  que  Durante  aime  Cla- 
rice  dans  toute  la  pièce,  et  épouse  Lucrèce  à la  fin , 
qui  par-là  ne  répond  pas  à la  protase.  L’auteur  espa- 
gnol lui  donne  ainsi  le  change  pour  punition  de  ses 
menteries , et  le  réduit  à épouser  par  force  cette  Lu- 
crèce qu’il  n’aime  point.  Comme  il  se  méprend  tou- 
jours au  nom,  et  croit  que  Clarice  porte  celui-là,  il 
lui  présente  la  main  quand  on  lui  a accordé  l’autre, 
et  dit  hautement,  lorsqu'on  l'avertit  de  son  erreur, 
que,  s'il  s’est  trompé  au  nom,  il  ne  se  trompe  point 
à la  personne.  Sur  quoi,  le  père  de  Lucrèce  le  me- 
nace de  le  tuer  s’il  n’épouse  sa  fille  après  l’avoir 
demandée  et  obtenue;  et  le  sien  propre  lui  fiait  la 
même  menace.  Pour  moi,  j’ai  trouvé  cette  manière 
de  finir  un  peu  dure,  et  cru  qu'un  mariage  moins 
violenté  seroit  plus  au  goût  de  notre  auditoire.  C’est 
ce  qui  m’a  obligé  à lui  donner  une  pente  vers  la 
personne  de  Lucrèce  au  cinquième  acte,  afin  qu’a- 
près  qu’il  a reconnu  sa  méprise  aux  noms,  il  fasse 
de  nécessité  vertu  de  meilleure  grâce,  et  «pie  la 
comédie  se  termine  avec  pleine  tranquillité  de  tous 
côtés. 


LA  SUITE 

DU  MENTEUR, 

COMÉDIE. 
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M ONSIEUH  , 

.le  vous  avois  bien  dit  que  le  Menteur  ne  se- 
rait pas  le  dernier  emprunt  ou  larcin  que  je  fe- 
rais chez  les  Espagnols:  en  voici  une  suite  qui 
est  encore  tirée  du  même  original , et  dont  Lopc 
a traité  le  sujet  sous  le  titre  de  Amar  sine  saber 
a quien.  Elle  n’a  pas  été  si  heureuse  au  théâtre 
que  l’autre , quoique  plus  remplie  de  beaux  sen- 
timents et  de  beaux  vers.  Ce  n’est  pas  que  j’en 
veuille  accuser  ni  le  défaut  des  acteurs,  ni  le 
mauvais  jugement  du  peuple;  la  faute  en  est 
toute  à moi,  qui  devois  mieux  prendre  mes  me- 
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sures,  et  choisir  des  sujets  plus  répondants  au 
goût  de  mon  auditoire.  Si  j’étois  de  ceux  qui 
tiennent  que  la  poésie  a pour  but  de  profiter 
aussi  bien  que  de  plaire,  je  tâcherois  de  vous 
persuader  que  celle-ci  est  beaucoup  meilleure  que 
l'autre;  à cause  que  Dorante  y paroît  beaucoup 
plus  honnête  homme,  et  donne  des  exemples  de 
vertu  à suivre;  au  lieu  qu’en  l’autre  il  ne  donne 
que  des  imperfections  à éviter;  mais  pour  moi, 
qui  tiens  avec  Aristote  et  Horace  que  notre  art 
n’a  pour  but  que  le  divertissement,  j avoue  qu’il 
est  ici  bien  moins  à estimer  qu’en  la  première 
comédie,  puisque,  avec  ses  mauvaises  habitu- 
des, il  a perdu  presque  toutes  ses  grâces,  et  qu’il 
semble  avoir  quitté  la  meilleure  part  de  ses  agré- 
ments lorsqu’il  a voulu  se  corriger  de  scs  défauts. 
Vous  me  direz  que  je  suis  bien  injurieux  au  mé- 
tier qui  me  fait  connoître,  d’en  ravaler  le  but  si 
bas  que  de  le  réduire  à plaire  au  peuple,  et  que 
je  suis  bien  hardi  tout  ensemble  de  prendre  pour 
garants  de  mon  opinion  les  deux  maîtres  dont 
ceux  du  parti  contraire  se  fortifient.  A cela,  je 
vous  dirai  que  ceux-là  même  qui  mettent  si  haut 
le  but  de  l’art  sont  injurieux  à l’artisan,  dont  ils 
ravalent  d’autant  plus  le  mérite,  qu’ils  pensent 
relever  la  dignité  de  sa  profession,  pareeque,  s’il 
est  obligé  de  prendre  soin  de  l’utile,  il  évite  seu- 
lement une  faute  quand  il  s’en  acquitte,  et  n’est 
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digne  d’aucune  louange.  C’est  mon  Horace  qui 
me  l’apprend  : 

Fitavi  denique  culpam , 

Non  laudcm  menti. 

En  effet , monsieur,  vous  ne  loueriez  pas  beau- 
coup un  homme  pour  avoir  réduit  un  poëme 
dramatique  dans  l’unité  de  jour  et  de  lieu , par- 
ceque  les  lois  du  théâtre  le  lui  prescrivent,  et  que 
sans  cela  son  ouvrage  ne  seroit  qu’un  monstre. 
Pour  moi , j’estime  extrêmement  ceux  qui  mêlent 
l’utile  au  délectable,  et  d’autant  plus  qu’ils  n’y 
sont  pas  obligés  par  les  régies  de  la  poésie:  je 
suis  bien  aise  de  dire  avec  notre  docteur: 

«r 

Omne  tulit  punctum  qui  miscuit  utile  dulci. 

Mais  je  dénie  qu’ils  faillent  contre  ces  régies, 
lorsqu’ils  ne  l’y  mêlent  pas,  et  les  blâme  seule- 
ment de  ne  s’être  pas  proposé  un  objet  assez  di- 
gue d’eux,  ou,  si  vous  me  permettez  de  parler 
un  peu  chrétiennement , de  n'avoir  pas  eu  assez 
de  charité  pour  prendre  l’occasion  de  donner  en 
passant  quelque  instruction  à ceux  qui  les  écou- 
teut  ou  qui  les  lisent;  pourvu  qu’ils  aient  trouvé 
le  moyen  Me  plaire , ils  sont  quittes  envers  leur 
art  ; et  s’ils  pèchent , ce  n’est  pas  contre  lui , c’est 
contre  les  bonnes  mœurs  et  contre  leur  audi- 
toire. Pour  vous  faire  voir  le  sentiment  d’Horace 
là-dessus,  je  n’ai  qu’à  répéter  ce  que  j’en  ai  déjà 
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pris;  puisqu’il  ne  tient  pas  qu’on  soil  digne  de 
louange  quand  on  n’a  fait  que  s’acquitter  de  ce 
qu'on  doit,  et  qu’il  en  donne  tant  à celui  qui 
joint  l’utile  à l’agréable,  il  est  aisé  de  conclure 
qu’il  tient  que  celui-là  fait  plus  qu’il  n’étoit  obligé 
de  faire.  Quant  à Aristote,  je  ne  crois  pas  que 
ceux  du  parti  contraire  aient  d’assez  bons  yeux 
pour  trouver  le  mot  d’utilité  dans  tout  son  y/rt 
poétique:  quand  il  recherche  la  cause  de  la  poé- 
sie, il  ne  l’attribue  qu’au  plaisir  que  les  hommes 
reçoivent  de  l’imitation;  et,  comparant  l’une  à 
l’autre  les  parties  de  la  tragédie,  il  préfère  la 
fable  aux  mœurs,  seulement  pour  ce  quelle  con- 
tient tout  ce  qu’il  y a d'agréable  dans  le  poème  ; 
et  c’est  pour  cela  gu’il  l’appelle  l’aine  de  la  tragé- 
die. Cependant,  quaud  on  y mêle  quelque  uti- 
lité, ce  doit  être  principalement  dans  cette  partie 
qui  regarde  les  mœurs,  et  que  ce  grand  homme 
. toutefois  ne  tient  point  du  tout  nécessaire,  puis- 
qu’il permet  de  la  retrancher  entièrement,  et 
demeure  d’accord  qu’on  peut  faire  une  tragédie 
sans  mœurs.  Or,  pour  ne  vous  pas  donner  mau- 
vaise impression  de  la  comédie  du  Menteur,  qui  a 
donné  lieu  à cette  suite,  que  vous  pourriez  ju- 
ger être  simplement  faite  pour  plaire,  et  n’avoir 
pas  ce  noble  mélange  de  l’utilité,  d’autant  qu’elle 
semble  violer  une  autre  maxime,  qu’on  veut  te- 
nir pour  indubitable,  touchant  la  récompense 
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des  bonnes  actions  et  la  punition  des  mauvai- 
ses, il  11c  sera  peut-être  pas  hors  de  propos  que  je 
vous  dise  là-dessus  ce  que  je  pense.  Il  est  certain 
que  les  actions  de  Dorante  ne  sont  pas  bonnes 
moralement,  n étant  que  fourbes  et  tncuteries; 
et  néanmoins  il  obtient  enfin  ce  qu’il  souhaite, 
puisque  la  vraie  Lucrèce  est  en  cette  pièce  sa  der. 
nière  inclination.  Ainsi , si  cette  maxime  est  une 
véritable  règle  du  théâtre,  j’ai  failli  ; et  si  c’est  en 
ce  point  seul  que  consiste  l’utilité  de  la  poésie, 
je  n’y  en  ai  point  mêlé.  Pour  le  premier,  je  n’ai 
qu’à  vous  dire  que  cette  règle  imaginaire  est  en- 
tièrement contre  la  pratique  des  anciens;  et,  sans 
aller  chercher  des  exemples  parmi  les  Grecs , Sé- 
nèque , qui  en  a tiré  presque  tous  scs  sujets , nous 
en  fournira  assez  : Médéc  brave  .lason  après  avoir 
brûlé  le  palais  royal,  fait  périr  le  roi  et  sa  fille, 
et  tué  ses  enfants;  dans  la  T ronde. , (’lysse  préci- 
pite Astvanax,  et  Pyrrhus  immole  Polyxène,  tous 
deux  impunément  ; dans  Ayamenmon , il  est  as- 
sassiné par  sa  femme  et  par  son  adultère,  qui 
s’empare  de  son  trône,  sans  qu’on  voie  tomber 
de  foudre  sur  leurs  têtes;  Atrée  même,  dans  le 
Tliyeste , triomphe  de  son  misérable  frère,  après 
lui  avoir  fait  manger  ses  enfants:  et,  dans  les 
comédies  de  Plaute  et  de  "Jérencc , que  voyons- 
nous  autre  chose  que  de  jeuifts  fous  qui,  après 
avoir,  par  quelque  tromperie,  tiré  de  l'argent  de 
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leurs  pères,  pour  dépenser  à lu  suite  de  leurs 
amours  déréglées,  sont  enfin  richement  mariés; 
et  des  esclaves  qui,  après  avoir  conduit  tout  l’in- 
triquc1,  et  servi  de  ministres  à leurs  débauches, 
obtiennent  leur  liberté  pour  récompense?  Ce  sont 
des  exemples  qui  ne  seroieut  non  plus  propres 
à imiter  que  les  mauvaises  finesses  de  notre  Men- 
teur. Vous  me  demanderez  en  quoi  donc  con- 
siste cette  utilité  de  la  poésie , qui  eu  doit  être  un 
des  grands  ornements,  et  qui  relève  si  baut  le 
mérite  du  poète  quand  il  en  enrichit  son  ouvrage. 
.1  en  trouve  deux  à mon  sens;  l'une  empruntée 
de  la  morale,  l'autre  qui  lui  est  particulière; 
celle-là  se  rencontre  aux  sentences  et  réflexions 
que  l’on  peut  adroitement  semer  presque  par- 
tout ; celle-ci  en  la  naïve  peinture  des  vices  et 
des  vertus.  Pourvu  qu’on  les  sache  mettre  en 
leur  jour,  et  les  faire  couuoitrc  par  leurs  véri- 
tables caractères  , celles-ci  se  feront  aimer,  quoi- 
que malheureuses,  et  ceux-là  sc  feront  détester, 
quoique  triomphants.  Et  comme  le  portrait  d'une 
laide  femme  ue  laisse  pas  d'être  beau , et  qu’il 
n'est  pas  besoin  d avertir  que  l’original  n’en  est 
pas  aimable  pour  empêcher  qu’on  l’aime,  il  en 
est  de  même  dans  notre  peinture  parlante  ; quand 
le  crime  est  bien  peint  de  ses  couleurs;  quand 
. *.  * 

* On  Renvoi t alors  indiffrretnmpiit  intiitjuc  et  itttvùjut',  »‘t  ce 
mol  «*to»t  (Im  «leux  j»pnre*. 
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les  imperfections  sont  bien  figurées , il  n'est  pas 
besoin  d’en  faire  voir  un  mauvais  succès  à la 
fin  pour  avertir  qu’il  ne  les  faut  pas  imiter:  et 
je  m'assure  que , toutes  les  fois  que  le  Menteur 
a été  représenté,  bien  qu’on  l’ait  vu  sortir  du 
théâtre  pour  aller  épouser  l’objet  de  ses  derniers 
désirs,  il  n’y  a eu  personne  qui  se  soit  proposé 
sou  exemple  pour  acquérir  une  maîtresse,  et 
qui  n’ait  pris  toutes  ses  fourbes,  quoique  heu- 
reuses, pour  des  friponneries  d’écolier,  dont  il 
faut  qu’on  se  corrige  avec  soiii , si  l’on  veut  pas- 
ser pour  honnête  homme,  .le  vous  dirais  qu’il  y 
a encore  une  autre  utilité  propre  à la  tragédie, 
rpi  est  la  purgation  des  passions;  mais  ce  n’est 
pas  ici  le  lieu  d’en  parler,  puisque  ce  n’est  qu’une 
comédie  que  je  vous  présente.  Vous  y pourrez 
rencontrer  en  quelques  endroits  ces  deux  sortes 
d'utilités  dont  je  vous  viens  d’entretenir,  .le  vou- 
drais que  le  peuple  y eût  trouvé  autant  d’agréa- 
ble, afin  que  je  vous  pusse  présenter  quelque 
chose  qui  eftt  mieux  atteint  le  but  de  l’art.  Telle 
qu’elle  est,  je  vous  la  donne,  aussi  bien  que  la 
première,  et  demeure  de  tout  de  mon  cœur, 

• 

Monsikuu, 

Voire  très  humble  serviteur, 

CORNEILLE. 

10. 
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DORANTE. 

CLITON,  valet  de  Dorante. 

CLÉANDRE,  gentilhomme  de  Lyon. 

MÉLISSE,  sœur  de  Clcandre. 

PHIL1STE,  ami  de  Dorante,  et  amoureux  de  Mé- 
lisse. 

LYSE,  femme  de  chambre  de  Mélisse. 

Un  prévôt. 


La  scène  est  à Lyon. 
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LA  SUITE 

DU  MENTEUR. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I'. 

DOUANTE,  CLITON. 

{ Dorante  paroit  ccrivtinl  dans  une  prison,  et  le  geôlier  ouvrant  la  porte  a 
Cliton,  et  le  lui  inontraut.  J 

CLITON. 

Ali  ! monsieur,  c’est  donc  vous? 

DORANTE. 

Cliton,  je  te  revoi! 

1 Dès  les  premiers  sers,  un  grand  intérêt  commence;  Dorante 
est  en  prison,  après  avoir  disparu  le  jour  de  ses  noces:  il  est  vrai 
qu'il  n’a  eu  aucune  raison  de  s’enfuir  quand  il  allait  se  marier  ; que 
c’est  un  caprice  impardonnable,  que  ce  caprice  même  le  rend  un 
peu  méprisable;  mais  il  est  en  prison;  sa  maîtresse  a éponsé  son 
père  ; ce  père  est  mort  : tout  cela  excite  beaucoup  de  curiosité. 
C’est  une  chose  à laquelle  il  ue  faut  jamais  manquer  dans  les  expo- 
sitions : toute  première  scène  qui  ne  donne  pas  envie  de  voir  les 
autres  ne  vaut  rien.  (V.) 


i5o  LA  SUITE  DU  MENTEUR. 

CLITON. 

Je  vous  trouve,  monsieur,  dans  la  maison  du  roi  ! 
Quel  charme,  quel  désordre,  ou  quelle  raillerie, 

Des  prisons  de  Lyon  fait  votre  hôtellerie? 

DORANTE. 

Tu  le  sauras  tantôt.  Mais  qui  t’amène  ici? 

CI.ITON. 

Les  soins  de  vous  chercher. 

DORANTE. 

Tu  prends  trop  de  souci  ; 
Et  bien  qu’après  deux  ans  ton  devoir  s’en  avise  ', 

Ta  rencontre  me  plait,  j’en  aime  la  surprise; 

Ce  devoir,  quoique  tard,  enfin  s’est  éveillé. 

CLITON. 

Et  qui  savoit,  monsieur,  où  vous  étiez  allé? 

Vous  ne  nous  témoigniez  qu’ardeur  et  qu’alcgrcsse, 
Qu'impatients  désirs  de  posséder  Lucrèce; 

L’argent  étoit  touché,  les  accords  publics. 

Le  festin  commandé,  les  parents  conviés. 

Les  violons  choisis,  ainsi  que  la  journée3: 

Hien  ne  sembloit  plus  sûr  qu'un  si  proche  hyménéc; 
Et  parmi  ces  apprêts,  la  nuit  d’auparavant 
Vous  sûtes  faire  gille  ’,  et  fèndites  le  vent. 

' Variante.  El  quoique  après  deux  ans  Ion  souvenir  s'avise, 

Ton  devoir,  quoique  lard,  enfin  s’est  éveillé. 

1 Var.  Tout  ccl  attirail  prél  qu'on  fait  pour  l'hyménée , 

Le*  violons  choisis , ainsi  que  la  journée  : 

(^ui  se  fut  défié  que  la  ntiil  de  devant 

Votre  propre  grandeur  dut  fendre  ainsi  le  veni? 

' Quand  quelqu'un  a’est  dérobé  et  sVn  est  fui  Hccrètemeiit,  on 
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ACTE  1,  SCÈNE  1. 

Connue  il  ne  lut  jamais  d'éclipse  plus  obscure, 
Chacun  sur  ce  départ  forma  sa  conjecture; 

Tous  s’entre-regardoient,  étonnés,  ébahis: 

L’un  disoit,  « il  est  jeune,  il  veut  voir  le  pays;  » 
L’autre,  « il  s'est  allé  battre,  il  a quelque  querelle;  «■ 
L’autre  d une  autre  idée  embrouillait  sa  cervelle; 

Et  tel  vous  soupçonnoit  de  quelque  guérison 
D'un  mal  privilégié  dont  je  tairai  le  nom 
Pour  moi,  j’écoutois  tout,  et  mis  dans  mon  caprice  ' 
Qu'on  11e  devinait  rien  que  par  votre  artifice. 

Ainsi  ce  qui  chez  eux  prenoit  plus  de  crédit 
M’étoit  aussi  suspect  que  si  vous  l'eussiez  dit; 

Et,  tout  simple  et  douc.et,  sans  chercher  de  finesse , 
Attendant  le  boiteux , je  consolois  Lucrèce  *. 

(lit  qu’il  a fait  gille;  parce  que  S.  Gilles,  prince  du  Languedoc,  s'en- 
fuit secrètement,  de  peur  d’être  fait  roi.  ( Urujüc.f.n , Etymologie 
des  Proverbes  françois,  édition  de  i65G.  ) 

' Il  faut  plaindre  un  siècle  où  l'on  présentait  sur  le  théâtre  de  ces 
idées  qui  font  rougir.  De  plus , privilégié  doit  être  de  cinq  syllabes, 
et  Corneille  le  fait  de  quatre.  (V.) 

* Je  mis  dans  mon  caprice  ne  peut  signifier,  je  mis  dans  ma  tête , 
dans  ma  fantaisie  y dans  mon  imagination , dans  mon  esprit:  011 
n’a  pas  le  caprice  comme  on  a une  faculté  de  l'ame;  on  peut  bien 
avoir  un  caprice  dans  son  idée,  mais  on  n'a  point  une  idée  dans 
son  caprice.  (V.) 

3 .Ancienne  façon  de  parler  qui  signifie  le  temps,  pareeque  les 
anciens  figuraient  le  temps  sous  l'emblème  d’un  vieillard  boiteux, 
qui  avait  des  ailes,  pour  faire  voir  que  le  mal  arrive  trop  vile,  et  le 
bien  trop  lentement. 

Nous  ne  remarquerons  pas  dans  cette  pièce  toutes  les  fautes  de 
langage;  elles  sont  en  très  grand  nombre  : mais  c'est  assez  d'avertir 
qu  en  général  il  ne  faut  pas  imiter  le  style  de  cet  ouvrage,  trop  né- 
glige. Il  me  semble  que  la  meilleure  manière  dp  s’iustruire  est  d’ob- 


*/ 
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DORANTE. 

Je  l’ai  mois,  je  te  jure;  et,  pour  la  posséder. 

Mon  amour  mille  fois  voulut  tout  hasarder  : 

Mais  quand  j'eus  bien  pensé  que  j’allois  à mon  âge 1 
Au  sortir  de  Poitiers  entrer  au  mariage, 

Que  j'eus  considéré  ses  chaînes  de  plus  près, 

Son  visage  à ce  prix  n’eut  plus  pour  moi  d'attraits  : 
L’horreur  d’un  tel  lieu  m’en  lit  de  la  maîtresse; 

Je  crus  qu'il  fallait  mieux  employer  ma  jeunesse. 

Et  que,  quelques  appas  qui  pussent  me  ravir, 

C’étoit  mal  en  user  que  sitôt  m’asservir. 

Je  combats  toutefois  : mais  le  temps  qui  s'avance 
Aïe  fait  précipiter  en  cette  extravagance; 

Et  la  tentation  de  tant  d’argent  touché 
M'achève  de  pousser  oit  j'étois  trop  penché. 

Que  l'argent  est  commode  à faire  une  folie  ! 

L’argent  me  fait  résoudre  à courir  l'Italie. 

Je  pars  de  nuit  en  poste,  et  d’un  soin  diligent 
Je  quitte  la  maîtresse,  et  j’emporte  l’argent. 

Mais , dis-moi , que  fit-elle?  et  que  dit  lors  son  père? 
Le  mien , ou  je  me  trompe,  étoit  fort  en  colère? 

CL1TON. 

D'abord  de  part  et  d’autre  on  vous  attend  sans  bruit; 
Un  jour  se  passe,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six,  huit; 
Enfin,  n’espérant  plus,  on  éclate,  on  foudroie: 

server  soigneusement  les  fautes  des  bons  écrits,  parcequ’elles  pour- 
raient être  d'un  exemple  dangereux,  et  de  remarquer  les  beautés 
des  pièces  moins  heureuses,  pareeque  d’ordinaire  ces  beautés  sont 
perdues.  (V.) 

1 Vah.  Mais  quand  j'eus  hien  pensé  qu’il  fallait  h mon  âp,c. 
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Lucrèce  par  dépit  témoigne  de  la  joie. 

Citante,  danse,  discourt,  rit;  mais,  sur  mon  honneur. 
Elle  enrageoit,  monsieur,  dans  l’aine,  et  de  bon  cœur. 
Ce  grand  bruit  s’accommode,  et,  pour  plâtrer  I affaire, 
Lu  pauvre  délaissée  épouse  votre  père, 

Et,  rongeant  dans  son  cœur  son  déplaisir  secret , 

D’un  visage  content  prend  le  change  à regret. 

L’éclat  d’un  tel  affront  l’ayant  trop  décriée, 

Il  n’est  à son  avis  que  d’être  mariée; 

Et  comme  en  un  naufrage  on  se  prend  où  1 on  peut , 

En  fille  obéissante  elle  veut  ce  qu’on  veut. 

Voilà  donc  le  bon  homme  enfin  à sa  seconde» 
C’est-à-dire  qu’il  prend  la  poste  à l'autre  monde;* 
lin  peu  moins  de  deux  mois  le  met  dans  le  cercueil. 
DORANTE. 

J’ai  su  sa  mort  à Rome,  où  j’en  ai  pris  le  deuil. 

CLITON. 

Elle  a laissé  chez  vous  un  diable  de  ménage  : 

Ville  prise  d’assaut  n’est  pas  mieux  au  pillage; 

La  veuve  et  les  cousins,  chacun  y fait  pour  soi , 
Comme  fait  un  traitant  pour  les  deniers  du  roi 1 ; 

Où  qu’ils  jettent  la  main  ils  font  rafles  entières; 

Ils  ne  pardonnent  pas  même  au  plomb  des  gouttières; 
Et  ce  sera  beaucoup  si  vous  trouvez  chez  vous, 

Quand  vous  y rentrerez,  deux  gonds  et  quatre  clous. 

J’apprends  qu’on  vous  a vu  cependant  à Florence. 
Four  vous  donner  avis  je  pars  eu  diligence  ; 

Et  je  suis  étonné  qu’en  entrant  dans  Lyon 


1 Var.  (iomnir  fait  un  sergent  pour  le»  deniers  du  roi. 
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Je  vois  courir  <!u  peuple  avec  émotion; 

Je  veux  voir  ce  que  c’est;  et  je  vois,  ce  me  semble, 
Pousser  dans  la  prison  quelqu’un  qui  vous  ressemble; 
On  m’y  permet  l’entrée;  et,  vous  trouvant  ici  ', 

Je  trouve  en  même  temps  mon  voyage  accourci. 

Voilà  mon  aventure;  apprene/.-inoi  la  vôtre. 

DOltANTE. 

Ea  mienne  est  bien  étrange , on  me  prend  pour  un  autre. 
CLITON. 

J’eusse  osé  le  gager.  Est-ce  meurtre,  ou  larcin? 

DORANTE. 

Suis-jqjàit  en  voleur,  ou  bien  en  assassin? 

Traître,  en  ai-je  l’habit,  ou  la  mine,  ou  la  taille? 

CLITON. 

Connoit-on  à l’habit  aujourd’hui  la  canaille? 

Et  u’est-il  point,  monsieur,  à Pàris  de  filous 
Et  de  taille  et  de  mine  aussi  bonnes  que  vous? 

DORANTE. 

Tu  dis  vrai,  mais  écoute.  Après  une  querelle 
Qu’à  Florence  un  jaloux  me  fit  pour  quelque  belle. 

J’eus  avis  que  ma  rie  y couroit  du  danger  : 

Ainsi  donc  sans  trompette  il  fallut  déloger. 

Je  pars  seul  et  de  nuit , et  prends  ma  route  en  France , 
Où , sitôt  que  je  suis  en  pays  d’assurance. 

Comme  d’avoir  couru  je  me  sens  un  peu  las, 
J'abandonne  la  poste,  et  viens  au  petit  pas. 

Approchant  de  Lyon,  je  vois  dans  la  campagne.... 

’ Vas.  Je  demande  d'entrer,  cl,  vous  trouvant  ici. 

Je  trouve  avecqur  von*  mon  voyage  accourci. 
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ACTE  I,  SCÈNE  I. 


CLITON,  U». 

N’aurons-nous  point  ici  de  guerres  d'Allemagne 1 ? 

DORANTE. 


Que  dis-tu? 


CLITON. 

Itien,  monsieur,  je  gronde  entre  mes  dents 
Du  malheur  qui  suivra  ces  rares  incidents; 

J’en  ai  l’amc  déjà  toute  préoccupée. 

DORANTE. 

Doue  à deux  cavaliers  je  vois  tirer  l'épée; 

Et,  pour  en  empêcher  l'événement  fatal. 

J’y  cours  la  mienne  au  poing,  et  descends  de  cheval. 
L’un  et  l’autre,  voyant  à quoi  je  me  prépare, 

Se  hâte 1 d’achever  avant  qu’on  les  sépare, 

Presse  sans  perdre  temps,  si  bien  qu’à  mon  abord 
D’un  coup  que  l’un  alonge  il  blesse  l’autre  à mort. 

Je  me  jette  au  blessé,  je  l’embrasse,  et  j’essaie 
Pour  arrêter  son  sang  de  lui  bander  sa  plaie; 

L’autre,  sans  perdre  temps  en  cet  événement ;t. 

Saute  sur  mon  cheval , le  presse  vivement, 

Disparolt,  et,  mettant  à couvert  le  coupable, 

Me  laisse  auprès  du  mort  faire  le  charitable. 

Ce  fut  en  cet  état,  les  doigts  de  sang  souillés, 

Qu’au  bruit  de  ce  duel,  trois  sergents  éveillés. 


' Voyez  le  Menteur , acte  I,  sc.  m. 

Var.  N aurons* nou*  point  ici  des  guerres  d'Allemagne? 

On  mettait  indifféremment,  du  temps  de  Corneille,  au  singulier 
ou  au  pluriel  le  verbe  régi  par  l'un  et  l’autre. 

J Var.  L'autre,  qui  voit  pour  lui  le  séjour  dangereux, 

•Saute  sur  mon  cheval,  et  lui  donne  des  deux. 
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Tout  gonflés  de  l’espoir  d’une  bonne  lippée, 

Me  découvrirent  seul , et  la  main  à l’épée. 

Lors,  suivant  du  métier  le  serinent  solennel, 

Mon  argent  fut  pour  eux  le  premier  criminel  ; 

ET,  s’en  étant  saisis  aux  premières  approches, 

Ces  messieurs  pour  prison  lui  donnèrent  leurs  poches. 
Et  moi,  non  sans  couleur,  encor  qu'injusteroent, 

Je  lus  conduit  par  eux  en  cet  appartement. 

Qui  te  fait  ainsi  rire?  et  qu’est-ce  que  tu  penses? 

CLITON. 

Je  trouve  ici,  monsieur,  beaucoup  de  circonstances  : 
Vous  en  avez  sans  doute  un  trésor  infini  ; 

Votre  hymen  de  Poitiers  n’en  fut  pas  mieux  fourni; 

Et  le  cheval  sur-tout  vaut  en  cette  rencontre 1 
Le  pistolet  ensemble , et  l’épée , et  la  montre !. 
DORANTE. 

Je  me  suis  bien  défait  de  ces  traits  d’écolier 
Dont  l’usage  autrefois  m’étoit  si  familier; 

Et  maintenant,  Cliton , je  vis  en  honnête  homme. 

CLITON. 

Vous  êtes  amendé  du  voyage  de  Rome; 

Et  votre  aine  en  ce  lieu,  réduite  au  repentir, 

Fait  mentir  le  proverbe  en  cessant  de  mentir. 

Ah!  j aurais  plutôt  cru.... 

DORANTE. 

Le  temps  m’a  fait  conuoitre 
Quelle  indignité  c’est,  et  quel  mal  en  peut  naître. 

1 Var.  Kt  sur-tout  le  cheval  lui  seul , eu  ce  rencontre. 

Vaut  et  le  pistolet  t et  IVrpce,  et  la  montre, 

1 Voyez,  le  récit  du  Menteur , acte  II,  sc.  v. 
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CL1TON. 

Quoi!  ce  duel,  ces  coups  si  justement  portés, 

Ce  cheval,  ces  sergents.... 

DORANTE. 

Autant  de  vérités. 

CL1TON. 

J'en  suis  fâché  pour  vous,  monsieur,  et  sur-tout  d'une, 
Que  je  ne  compte  pas  à petite  infortune  : 

Vous  êtes  prisonnier,  et  n'avez  point  d’argent; 

Vous  serez  criminel. 

DORANTE. 

Je  suis  trop  innocent. 

CUTON. 

Ah!  monsieur,  sans  argent  est-il  du  l'innocence? 

DORANTE. 

Fort  peu;  mais  dans  ces  murs  Philiste  a pris  naissance. 
Et  comme  il  est  parent  des  premiers  magistrats. 

Soit  d’argent,  soit  d’amis,  nous  n'en  manquerons  pas. 
J’ai  su  qu’il  est  en  ville,  et  lui  venois  d’écrire 
Lorsqu'ici  le  concierge  est  venu  t’introduire. 

Va  lui  porter  ma  lettre. 

CI.ITON. 

Avec  un  tel  secours 

Vous  serez  innocent  avant  qu’il  soit  deux  jours  1 . 

Mais  je  ne  comprends  rien  à ces  nouveaux  mystères  : 
Les  filles  doivent  être  ici  fort  volontaires; 

Jusque  dans  la  prison  elles  cherchent  les  gens1. 

1 Var.  Von»  Miti  innocent  avant  qu'il  *oii  huit  jours. 

1 La  derniers  partie  de  cette  première  scène  me  parait  d’un  très 
grand  mérité  : il  y a cependant  quelques  fautes  de  langage.  (V.) 
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SCÈINE  II. 

DORANTE,  CLITON,  LYSE. 

CLITON,  ü Lyso 

1 1 ne  fait  que  sortir  des  mains  de  trois  sergents  ; 

Je  t’en  veux  avertir  : tin  fol  espoir  te  trouble; 

Il  cajole  des  mieux,  mais  il  n’a  pas  le  double. 

LYSE. 

J’en  apporte  pour  lui. 

CLITON. 

Pour  lui  ! tu  m'as  dupé; 

Et  je  doute  sans  toi  si  nous  aurions  soupe. 

LYSE,  montrant  une  bourse. 

Avec  ce  passe-port  suis-je  la  bienvenue? 

CLITON. 

Tu  nous  vas  à tous  deux  donner  dedans  la  vue. 

LYSE. 

Ai-je  bien  pris  mon  temps? 

CLITON. 

Le  mieux  qu’il  se  pouvoit. 
C’est  une  honnête  fille,  et  Dieu  nous  la  devoit. 
Monsieur,  ccoutez-la. 

DORANTE. 

Que  veut-elle? 


Une  dame 

Vous  offre  en  cette  lettre  un  cœur  tout  plein  de  flamme. 
DORANTE. 


Une  dame? 
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CI.ITON. 

Lisez  sans  faire  de  façons  : 

Dieu  nous  aime,  monsieur,  comme  nous  sommes  lions; 
Et  ce  n’est  pas  là  tout,  l’amour  ouvre  son  coffre, 

Et  l’argent  qu’elle  tient  vaut  bien  le  cœur  qu  elle  offre 

DORANTE  lit 

« Au  bruit  du  monde  qui  vous  conduisoit  prison- 
i.  nier,  j’ai  mis  les  yeux  à la  fenêtre,  et  vous  ai  trouvé 
«de  si  bonne  mine,  que  mon  cœur  est  allé  dans  la 
«même  prison  que  vous,  et  n’en  veut  point  sortir 
« tant  que  vous  y serez.  Je  ferai  mon  possible  pour 
« vous  en  tirer  au  plus  tôt.  Cependant  obligez-moi  de 
« vous  servir  de  ces  cent  pistolcs  que  je  vous  envoie; 

« vous  en  pouvez  avoir  besoin  en  l'état  où  vous  êtes , 

« et  il  m’en  demeure  assez  d’autres  à votre  service.  » 


( Dorante  continue.  ) 


Cette  lettre  est  sans  nom. 

CL1TON.. 

Les  mots  en  sont  François. 

(ù  Lyse.) 

Dis-moi,  sotit-ce  louis,  ou  pistoles  de  poids? 

DORANTE. 

Tais-toi. 


• LY  SK,  à Dorante. 

Pour  ma  maîtresse  il  est  de  conséquence 
De  vous  taire  deux  jours  son  nom  et  sa  naissance  ; 
Ce  secret  trop  tôt  su  peut  la  perdre  d’bonneur. 

DORANTE. 

Je  serai  cependant  aveugle  en  mon  bonheur? 
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Et  d’un  si  grand  bienfait  j’ignorerai  la  source? 

CLITON  , .1  Dorainc. 

Curiosité  bas,  prenons  toujours  In  bourse. 

Souvent  c’est  perdre  tout  que  vouloir  tout  savoir 1 . 

LYSE,  ii  Dorante. 


Puis-je  la  lui  donner? 

CLITON,  il  Lyse. 

Donne,  j’ai  tout  pouvoir, 
. Quand  même  ce  seroit  le  trésor  de  \ enise. 

DORANTE. 

Tout  beau,  tout  beau,  Cliton,  il  nous  faut.... 


CLITON. 

Quoi!  c’est  ainsi , monsieur.... 

DORANTE. 


Lâcher  prise? 


Parleras-tu  toujours? 


cliton. 

Et  voulez-vous  du  ciel  renvoyer  le  secours? 

dorante. 

Accepter  de  l’argent  porte  en  soi  quelque  honte. 
cliton. 

Je  m'en  charge  pour  vous,  et  la  prends  pour  mon  compte. 

DORANTE,  4 Lyse. 

Ecoute  un  mot. 


CLITON  , à part. 

Je  tremble,  il  va  la  refuser’. 


DORANTE. 

Ta  maîtresse  m’oblige. 

■ Var.  Bien  «ouvent  on  perd  tout  pour  Touloir  loul  savoir. 
. Var.  ......  Je  tremble , ilia  va  refuser. 
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CLITON. 

Il  en  veut  mieux  user. 


Oyons. 


DORANTE. 

Sa  courtoisie  est  extrême  et  m’étonne  : 


Mais.... 


CLITON. 

Le  diable  de  mais! 

DORANTE. 

Mais  qu'elle  ine  pardonne1.... 

CLITON  , i pan. 

Je  me  meurs,  je  suis  mort. 

DORANTE. 

Si  j’en  change  l’effet , 

Et  reçois  comme  un  prêt  le  don  qu’elle  me  fait. 

CLITON. 

Je  suis  ressuscité;  prêt,  ou  don,  ne  m’importe. 

DORANTE,  à Clitoo,  et  puis  à Lyar. 

Prends.  Je  le  lui  rendrai  même  avant  que  je  sorte. 

CLITON,  «lyse. 

Écoute  un  mot  : tu  peux  t’en  aller  à l’instant, 

Et  revenir  demain  avec  encore  autant. 

Et  vous,  monsieur,  songez  à changer  de  demeure. 

Vous  serez  innocent  avant  qu'il  soit  une  heure. 

DORANTE,  ù Cliion , el  puis  à Lyw. 

Ne  me  romps  plus  la  tète;  et  toi,  tarde  un  moment; 


1 Yar Mais  qu'elle  me  p.inlunne 

Si.... 

CLITON. 

Je  meurs,  je  suis  mort. 


Digitized  by  Google 


iGa  LA  SUITE  DU  MENTEUR. 

J’écris  à ta  maîtresse  un  mot  de  compliment. 

( Doranle  va  écrire  sur  la  table.  ! 

CLITON. 

1 tirons-nous  cependant  deux  mots  de  guerre  ensemble? 
LYSE. 

Disons. 


Dis. 


CI.1TON. 

Contemple-moi  <. 

LYSE. 


Toi? 


CLITON. 

Oui,  moi.  Que  t’en  semble? 


LYSE. 

Que  tout  vert  et  rouge  ainsi  tpi'un  perroquet, 
Tu  n'es  que  bien  en  cage,  et  n’as  que  du  caquet. 

CLITON. 

Tu  ris.  Cette  action , qu’est-elle? 

LYSE. 

Ridicule. 


Et  cette  main  ? 


CLITON. 


De  taille  à bien  l’errer  la  mule 

1 Var.  . . Contemple-moi. 

LYSE. 

Je  le  veux. 

CLITON. 

Qiic  t’cu  semble? 

3 Ferrer  la  mule , acheter  quelque  chose  pour  quelqu’un,  et  la 
lui  compter  plus  cher  qu’elle  n’a  coûté. 
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C t/l  TON. 

Cette  jambe,  ce  pied? 


Si  tu  sors  des  prisons. 
Dignes  de  t'installer  aux  Petites-Maisons. 


Ce  front? 


CLITON. 


LYSE. 

Est  un  peu  creux. 

CL1TON. 

Cette  tête? 


I.KSE. 

Un  peu  folle. 

CLITON. 

Ce  ton  de  voix  enfin  avec  cette  parole? 

LYSE. 

Ah!  c’est  là  que  mes  sens  demeurent  étonnés; 

I.e  ton  de  voix  est  rare  aussi  bien  que  le  nez. 

CLITON. 

Je  meure,  ton  humeur  me  semble  si  jolie, 

Que  tu  me  vas  résoudre  à faire  une  folie. 

Touche;  je  veux  t’aimer,  tu  seras  mon  souci  : 

Nos  maitres  font  l’amour,  nous  le  ferons  aussi. 

J'aurai  mille  beaux  mots  tous  les  jours  à te  dire; 

Je  coucherai  de  feux,  de  sanglots,  de  martyre; 

Je  te  dirai,  «Je  meurs,  je  suis  dans  les  abois, 

« Je  brûle....  » 


LYSE. 

Et  tout  cela  de  ce  beau  ton  de  voix? 
Ah  I si  tu  in  entreprends  deux  jours  de  cette  sorte, 
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Mon  cœur  est  déconfit,  et  je  nie  tiens  pour  morte; 

Si  tu  me  veux  en  vie,  affaiblis  ces  attraits. 

Et  retiens  pour  le  moins  la  moitié  de  leurs  traits. 
CLITON. 

Tu  sais  même  charmer  alors  que  tu  te  moques. 
Gouverne  doucement  l ame  que  tu  m’escroques. 

On  a traité  mon  maitrcavec  moins  de  rigueur; 

On  n’a  pris  que  sa  bourse,  et  tu  prends  jusqu'au  cœur. 
I.YS  K. 

Il  est  riche,  ton  maître? 

C1.1TON. 

Assez. 

LYSE. 

Et  gentilhomme? 

CLITON. 

Il  le  dit. 

I.YSE. 

Il  demeure? 

CLITON. 

A Paris. 

LYSE. 

Et  se  nomme? 

DORANTE,  fouillant  dans  la  bourst*. 

Porte-lui  cette  lettre,  et  reçois.... 

CLITON,  lui  retenant  le  bras. 

Sans  compter? 

DOUANTE. 

Cette  part  de  l’argent  que  tu  viens  d'apporter. 

CLITON. 

Elle  n’en  prendra  pas , monsieur,  je  vous  proteste. 
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LYS  F.. 

Celle  qui  vous  1 envoie  en  a pour  moi  de  reste. 

CLITON. 

Je  vous  le  disois  bien , elle  a le  cœur  trop  bon. 

LYSE. 

Lui  pourrai-je,  monsieur,  apprendre  votre  nom? 

DOUANTE. 

Il  est  dans  mon  billet.  Mais  prends,  je  t’en  conjure. 

CLITON. 

Vous  faut-il  dire  encor  que  c’est  lui  faire  injure? 

LYSE. 

Vous  perdez  temps,  monsieur;  je  sais  trop  mon  devoir. 
Adieu  : dans  peu  de  temps  je  viendrai  vous  revoir  ‘ ; 

Et  porte  tant  de  joie  à celle  qui  vous  aime. 

Quelle  rapportera  la  réponse  elle-même. 

CLITON. 

Adieu,  belle  railleuse. 

LYSE. 

Adieu,  cher  babillard1. 


1 Va».  Adieu  : je  serai  peu  mus  vous  venir  revoir. 

1 S’il  ne  s’agissait  dans  cette  scène  que  d’une  femme  qui  a vu  pas- 
ser un  prisonnier;  qui,  sans  le  connaître,  devient  amoureuse  de 
lui,  qui  lui  déclare  sa  passion  en  lui  envoyant  de  l'argent,  ce  ne 
serait  qu’une  aventure  incroyable  et  indécente  de  nos  anciens  ro- 
mans ; et  ce  qui  n’est  ni  décent  ui  vraisemblable  ne  peut  jamais 
plaire  : mais  cette  Mélisse  ne  fait  que  son  devoir  eu  faisant  nue  dé* 
marche  si  extraordinaire;  elle  obéit  à son  frère,  pour  lequel  Do- 
rante est  en  prison;  elle  s’égaie  même  en  obéissant,  car  elle  n’est 
point  encore  éprise  de  Dorante;  elle  veut  à-la-fois  le  servir  comme 
elle  le  doit,  l’embarrasser  un  peu,  et  voir  en  même  temps  s’il  est 
digne  qu’on  s’attache  à lui  : tout  cela  est  à-la-fois  noble,  inléres- 
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SCÈNE  III. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Cette  fille  ç,st  jolie,  elle  a l'esprit  gaillard. 

CLITON. 

J’en  estime  l'humeur,  j’en  aime  le  visage  ; 

Mais  plus  que  tous  les  deux  j’adore  son  message. 

DORANTE. 

C’est  celle  dont  il  vient  qu’il  en  faut  estimer  ; 

C’est  elle  qui  me  charme , et  que  je  veux  aimer. 

CLITON. 

Quoi  ! vous  voulez,  monsieur,  aimer  cette  inconnue? 

DOUANTE. 

Oui,  je  la  veux  aimer,  Cliton. 

CLITON. 

Sans  l’avoir  vue? 

sant,  et  du  haut  comique.  On  ne  peut  que  louer  Fauteur  espagnol 
de  celte  belle  invention  ; mais  il  eût  fallu  y mettre  plus  «l’art  et  de 
ménagement. 

Les  plaisanteries  du  valet  et  l’avidité  pour  l’argent  sont  très  gros- 
sières; ou  n’a  que  trop  long-temps  avili  la  comédie  par  ce  bas  co- 
mique, qui  n’est  point  du  tout  comique.  Ces  scènes  de  valets  et  de 
soubrettes  ne  sont  bonnes  que  quand  elles  sont  absolument  né- 
cessaires à l'intérêt  de  la  pièce,  et  quand  elles  renouent  l’intrigue  ; 
elles  sont  insipides  dès  qu’on  ne  les  introduit  «pie  pour  remplir  le 
vide  do  la  scène;  et  cette  insipidité,  jointe  à la  bassesse  des  dis- 
cours, déshonore  un  théâtre  fait  pour  amuser  et  pour  instruire  les 
honnêtes  gens.  (V.) 

Var Adieu,  beau  nasillard. 
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HOIt  ANTE. 

Un  si  rare  bienfait  en  un  besoin  pressant 
S’empare  puissamment  d'un  coeur  reçonnoissanl  ; 

Et  comme  de  soi-mème  il  marque  un  grand  mérite. 
Dessous  cette  couleur  il  parle , il  sollicite , 

Peint  l’objet  aussi  beau  qu’on  le  voit  généreux  ; 

Et,  si  l’on  n’est  ingrat,  il  faut  être  amoureux. 

CLITON. 

Votre  amour  va  toujours  d’un  étrange  caprice  : 

Dès  l’abord  autrefois  vous  aimâtes  Clarice; 

Celle-ci,  sans  la  voir:  mais,  monsieur,  votre  nom, 

I.ui  deviez-vous  l’apprendre,  et  sitôt? 

DORANTE. 

Pourquoi  non  ? 

J’ai  cru  le  devoir  faire,  et  l'ai  fait  avec  joie. 

CLITON. 

Il  est  plus  décrié  que  la  fausse  monnoie. 

DORANTE. 


Mon  nom? 


CLITON. 

Oui  : dans  Paris , en  langage  commun , 
Dorante  et  le  Menteur  à présent  ce  n’est  qu’un  ; 

Et  vous  y possédez  ce  haut  degré  de  gloire 
Qu’en  une  comédie  on  a mis  votre  histoire. 

DORANTE. 

En  une  comédie? 

CLITON. 

Et  si  naïvement. 

Que  j’ai  cru  , la  voyant,  voir  un  encliantemeui. 

< In  y voit  un  Dorante  avec  votre  visage  ; 
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Ou  le  prendrait  pour  vous  ; il  a votre  air,  votre  âge , 
Vos  yeux , votre  action , votre  maigre  embonpoint , 

Et  paraît,  comme  vous,  adroit  au  dernier  point. 
Comme  à l'événement  j’ai  part  à la  peinture  ; 

Après  votre  portrait  on  produit  ma  figure. 

Le  héros  de  la  farce,  un  certain  Jodelet, 

Lait  marcher  après  vous  votre  digne  valet; 

Il  a jusqu'à  mon  nez , et  jusqu’à  ma  parole , 

Et  nous  avons  tous  deux  appris  en  même  école  : 

C’est  l’original  même  , il  vaut  ce  que  je  vaux; 

Si  quelque  autre  s’en  mêle , on  peut  s’inscrire  en  faux  ; 
Et  tout  autre  que  lui  dans  cette  comédie 
N’en  fera  jamais  voir  qu’une  fausse  copie. 

Pour  Clarice  et  Lucrèce , elles  en  ont  quelque  air  : 
Philiste  avec  Alcippe  y vient  vous  accorder. 

Votre  feu  père  même  est  joué  sous  le  masque. 
DORANTE. 

Cette  pièce  doit  être  et  plaisante  et  fantasque. 

Mais  son  nom  ? 

CLITON. 

Votre  nom  de  guerre,  le  Menteur1, 
dorante. 

Les  vers  en  sont-ils  bons?  fait-on  cas  de  l’auteur? 


1 Cette  tirade  et  toute  cette  scène  durent  plaire  beaucoup  en 
leur  temps  ; elle»  rappelaient  au  public  l’idée  d'un  ouvrage  qui 
avait 'extrêmement  réussi.  Beaucoup  de  vers  du  Menteur  avaient 
passé  eu  proverbe;  et  même,  près  de  cent  ans  après,  un  homme  de 
la  cour  contant  à table  des  anecdotes  très  fausses,  comme  il  n’ar- 
rive que  trop  souvent,  un  des  convives,  se  tournant  vers  le  laquais 
de  cet  homme,  lui  dit:  Cliton,  donnez  à boire  h votre  maître.  (V.) 
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■CLITON. 

La  pièce  a réussi , quoique  foible  de  style;- 
Et  d’un  nouveau  proverbe  elle  enrichit  la  ville  ; 

De  sorte  qu’aujourd’hui  presque  en  tous  les  quartiers 
On  dit,  quand  quelqu’un  meut,  qu’il  revient  de  Poitiers. 
Et  pour  moi , c’est  bien  pis,  je  n’ose  plus  paraître. 

Ce  maraud  de  Farceur  m’a  fait  si  bien  connollrc, 

Que  les  petits  enfants , sitôt  qu'on  m’aperçoit , 

Me  courent  dans  la  rue,  et  me  montrent  au  doigt  ; 

Et  chacun  rit  de  voir  les  courtauds  de  boutique , 
Grossissant  à l’envi  leur  chienne  de  musique , 

Se  rompre  le  gosier,  dans  cette  belle  humeur, 

A crier  après  moi , le  valet  du  Mentf.uk  ! 

Vous  en  riez  vous-même 1 ! 

DOUANTE. 

H faut  bien  que  j'en  rie. 

CLITON. 

Je  n’y  trouve  que  rire , et  cela  vous  décrie , 

Mais  si  bien,  qu’à  présent , voulant  vous  marier. 

Vous  ne  trouveriez  pas  la  fille  d’un  huissier. 

Pas  celle  d’un  recors , pas  d’un  cabaret  même. 

DORANTE. 

Il  faut  donc  avancer  près  de  celle  qui  m’aime. 

Comme  Paris  est  loin , si  je  ne  suis  déçu , 

Nous  pourrons  réussir  avant  qu'elle  ait  rien  su. 

Mais  quelqu  un  vient  à nous,  et  j’entends  du  murmure. 


• Vaii.  Vous  en  riez  aussi  ? 

DORANTE. 

Veux-tu  point  que  jeu  rie? 
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SCÈNE  IV. 

CLÉANDRE,  DORANTE,  CLITON, 

LU  PRÉVÔT. 

C L É A N l)  H E , au  prcvôi. 

Ali  ! je  suis  innocent;  vous  nie  liiites  injure. 

LE  PREVOT,  à Clràmlre. 

Si  vous  l’êtes,  monsieur,  ne  craignez  aucun  mal  ; 

Mais  comme  enfin  le  mort  étoit  votre  rival , 

Et  (tue  le  prisonnier  proteste  <1  innocence , 

Je  dois  sur  ce  soupçon  vous  mettre  en  sa  présence. 

CLÉANDRE,  au  prcvàt. 

Et  si  pour  « affranchir  il  ose  me  charger? 

LE  PRÉVÔT,  ;i  Clràndro. 

La  justice  entre  vous  en  saura  bien  juger. 

Souffrez  paisiblement  que  l’ordre  s exécute. 

(à  Dorante.) 

Vous  avez  vu , monsieur,  le  coup  (pi  on  vous  impute'  ; 
Voyez  ce  cavalier,  en  seroit-il  l’auteur? 

CLÉANDRE,  ba«. 

Il  va  me  rcconnoitre.  Ah  Dieu  ! je  meurs  de  peur. 

DORANTE,  au  prévôt. 

Souffrez  que  j’examine  à loisir  son  visage. 

( bas.  ) 

U’est  lui , mais  il  n’a  lait  qu’en  homme  de  courage  ; 

Ce  seroit  lâcheté,  quoi  qu’il  puisse  arriver, 

' Vau.  Vou*  dites  avoir  vu  le  coup  <|u'ou  vous  impute 
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Do  perdre  un  si  grand  cœur  quand  je  puis  le  sauver 1 : 
Ne  le  découvrons  point. 

CLÉ AN  DH  E , Ims. 

Il  me  connoit,  je  tremble. 

I)  O R A N T F. , au  prcvùi. 

Ce  cavalier,  monsieur,  n’a  rien  qui  lui  ressemble; 
L'autre  est  de  moindre  taille,  il  a le  poil  plus  blond  , 
Le  teint  plus  coloré , le  visage  plus  rond , 

Et  je  le  counois  moins,  tant  plus  je  le  contemple. 

CLÉ  A N DRE,  bas. 

O générosité  qui  n’eut  jamais  d’exemple! 

DORANTE. 

L'habit  même  est  tout  autre. 

LE  PRÉVÔT. 

Enfin  ce  n’est  pas  lui? 

DORANTE. 

Non  , il  n'a  point  de  part  au  duel  d aujourd  bui. 

LE  l'RF.VOT,  à Clcaiulrr. 

Je  suis  ravi , monsieur,  de  voir  votre  innocence 
Assurée  à présent  par  sa  reconnoissance; 

Sortez  quand  vous  voudrez,  vous  avez  tout  pouvoir: 
Excusez  la  rigueur  qu’a  voulu  mou  devoir. 

Adieu. 

CLÉANDRE,  au  protêt. 

Vous  avez  fait  le  dit  de  votre  office  ». 


' Vaii.  De  perdre  uu  si  grand  cœur  quami  je  le  puis  sauver. 

5 Colle  scène  n’cst-cJle pas  très  vraisemblable,  très  attachante? 
Durante  u*y  jouc-t-il  pas  le  rôle  d’nn  homme  p,cn<?renx?  n’iiispire- 
t-il  pas  pour  lui  un  jjmntl  intérêt?  la  situation  iiYst-dlc  pas  «1rs 
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SCÈNE  Y. 

DORANTE,  CLÉANDRE,  CLITON. 

D O R A N TE  j » Cléandrr. 

Mon  cavalier,  pour  vous  je  rue  Fais  injustice; 

Je  vous  tiens  pour  brave  lioimnc,  et  vous  rcconnois  bien 1 ; 
Fuites  votre  devoir  comme  j’ai  fait  le  mien. 

CLÉ  AMURE. 

Monsieur.... 

DORANTE. 

Point  de  réplique,  on  pourrait  nous  entendre. 
CLÉANDRE. 

Sachez  donc  seulement  qu'on  m’appelle  Cléandrc, 

Que  je  sais  mon  devoir,  que  j’en  prendrai  souci , 

Et  que  je  périrai  pour  vous  tirer  d’ici. 

SCÈNE  VI. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

N’est-il  pas  vrai , Cliton  , que  c’eût  été  dommage 
De  livrer  au  malheur  ce  généreux  courage? 

J’avois  entre  mes  mains  et  sa  vie  et  sa  mort, 

Kt  je  me  viens  de  voir  arbitre  de  son  sort. 

plus  heureuses?  ne  tient-elle  pas  le;»  esprits  eu  suspens?  Je  tioulr 
«ju’il  y ail  au  théâtre  une  pièce  mieux  commencée.  (V.) 

1 Yar.  Je  vous  lien»  pour  brave  homme,  <*i  vous  « onnois  fou  bien 
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CLITON. 

Quoi  ! c'est  là  donc , monsieur...? 

DORA  NT  K. 

Oui,  c’est  là  le  coupable. 

CLITON. 

L'homme  à votre  cheval  ? 

DORANTE. 

Rien  n est  si  véritable. 

CLITON. 

Je  ue  sais  où  j’en  suis,  et  deviens  tout  confus. 

Ne  m’aviez-vous  pas  dit  que  vous  ne  mentiez  plus? 

DORANTE. 

J’ai  vu  sur  son  visage  un  noble  caractère, 

Qui,  me  parlant  pour  lui,  m’a  forcé  de  inc  dire , 

Et  d’une  voix  connue  entre  les  gens  de  cœur 
M’a  dit  qu’en  le  perdant  je  me  perd  rois  d'honneur. 

J’ai  cru  devoir  mentir  pour  sauver  un  brave  homme. 
CLITON. 

Et  c’est  ainsi,  monsieur,  que  l’on  s'amende  à Rome'? 

Je  me  tiens  au  proverbe;  oui,  courez,  voyagez, 

Je  veux  être  guenon  si  jamais  vous  changez  : 

Vous  mentirez  toujours,  monsieur,  sur  ma  parole. 
Croyez-moi  que  Poitiers  est  une  bonne  école  ; 

Pour  le  bien  du  public  je  veux  le  publier; 


' Cliton  fait  fort  rnal  de  ne  pas  approuver  un  mensonge  s» 
noble , et  Dorante  perd  ici  uuc  belle  occasion  de  faire  voir  qu’il 
est  des  cas  où  il  serait  infâme  de  dire  la  vérité  : quel  cœur  serait 
assez,  lâche  pour  ne  point  mentir  quand  il  s’agit  de  sauver  la  vie  et 
l’honneur  d’un  père,  d’un  parent,  d’un  ami  ? Il  y avait  là  de  quoi 
faire  de  très  beaux  vers.  (V.) 
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Les  leçons  qu’on  y prend  ne  peuvent  s'oublier. 

DORANTE. 

Je  ne  mens  plus,  Cliton,  je  t’en  donne  assurance; 

Mais  en  un  tel  sujet  l'occasion  dispense. 

CLITON. 

Vous  en  prendrez  autant  comme  vous  en  verrez. 
Menteur  vous  voulez  vivre,  et  menteur  vous  mourrez  ; 
Et  l’on  dira  de  vous  pour  oraison  funèbre  : 

« C’étoit  en  menterie  un  auteur  très  célèbre, 

« Qui  sut  y raffiner  de  si  digne  façon 
« Qu'aux  maîtres  du  métier  il  en  eut  fait  leçon  ; 

« Et  qui  tant  qu'il  vécut,  sans  craindre  aucune  risque3, 

« Aux  plus  forts  d’après  lui  put  donner  quinze  et  bisque. 

DORANTE. 

Je  n'ai  plus  qu’à  mourir,  mon  épitaphe  est  fait3, 

Et  tu  m’érigeras  en  cavalier  |>arfuit  ; 

Tu  ferois  violence  à l’humeur  la  plus  triste. 

Mais,  sans  plus  badiner,  va-t’en  chercher  Philiste; 
Donne-lui  cette  lettre  ; et  moi , sans  plus  mentir. 

Avec  les  prisonniers  j'irai  me  divertir. 

1 VàR.  Qui  »avoil  les  tailler  tic  si  digne  façon. 

1 Aucune  risque  scroit  un  solécisme  aujourd'hui  : risque  est  mas- 
culin. (P.) 

* Epitaphe j au  contraire,  ost  du  {jeun'  féminin.  (P.) 


FIN  DIJ  PREMIER  ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I. 

MÉLISSE,  LYSE. 


MÉLISSE,  tenant  une  lettre  ouverte  ru  <üi  main 

Certes , il  écrit  bien , sa  lettre  est  excellente. 

LYSE. 

Madame , sa  personne  est  encor  plus  galante  : 

Tout  est  charmant  en  lui , sa  grâce,  son  maintien... 

MÉLISSE. 

Il  semble  que  déjà  tu  lui  veuilles  du  bien. 

LYSE. 

J’en  trouve , à dire  vrai , la  rencontre  si  belle , 

Que  je  voudrais  l'aimer,  si  j’étois  demoiselle 1 . 

' C’est  précisément  ce  que  «lit  Antoine  à César,  dans  In  tragé«li«* 
«Je  Pompée  : Et  si  j étois  César , je  la  votulrois  aimer.  Cette  idée, 
ridicule  dans  le  trafique,  est  ici  à sa  place:  on  peut  remarquer 
d’ailleurs  que,  quand  il  s’agit  d’amour,  il  y a une  infinité  «le  vers 
qui  conviennent  également  au  comique  et  au  tragique  : tout  ce 
qui  est  naturel  et  tendre  peut  «'gaiement  s’employ«*r  dans  les  deux 
genres  ; mais  ce  «pii  n’est  que  familier  ne  doit  jamais  appartenii 
qu'au  genre  comique. 

I<r  grand  défaut  de  ce  temps-la  était  «le  ne  pas  «listinguer  ees 
nuances  : on  n’y  parvint  que  fort  tard,  quand  le  goût  épuré  «le  la 
cour  «le  Louis  XIV,  l’esprit  <1«*  Racine,  et  la  critiqu«'  «le  Endenu, 
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Il  est  riche,  et  de  plus  il  demeure  à Paris , 

Où  des  dames , dit-on , est  le  vrai  paradis  ; 

Et,  ce  qui  vaut  bien  mieux  que  toutes  ces  richesses  ’, 
Les  maris  y sont  bons,  et  les  femmes  maîtresses. 

Je  vous  le  dis  encor,  je  m’y  passerais  bien  * ; 

Et  si  j ctois  son  fait,  il  serait  fort  le  mien. 

MÉLISSE. 

Tu  n'es  pas  dégoûtée.  Enfin,  Lyse,  sans  rire, 

C.’est  un  homme  bien  fait? 

LYSE. 

Plus  que  je  ne  puis  dire. 
MÉLISSE. 

A sa  lettre  il  paraît  qu’il  a beaucoup  d’esprit; 

Mais,  dis-moi,  parle-t-il  aussi  bien  qu'il  écrit? 

LYSE. 

Pour  lui  faire  en  discours  montrer  son  éloquence 
Il  lui  faudrait  des  gens  de  plus  de  conséquence; 

C’est  à vous  d'éprouver  ce  que  vous  demandez. 

, MÉLISSE. 

Et  que  croit-il  de  moi  ? 

LYSE. 

Ce  que  vous  lui  mandez; 

curent  enfin  posé  res  bornes,  qu’il  était  si  il  illicite  de  connaître, 
et  qu’il  est  si  aisé  de  passer.  On  doit  avouer  que  c’est  un  mérite  qui 
ne  fut  guère  connu  qu’en  France  : l’amour  n’a  été  traité  sur  au- 
cun autre  théâtre  comme  il  doit  fétre  ; les  auteurs  tragiques  de 
toutes  les  autres  nations  ont  toujours  fait  parler  leurs  amants  en 
poètes.  ( V. } 

1 Vau.  Et,  rr  qui  vaut  bien  mieux  que  toutes  scs  richesse*. 

* Var.  Et  jr  pense,  s’il  faut  ne  vous  déguiser  rien, 

Oue  si  j’étois  son  fait , il  serait  bien  le  mien. 
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ACTE  II,  SCÈNE  I. 

Que  vous  l’avez  tantôt  vu  par  votre  fenêtre. 

Que  vous  l’aimez  déjà. 

MÉLISSE. 

Cela  pourvoit  bien  être. 

LYSE. 

Sans  l'avoir  jamais  vu? 

MÉLISSE. 

J’écris  bien  sans  le  voir. 

LYSE. 

Mais  vous  suivez  d'un  frère  un  absolu  pouvoir 1 , 
Qui,  vous  ayant  conté  par  quel  bonheur  étrange 
U s’est  mis  à couvert  de  la  mort  de  Florange, 

Se  sert  de  cette  feinte,  en  cachant  votre  nom. 
Pour  lui  donner  secours  dedans  cette  prison. 

L’y  voyant  en  sa  place , il  fait  ce  qu’il  doit  faire. 
MÉLISSE. 

Je  n’écrivois  tantôt  qu’à  dessein  de  lui  plaire. 
Mais,  Lyse,  maintenant  j’ai  pitié  de  l’ennui 
D’un  homme  si  bien  fait  qui  souffre  pour  autrui; 
Et,  par  quelques  motifs  que  je  vienne  décrire, 

Il  est  de  mon  honneur  de  ne  m’en  pas  dédire. 

La  lettre  est  de  ma  main , elle  parle  d’amour  : 

S’il  ne  sait  qui  je  suis , il  peut  l’apprendre  un  jour. 
Un  tel  gage  m’oblige  à lui  tenir  parole  : 

Ce  qu’on  met  par  écrit  passe  une  amour  frivole. 
Puisqu’il  a du  mérite , on  ne  m’en  peut  blâmer; 


1 Cela  justifie  entièrement  le  procédé  de  Mélisse;  cela  rend  son 
rôle  intéressant  : tout  annonce  jusqu'ici  une  pièce  parfaite  pour  la 
conduite;  nous  ne  parlons  point  des  fautes  de  style.  (V.) 
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Et  je  lui  dois  mon  cœur,  s’il  daigne  l’estimer'. 

Je  m’en  forme  en  idée  une  image  si  rare, 

Qu’elle  pourroit  gagner  l ame  lu  plus  barbare  ; 

L’amour  en  est  le  peintre,  et  ton  rapport  flatteur 
En  fournil  les  couleurs  à ce  doux  enchanteur. 

LYSE. 

Tout  comme  vous  l’aimez  vous  verrez  qu’il  vous  aime  : 
Si  vous  vous  engagez,  il  s’engage  de  même, 

Et  se  forme  de  vous  un  tableau  si  parfait, 

Que  c’est  lettre  pour  lettre , et  portrait  pour  portrait. 

!1  faut  que  votre  amour  plaisamment  s’entretienne  ; 

M sera  votre  idée , et  vous  serez  la  sienne. 

L’alliance  est  mignarde;  et  cette  nouveauté, 

Sur-tout  dans  une  lettre,  aura  grande  beauté, 

Quand  vous  y souscrirez  pour  Dorante  ou  Mélisse, 

« Votre  très  humble  idée  à vous  rendre  service.  » 

Vous  vous  moquez , madame;  et,  loin  d’y  consentir. 
Vous  n’en  parlez  ainsi  que  pour  vous  divertir. 

MÉLISSE. 

Je  ne  me  moque  point. 

LYSE. 

Et  que  fera,  madame. 

Cet  autre  cavalier  dont  vous  possédez  lame , 

Votre  amant? 

MÉLISSE. 

Qui  ? 

LYSE. 

Philistc. 


1 Vah.  Et  je  lui  dois  mon  cœur»  *’il  lu  daigne  estimer. 


% 
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ACTE  II,  SCÈNE  I. 

MÉLISSE. 

Ah  ! no  présume  pas 
Que  son  cœur  soit  sensible  au  peu  <[iir  j’ai  d’appas; 

Il  fait  mine  d’aimer,  mais  sa  galanterie 
N’est  qu'un  amusement  et  qu’une  raillerie. 

LYSE. 

Il  est  riche,  et  parent  îles  premiers  de  Lyon. 

MÉLISSE. 

Et  c’est  ce  qui  le  porte  à plus  d'ambition. 

S’il  me  voit  quelquefois , c’est  comme  par  surprise  ; 
Dans  ses  civilités  on  diroit  qu'il  méprise, 

Qu’un  seul  mot  de  sa  bouche  est  un  rare  bonheur. 

Et  qu’un  de  ses  regards  est  un  excès  d’honneur. 
L’amour  même  d’un  roi  me  seroit  importune, 

S’il  lalloit  la  tenir  à si  haute  fortune. 

La  sienne  est  un  trésor  qu’il  fait  bien  d’épargner; 
L’avantage  est  trop  grand , j’y  pourrais  trop  gagner. 

Il  n'entre  point  chez  nous;  et,  quand  il  me  rencontre. 
Il  semble  qu’avec  peine  à mes  yeux  il  se  montre, 

Et  prend  l’occasion  avec  une  froideur 

Qui  craint  en  me  parlant  d’abaisser  sa  grandeur. 

LYSE. 

Peut-être  il  est  timide,  et  n’ose  davantage. 

MÉLISSE. 

S'il  craint,  c'est  que  l’amour  trop  avant  ne  l’engage. 

Il  voit  souvent  mon  frère , et  ne  parle  de  rien. 

LYSE. 

Mais  vous  le  recevez , ce  me  semble , assez  bien. 

MÉLISSE. 

Comme  je  ne  suis  pas  en  amour  des  plus  fines, 
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Faute  d’autre  j’en  souffre,  et  je  lui  rends  ses  raines 
Mais  je  commence  à voir  que  de  tels  cajoleurs 
Ne  font  qu’effaroucher  les  partis  les  meilleurs. 

Et  ne  dois  plus  souffrir  qu’avec  cette  grimace  1 
D’un  véritable  amant  il  occupe  la  place. 

LYSE. 

Je  l’ai  vu  pour  vous  voir  faire  beaucoup  de  tours. 

MÉLISSE. 

Qui  l'empêche  d’entrer,  et  me  voir  tous  les  jours? 
Cette  façon  d’agir  est-elle  plus  polie’? 

Croit-il...? 

LYSE. 

Les  amoureux  ont  chacun  leur  folie  : 

La  sienne  est  de  vous  voir  avec  tant  de  respect, 
Qu’il  passe  pour  superbe , et  vous  devient  suspect; 
Et  la  vôtre , un  dégoût  de  cette  retenue , 

Qui  vous  fait  mépriser  la  personne  connue. 

Pour  donner  votre  estime,  et  chercher  avec  soin 
L’amour  d’un  inconnu , pareequ’il  est  de  loin. 

SCÈNE  II. 

CLÉANDRE,  MÉLISSE,  LYSE. 


CLÉ  AMD  RE. 

Envers  ce  prisonnier  as-tu  fait  cette  feinte , 


1 Var.  El  je  m’euüuic  enfin  qu’avec  celle  grimace. 

1 Var.  Sommes-nous  en  Espagne,  ou  bien  en  Italie? 
LYSE. 

Iæs  amoureux,  madame,  ont  rharun  leur  folie. 


Ma  sœur? 


ACTE  II,  SCÈNE  II. 
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MÉLISSE. 

Sans  me  connoître , il  me  croit  l ame  atteinte , 
Que  je  l’ai  vu  conduire  en  ce  triste  séjour, 

Que  ma  lettre  et  l’argent  sont  des  effets  d’amour  ; 

Et  Lyse,  qui  l’a  vu,  m’en  dit  tant  de  merveilles, 

Qu  elle  fait  presque  entrer  l’amour  par  les  oreilles. 

CLÉANDRE. 

Ah  ! si  tu  savois  tout  ! 

MÉLISSE. 

Elle  ne  laisse  rien  ; 

Elle  en  vante  l'esprit,  la  taille,  le  maintien , 

Le  visage  attrayant,  et  la  façon  modeste. 

CLÉ  AN  DR  F.. 

Ali,  que  c’est  peu  de  chose  au  prix  de  ce  qui  reste! 

MÉLISSE. 

Que  reste-t-il  à dire?  Un  courage  invaincu? 

CLÉANDRE. 

C’est  le  plus  généreux  qui  jamais  ait  vécu  ; 

C’est  le  cœur  le  plus  noble , et  l ame  la  plus  haute.. 

MÉLISSE. 

Quoi!  vous  voulez,  mon  frère,  ajouter  à sa  faute. 

Percer  avec  ces  traits  un  cœur  qu’il  a blessé1, 

Et  vous-même  achever  ce  qu’elle  a commencé? 
CLÉANDRE. 

Ma  sœur,  à peine  sais-je  encor  comme  il  se  nomme , 

Et  je  sais  qu'on  n’a  vu  jamais  plus  honnête  homme, 

Et  que  ton  frère  enfin  périroit  aujourd'hui, 


• Va».  Percer  avec  c es  irait#  an  cœur  «|ii*cllc-  a hlc*sé. 
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Si  nous  avions  affaire  à tout  autre  qu’à  lui. 

Quoique  notre  partie  ait  été  si  secrète 
Que  j’en  dusse  espérer  une  sûre  retraite, 

Et  que  Florange  et  moi , connue  je  t’ai  conté , 

Afin  qne  ce  duel  ne  pût  être  éventé', 

Sans  prendre  de  seconds , l'eussions  faite  de  sorte 
Que  chacun  pour  sortir  choisit  diverse  porte, 

Que  nous  n’eussions  ensemble  été  vus  de  huit  jours , 
Que  presque  tout  le  monde  ignorât  nos  amours , 

Et  que  l’occasion  me  fût  si  favorable 
Que  je  vis  l’innocent  saisi  pour  le  coujftible; 

Je  crois  te  l’avoir  dit , qu’il  nous  vint  séparer, 

Et  que  sur  son  cheval  je  sus  me  retirer. 

Comme  je  me  mon  trois,  afin  que  ma  présence 
Donnât  lieu  d’en  juger  une  entière  innocence, 

Sur  un  bruit  répandu  que  le  défunt  et  moi 
D’une  même  beauté  nous  adorions  la  loi, 

Un  prévôt  soupçonneux  ine  saisit  dans  la  rue. 

Me  mène  au  prisonnier,  et  m’expose  à sa  vue. 

Juge  quel  trouble  j eus  de  me  voir  en  ces  lieux  : 

Ce  cavalier  me  voit , m’examine  des  yeux, 

Me  reconnoit,  je  tremble  encore  à te  le  dire; 

Mais  apprends  sa  vertu , chère  sœur,  et  l’admire. 

Ce  grand  ceeur,  se  voyant  mon  destin  en  la  main, 
Devient  jiour  me  sauver  à soi-même  inhumain; 

Lui  qui  souffre  pour  moi  sait  mon  crime  et  le  nie. 

Dit  que  ce  qu’on  m’impute  est  une  calomnie, 

1 V Alt.  De  peur  que  cc  duel  ne  pdl  être  évcnlé , 

Que  «an*  armes  chacun  sorih  par  une  porte 
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ACTE  II,  SCÈNE  II. 

Dépeint  le  criminel  île  toute  autre  façon , 

Oblige  le  prévôt  à sortir  sans  soupçon. 

Me  promet  amitié,  m'assure  île  se  taire. 

Voilà  ce  qu’il  a fait;  vois  ce  que  je  dois  faire. 

MÉLISSE. 

L’aimer,  le  secourir,  et  tous  deux  avouer 
Qu’une  telle  vertu  ne  se  peut  trop  louer. 

CLÉANDKE. 

Si  je  l’ai  plaint  tantôt  de  souffrir  pour  mon  crime , 
Cette  pitié,  ma  soeur,  étoit  bien  légitime: 

Mais  ce  n’est  plus  pitié,  c’est  obligation. 

Et  le  devoir  succède  à la  compassion. 

Nos  plus  puissants  secours  ne  sont  qu’ingratitude; 
Mets  à les  redoubler  ton  soin  et  ton  étude 1 ; 

Sous  ce  même  prétexte  et  ces  déguisements 
Ajoute  à ton  argent  perles  et  diamants  ; 

Qu’il  ne  manque  de  rien;  et  pour  sa  délivrance 
Je  vais  de  mes  amis  faire  agir  la  puissance. 

Que  si  tous  leurs  efforts  ne  peuvent  le  tirer, 
l’our  m’acquitter  vers  lui  j’irai  me  déclarer. 

Adieu.  De  ton  côté  prends  souci  de  me  plaire. 

Et  vois  ce  que  tu  dois  à qui  te  sauve  un  frère. 

MÉLISSE. 

Je  vous  obéirai  très  ponctuellement’. 

1 Var.  Donc  a les  redoubler  meis  toute  tou  étude. 

* Celle  scène  redouble  encore  1*10  té  ré  t ; l'amour  tle  Mélisse, 
fondé  sur  la  reconnaissance,  «lut  être  attendrissant  ; les  scènes 
suivantes  soutiennent  cet  interet  dans  toute  sa  Force,  malgré  les 
Fautes  «lu  style.  (V.) 
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SCÈNE  III. 

MÉLISSE,  LYSE. 


LYSE. 

Vous  pouviez  dire  encor  très  volontairement; 

Et  la  Faveur  du  ciel  vous  a bien  conservée, 

Si  ces  derniers  discours  ne  vous  ont  achevée. 

Le  parti  de  Philiste  a de  quoi  s’appuyer; 

Je  n’en  suis  plus , madame  ; il  n’est  bon  qu’à  noyer 
Il  ne  valut  jamais  un  cheveu  de  Dorante. 

Je  puis  vers  la  prison  apprendre  une  courante? 
MÉLISSE. 

Oui,  tu  peux  te  résoudre  encore  à te  crotter. 

LYSE. 

Quels  de  vos  diamants  me  Faut-il  lui  porter? 

MÉLISSE. 

Mou  Frère  va  trop  vite;  et  sa  chaleur  l’emporte 
Jusqu'à  connoitre  mal  des  gens  de  cette  sorte. 
Aussi , comme  son  but  est  différent  du  mien, 

Je  dois  prendre  un  chemin  fort  éloigné  du  sien. 

Il  est  reconnoissant,  et  je  suis  amoureuse; 

Il  a peur  d’être  ingrat,  et  je  veux  être  heureuse. 

A force  de  présents  il  se  croit  acquitter; 

Mais  le  redoublement  ne  fait  que  rebuter. 

Si  le  premier  oblige  un  homme  de  mérite, 

Le  second  l’importune,  et  le  reste  l’irrite. 

Et,  passé  le  besoin,  quoi  qu’on  lui  puisse  offrir. 
C’est  un  accablement  qu’il  ne  saurait  souffrir. 


ACTE  11,  SCÈNE  III.  |S:. 

L'amour  est  libéral , mais  c’est  avec  adresse  : 

Le  prix  de  ses  présents  est  en  leur  gentillesse  ; 

Et  celui  qu’à  Dorante  exprès  tu  vas  porter, 

Je  veux  qu’il  le  dérobe  au  lieu  de  l’accepter. 

Ecoute  une  pratique  assez  ingénieuse. 

ly  s F.. 

Elle  doit  être  belle , et  fort  mystérieuse. 

MÉLISSE. 

Au  lieu  des  diamants  dont  tu  viens  de  parler. 

Avec  quelques  douceurs  il  faut  le  régaler, 

Entrer  sous  ce  prétexte,  et  trouver  quelque  voie 
Par  où,  sans  que  j’y  sois,  tu  fasses  qu’il  me  voie  : 
Porte-lui  mon  portrait,  et  comme  sans  dessein 
Fais  qu’il  puisse  aisément  le  surprendre  en  ton  sein  ; 
Feins  lors  pour  le  ravoir  un  déplaisir  extrême  : 

S’il  le  rend , c’en  est  fait;  s’il  le  retient,  il  m’aime. 

LYSE. 

A vous  dire  le  vrai , vous  en  savez  beaucoup. 

MÉLISSE. 

L’amour  est  un  grand  maitre,  il  instruit  tout  d’un  coup. 

LYSE. 

Il  vient  de  vous  donner  de  belles  tablatures. 

MÉLISSE. 

Viens  quérir  mon  portrait  avec  des  confitures  : 

Comme  pourra  Dorante  en  user  bien  ou  mal , 

Nous  résoudrons  après  touchant  l’original. 
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SCÈNE  IV. 

ITll  LISTE,  DOUANTE,  CLITON, 

dans  la  prison. 


DORANTE. 

Voilà,  mon  cheraini,  la  véritable  histoire 
D’une  aventure  étrange  et  difficile  à croire; 

Mais  puisque  je  vous  vois,  mon  sort  est  assez  doux. 
P II  I LIST E. 

L’aventure  est  étrange  et  bien  digne  de  vous  ; 

Et,  si  je  n’eu  voyois.  la  fin  trop  véritable, 

J’aurois  bien  de  la  peine  à la  trouver  croyable  : 

Vous  me  seriez  suspect,  si  vous  étiez  ailleurs. 
CLITON. 

Ayez  pour  lui,  monsieur,  des  sentiments  meilleurs  : 
Il  s’est  bien  converti  dans  un  si  long  voyage; 

C’est  tout  un  autre  esprit  sous  le  même  visage; 

Et  tout  ce  qu’il  débite  est  pure  vérité, 

S’il  ne  ment  quelquefois  par  générosité. 

C’est  le  même  qui  pritClaricc  pour  Lucrèce, 

Qui  fit  jaloux  Alcippc  avec  sa  noble  adresse; 

Et,  malgré  tout  cela,  le  mente  toutefois. 

Depuis  qu’il  est  ici,  n’a  menti  qu’une  fois. 

PHILISTF.. 

En  voudrois-tu  jurer? 

CLITON. 

Oui,  monsieur,  et  j'en  jure 
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Par  le  dieu  des  meilleurs  dont  il  est  créature; 

Et,  s'il  vous  finit  encore  un  serinent  plus  nouveau, 
Par  l'hymen  de  Poitiers  et  le  festin  sur  l’eau. 

PHILISTE. 

Laissant  là  ce  badin,  ami,  je  vous  confesse 
Qu’il  nie  souvient  toujours  de  vos  traits  de  jeunesse; 
Cent  Ibis  en  cette  ville  aux  meilleures  maisons 
J’en  ai  fait  un  lion  conte  en  déguisant  les  noms; 

J’en  ai  ri  de  bon  cœur,  et  j’en  ai  bien  fait  rire  ; 

Et,  quoi  que  maintenant  je  vous  entende  dire. 

Ma  mémoire  toujours  me  les  vient  présenter, 

Et  m’en  lait  un  rapport  qui  m’invite  à douter. 

DORANTE. 

Formez  en  ma  faveur  de  plus  saines  pensées; 

Ces  petites  humeurs  sont  aussitôt  passées; 

Et  l’air  du  inonde  change  en  lionnes  qualités 
Ces  teintures  qu’ou  prend  aux  universités. 

PHILISTE. 

Dès-lors,  à cela  près,  vous  étiez  en  estime 
D’avoir  une  aine  noble,  et  grande,  et  magnanime. 

CLITON. 

Je  le  disois  dès-lors;  sans  cette  qualité, 

Vous  n’eussiez  pu  jamais  le  payer  de  bonté. 

DORANTE. 

Ne  te  tairas-tu  point? 

CLITON. 

Dis-je  rien  qu’il  ne  sache? 

Et  fiiis-je  à votre  nom  quelque  nouvelle  tache? 

N étoit-il  pas,  monsieur,  avec  Alcippe  et  vous 
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Quand  ce  festin  en  l’air  le  rendit  si  jaloux? 

Lui  qui  fut  le  témoin  du  conte  que  vous  fîtes  ', 

Lui  qui  vous  sépara  lorsque  vous  vous  battîtes. 

Ne  sait-il  pas  encor  les  plus  rusés  détours 
Dont  votre  esprit  adroit  bricola  vos  autours? 

PHILISTE. 

Ami,  ce  flux  de  langue  est  trop  grand  pour  se  taire; 

Mais,  sans  plus  l’écouter,  parlons  de  votre  affaire. 

Elle  me  semble  aisée,  et  j’ose  me  vanter 
Qu’assez  facilement  je  pourrai  l’emporter: 

Ceux  dont  elle  dépend  sont  de  nia  connoissance. 

Et  même  à la  plupart  je  touche  de  naissance. 

Le  mort  étoit  d’ailleurs  fort  peu  considéré , 

Et  chez  les  gens  d’honneur  on  ne  l’a  point  pleuré. 

Sans  perdre  plus  de  temps,  souffrez  que  j’aille  apprendre 
Pour  en  venir  à bout  quel  chemin  il  faut  prendre. 

Ne  vous  attristez  point  cependant  en  prison , 

On  aura  soin  de  vous  comme  en  votre  maison; 

Le  concierge  en  a l’ordre,  il  tient  de  moi  sa  place, 

Et  sitôt  que  je  parle  il  n’est  rien  qu’il  ne  fasse. 

DORANTE. 

Ma  joie  est  de  vous  voir,  vous  me  l’allez  ravir. 

PHILISTE. 

•le  prends  congé  de  vous  pour  vous  aller  servir. 

Cliton  divertira  votre  mélancolie. 


• Var.  Fut-il  pas  le  témoin  du  conte  que  vous  files  ? 

Vous  sépara-t-il  pas  lorsque  vous  vous  liallitcs? 
Kt  tait-il  pas  enfin  les  plus  rusés  détour». . 
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SCÈNE  y. 

DORANTE,  CLITON. 

CLITON. 

Comment  va  maintenant  l’amour  ou  la  folie? 

Cette  daine  obligeante  au  visage  inconnu , 

Qui  s’empare  des  coeurs  avec  son  revenu , 

Est-elle  encore  aimable?  a-t-elle  encor  des  charmes.’ 
Par  générosité  lui  rendrons-nous  les  aimes? 
DORANTE. 

Cliton,  je  la  tiens  belle,  et  in’ose  figurer 
Qu’elle  n’a  rien  en  soi  qu’on  ne  puisse  adorer. 

Qu’en  imagines-tu? 

CLITON. 

J’en  fais  des  conjectures 
Qui  s’accordent  fort  mal  avecque  vos  figures. 

Vous  payer  par  avance , et  vous  cacher  son  nom , 
Quoi  que  vous  présumiez , ne  marque  rien  de  bon. 

A voir  ce  qu’elle  a Elit , et  comme  elle  procède, 
Jejurerois,  monsieur,  qu  elle  est  ou  vieille  ou  laide, 
Peut-être  l’une  et  l’autre,  et  vous  a regardé 
Comme  un  galant  commode,  et  fort  incommodé 
non  ante. 

Tu  parles  en  brutal. 

CLITON. 

Vous  en  visionnaire. 

1 Vak.  Comme  un  g, liant  commode , assez  incommodé. 
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Mais,  si  je  disois  vrai,  que  prétendez-vous  faire? 

DORANTE. 

Envoyer  ci  la  daine  et  les  amours  au  vent. 

CL1TON. 

Mais  vous  avez  reçu;  quiconque  prend  se  vend. 

DORANTE. 

(Quitte  pour  lui  jeter  son  argent  à la  tête. 

CLITON. 

Le  compliment  est  doux,  et  la  défaite  honnête. 

Tout  de  bon  à ce  coup  vous  êtes  converti; 

Je  le  soutiens,  monsieur,  le  proverbe  a menti. 

.Sans  scrupule  autrefois,  témoin  votre  Lucrèce, 

Vous  emportiez  l’argent,  et  quittiez  la  maîtresse; 

Mais  Home  vous  a lait  si  grand  homme  de  bien, 

Qu’à  présent  vous  voulez  rendre  à chacun  le  sien. 

Vous  vous  êtes  instruit  des  cas  de  conscience. 

DORANTE. 

Tu  m’embrouilles  l’esprit  faute  de  patience. 

Deux  ou  trpis  jours  peut-être,  un  peu  plus,  un  peu  moins , 
Eclairciront  ce  trouble,  et  purgeront  ces  soins. 

Tu  sais  qu’on  m’a  promis  que  la  beauté  qui  m’aime 
Viendra  me  l'apporter  sa  réponse  elle-même  : 

Vois  déjà  sa  servante,  elle  revient. 

CLITON. 

Tant  pis. 

Dussiez- vous  enrager,  c’est  ce  que  je  vous  dis. 

Si  fréquente  ambassade,  et  maîtresse  invisible, 

Sont  de  ma  conjecture  une  preuve  infaillible. 

Voyons  ce  qu  elle  veut,  et  si  son  passeport 
Est  aussi  bien  fourni  comme  au  premier  abord. 
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lion  A N TE. 

Veux-tu  qu’à  tous  moments  il  pleuve  des  pistoles' 

CI.ITON. 

Qu’avons-nous  sans  cela  besoin  de  ses  paroles? 

SCÈNE  VI. 

DOUANTE,  LYSE,  CLITON. 

DOUANTE,  à Ly». 

.le  ne  t’espérois  pas  si  soudain  de  retour. 

LYSF.. 

Vous  jugerez  par-là  d’un  cœur  qui  meurt  d amour. 
De  vos  civilités  ma  maîtresse  est  ravie  : 

Elle  scroit  venue,  elle  en  brûle  d’envie  ; 

Mais  une  compagnie  au  logis  la  retient: 

Elle  viendra  bientôt,  et  peut-être  elle  vient; 

Et  je  me  connois  mal  à l’ardeur  qui  l'emporte, 

Si  vous  ne  la  voyez  même  avant  que  je  sorte. 
Acceptez  cependant  quelque  peu  de  douceurs 
Fort  propres  en  ces  lieux  à conforter  les  cœurs; 
Les  sèches  sont  dessous , celles-ci  sont  liquides. 

CI.ITON. 

Les  amours  de  tantôt  me  semblaient  plus  solides. 
Si  tu  n’as  autre  chose , épargne  mieux  tes  pas  ; 
Cette  inégalité  ne  me  satisfait  jias. 

Nous  avons  le  cœur  bon , et , dans  nos  aventures , 
Nous  ne  fumes  jamais  hommes  à confitures. 

LYSE. 

badin , qui  te  demande  ici  ton  sentiment? 


* 
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CLITON. 

Ah  ! tu  me  fais  l'amour  un  peu  bien  rudement. 

LYSE. 

Est-ce  à toi  de  parler?  que  n'attends-tu  ton  heure? 

DOUANTE. 

Saurons-nous  cette  fois  son  nom,  ou  sa  demeure? 

LYSE. 

Non  pas  encor  sitôt. 

DORANTE. 

Mais  te  vaut-elle  bien? 

Parle-moi  franchement , et  ne  déguise  rien. 

LYSE. 

A ce  compte,  monsieur,  vous  me  trouvez  passable? 
DORANTE. 

Je  te  trouve  de  taille  et  d’esprit  agréable. 

Tant  de  grâce  en  l’humeur,  et  tant  d’attraits  aux  yeux , 
Qu’à  te  dire  le  vrai , je  ne  voudrais  pas  mieux  ; 

Elle  me  charmera  pourvu  qu  elle  te  vaille. 

LYSE. 

Ma  maîtresse  n’est  pas  tout-à-fait  de  ma  taille, 

Mais  elle  me  surpasse  en  esprit,  en  beauté, 

Autant  et  plus  encor,  monsieur,  qu’en  qualité. 

DOUANTE. 

Tu  sais  adroitement  couler  ta  flatterie. 

Que  ce  bout  tic  ruban  a de  galanterie  ! 

Je  veux  le  dérober.  Mais  qu’est-ce  qui  le  suit? 

LYSE. 

Hendez-lc-moi,  monsieur;  j’ai  hâte , il  s’en  va  nuit. 
DORANTE. 

Je  verrai  ce  que  c'est. 
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LYSE. 

C'est  une  mignature. 

DORANTE. 

Oh,  le  charmant  portrait!  l’adorable  peinture  ! 

Elle  est  faite  à plaisir? 

LYSE. 

Après  le  naturel. 

DORANTE. 

Je  ne  crois  pas  jamais  avoir  rien  vu  de  tel. 

LYSE. 

Ces  quatre  diamants  dont  elle  est  enrichie 

Ont  sous  eux  quelque  feuille,  ou  mal  nette,  ou  blancliie  ; 

Et  je  cours  de  ce  pas  y faire  regarder. 

DORANTE. 

Et  quel  est  ce  portrait? 

LYSE. 

Le  faut-il  demander? 

Et  doutez-vous  si  c’est  ma  maîtresse  elle-même  1 ? 
DORANTE. 

t^uoi  ! celle  qui  m’écrit? 

• LYSE. 

. Oui , celle  qui  vous  aime  ; 

A l’aimer  tant  soit  peu  vous  l’auriez  deviné. 

DORANTE. 

Un  si  rare  bonheur  ne  m’est  pas  destiné; 

* Va*.  Voyex-vous  pas  que  n’est  ma  maîtresse  elle-même? 

DORANTE. 

Qui?  celle  qui  m’écrit? 


5. 


Oui,  celle  qui  vous  aime; 
A l'aimer  tant  soit  peu,  tous  l'eussiez  deviné. 

l3 


je 
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Et  tu  me  veux  flatter  par  cette  fausse  joie. 

LYSE. 

Quand  je  dis  vrai , monsieur,  je  prétends  qu’on  me  croie  ’ . 
Mais  je  m'amuse  trop , l’orfèvre  est  loin  d’ici  ; 

Donnez-moi,  je  perds  temps. 

DORANTE. 

Laisse-moi  ce  souci  ; 

Nous  avons  un  orfèvre  arrêté  pour  ses  dettes , 

Qui  saura  tout  remettre  au  point  que  tu  souhaites. 

LYSE. 

Vous  m’en  donnez,  monsieur. 

DORANTE. 

Je  te  le  ferai  voir. 

LYSE. 

A-t-il  la  main  fort  bonne? 

DORANTE. 

Autant  qu’on  peut  l’avoir. 

LYSE. 

Sans  mentir? 

DORANTE. 

Sans  mentir.  • 

CLITON. 

Il  est  trop  jeune,  il  n’ose. 

LYSE. 

Je  voudrois  bien  pour  vous  faire  ici  quelque  chose; 

Mais  vous  le  montrerez’. 

DORANTE. 

Non,  à qui  que  ce  soit. 

' Var.  Quand  je  dis  vrai,  monsieur,  j'entends  que  l’on  me  croie. 

* Var.  Mais  vous  le  montreriez. 
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LYSE. 

Vous  me  ferez  chasser  si  quelque  autre  le  voit. 

DOUANTE. 

Va , dors  en  sûreté. 

LYSE. 

Mais  enfin  à quand  rendre? 

DORANTE. 

Dès  demain. 

LYSE. 

Demain  donc  je  viendrai  le  reprendre  ' ; 

Je  ne  puis  me  résoudre  à vous  désobliger. 

CLITON  , à Dorante,  puis  a Lyse. 

Elle  se  met  pour  vous  en  un  très  grand  danger. 
Dirons-nous  rien  nous  deux? 

LYSE. 

Non. 

CLITON. 

Comme  tu  méprises  ! 

LYSE. 

Je  n'ai  pas  le  loisir  d’entendre  tes  sottises. 

CLITON. 

Avec  cette  rigueur  tu  me  feras  mourir. 

LYSE. 

Peut-être  à mon  retour  je  saurai  te  guérir’; 

Je  ne  puis  mieux  pour  l’heure  : adieu3. 

* Va» Demain  donc  je  le  viendrai  reprendre. 

1 Va».  Peut-être  à mon  retour  je  te  saurai  guérir. 

* Cette  scène  du  portrait  n’est-elle  pas  encore  très  ingénieuse  ? 

Les  raenteries  que  fait  Dorante  dans  cette  pièce  ne  sont  plus  d’une 
étourderie  ridicule,  comme  dans  la  première;  elles  sont,  pour  la 

i3. 
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CLITON. 


Tout  me  succède. 


SCÈNE  VII. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Viens,  Cliton,  et  regarde.  Est-elle  vieille,  ou  laide? 
Voit-on  des  yeux  plus  vifs!  voit-on  des  traits  plus  doux? 
CLITON. 

Je  suis  un  peu  moins  dupe , et  plus  futé  que  vous. 

C’est  un  leurre,  monsieur,  la  chose  est  toute  claire; 

Elle  a fait  tout  du  long  les  mines  qu’il  faut  faire. 

On  amorce  le  monde  avec  de  tels  portraits. 

Pour  les  foire  surprendre  on  les  apporte  exprès; 

On  s’cn  foche,  on  foit  bruit,  on  vous  les  redemande , 
Mais  on  tremble  toujours  de  crainte  qu’on  les  rende  ' ; 
Et,  pour  dernière  adresse , une  telle  beauté 
Ne  se  voit  que  de  nuit  et  dans  l’obscurité, 

De  peur  qu’en  un  moment  l’amour  ne  s’estropie 1 
A voir  l’original  si  loin  de  la  copie. 

Mais  laissons  ce  discours  qui  peut  vous  ennuyer  3. 

Vous  ferai-je  venir  l’orfèvre  prisonnier? 


plupart , dictées  par  l'honneur  ou  par  la  galanterie  ; elles  rendent 
le  Menteur  infiniment  aimable.  (V.) 

1 Var.  Mais  on  tremble  toujours  de  peur  qu'on  ne  les  rende. 

* Var.  De  crainte  qu’aussilôt  l'amour  ne  s’estropie. 

1 Var.  Mais  laissons  ce  discours  qui  tous  peut  ennuyer. 
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DORANTE. 

Simple!  n’as-tu  point  vu  que  c'étoit  une  feinte. 

Un  effet  de  l’amour  dont  mon  ame  est  atteinte? 

CL1T0N. 

Bon , en  voici  déjà  de  deux  en  même  jour, 

Par  devoir  d’honnète  homme,  et  par  effet  d’amour. 
Avec  un  peu  de  temps  nous  en  verrons  bien  d’autres. 
Chacun  a ses  talents,  et  ce  sont  là  les  vôtres. 

DORANTE. 

Tais-toi,  tu  m’étourdis  de  tes  sottes  raisons 
Allons  prendre  un  peu  l’air  dans  la  cour  des  prisons. 


1 Va*.  Tais-toi,  tu  m’étourdis  avecquc  tes  raisons; 

Allons  prendre  un  peu  d’air  dans  la  cour  des  prisons. 


FIN  DU  SECOND  ACTE., 
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ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

CLÉANDRE,  DORANTE,  CLITON. 

( L'acte  sc  passe  dans  la  prison.  ) 

DORANTE. 

Je  vous  en  prie  encor,  discourons  d’autre  chose. 

Et  sur  un  tel  sujet  ayons  la  bouche  close: 

On  peut  nous  écouter,  et  vous  surprendre  ici; 

Et  si  vous  vous  perdez,  vous  nie  perdez  aussi. 

La  parfaite  amitié  (pie  pour  vous  j'ai  conçue. 
Quoiqu’elle  soit  l'effet  d’une  première  vue , 

Joint  inou  péril  au  vôtre,  et  les  unit  si  bien 
Qu’au  cours  de  votre  soit  elle  attache  le  mien. 

CLÉANDRE. 

N’ayez  aucune  peur,  et  sortez  d’un  tel  doute. 

J’ai  des  gens  là-dehors  qui  gardent  qu’on  n’écoute; 
Et  je  puis  vous  parler  en  toute  sûreté 1 
De  ce  que  mon  malheur  doit  à votre  bonté. 

Si  d’un  bienfait  si  grand  qu’on  reçoit  sans  mérite 
Qui  s’avoue  insolvable  aucunement  s'acquitte, 

1 Vau.  El  je  voué  puis  parler  ru  toute  sûreté. 
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Pour  m’acquitter  vers  vous  autant  que  je  le  puis, 
J’avoue,  et  hautement,  monsieur,  que  je  le  suis  : 

Mais  si  cette  amitié  par  l’amitié  se  paie, 

Ce  cœur  qui  vous  doit  tout  vous  en  rend  une  vraie. 

La  vôtre  la  devance  à peine  d’un  moment. 

Elle  attache  mon  sort  au  vôtre  également; 

Et  l’on  n’y  trouvera  que  cette  différence, 

Qu’en  vous  elle  est  faveur,  en  moi  reconnoissance. 

DORANTE. 

N’appelez  point  faveur  ce  qui  fut  un  devoir. 

Entre  les  gens  de  cœur  il  suffit  de  se  voir. 

Par  un  effort  secret  de  quelque  sympathie 
L’un  à l'autre  aussitôt  un  certain  nœud  les  lie  : 

Chacun  d’eux  sur  son  front  porte  écrit  ce  qu’il  est; 

Et  quand  on  lui  ressemble , on  prend  son  intérêt. 

CUTON. 

Par  exemple,  voyez,  aux  traits  de  ce  visage 
Mille  dames  m’ont  pris  pour  homme  de  courage. 

Et  sitôt  que  je  parle,  on  devine  à demi 
Que  le  sexe  jamais  ne  fut  mon  ennemi. 

CLÉANDRE. 

Cet  homme  a de  l’humeur 1 . 

DORANTE. 

C’est  un  vieux  domestique 
Qui , comme  vous  voyez,  n’est  pas  mélancolique. 

A cause  de  son  âge  il  se  croit  tout  permis; 

1 On  (liroit  aujourd’hui  : 

Il  est  de  boauc  humeur. 

Ce  mot  n'avoit  pas  besoin  alors  de  l'adjectif  pour  signifier  enjoue- 
ment, gaîté. 
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Il  se  rend  familier  avec  tous  xnes  amis, 

Mêle  par-tout  son  mot,  et  jamais,  quoi  qu’on  die, 
Pour  donner  son  avis  il  n’attend  qu’on  l’en  prie  '. 
Souvent  il  importune,  et  quelquefois  il  plaît. 

CLÉ  AN  DK  K. 

J’en  voudrois  connoitre  un  de  l’humeur  dont  il  est 
CL1T0N. 

Croyez  qu'à  le  trouver  vous  auriez  de  la  peine; 

Le  monde  n’en  voit  pas  quatorze  à la  douzaine; 

Et  je  jurerois  bien,  monsieur,  en  bonne  foi, 

Qu’en  France  il  n’en  est  point  qud  Jodelet  et  moi. 

DORANTE. 

Voilà  de  ses  bons  mots  les  galantes  surprises  ^ : 
Mais  qui  parle  beaucoup  dit  beaucoup  de  sottises  ; 
Et  quand  il  a dessein  de  se  mettre  en  crédit, 

Plus  il  y fait  d’effort,  moins  il  sait  ce  qu’il  dit. 
CLITON. 

On  appelle  cela  des  vers  à ma  louange. 

CLÉANDRE. 

Presque  insensiblement  nous  avons  pris  le  change 
Mais  revenons,  monsieur,  à ce  que  je  vous  dois. 

DORANTE. 

Nous  en  pourrons  parler  encor  quelque  autre  fois 
Il  suffit  pour  ce  coup. 


' Vah.  Pour  donner  son  avis  il  n'attend  qu’on  le  prie. 
s Var.  J’en  voudrois  savoir  un  de  l'humeur  dont  il  est. 

CLITON. 

Croyez  qu’à  le  trouver  vous  auriez  grande  peine. 
3 Vaii.  Voilà  de  ses  bons  mots  les  grâce»  plus  exquises. 
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ACTE  III,  SCÈNE  I. 

CLÉANDRE. 

Je  ne  saurais  vous  taire 
En  quel  heureux  état  se  trouve  votre  affaire. 

Vous  sortirez  bientôt,  et  peut-être  demain  ; 

Mais  un  si  prompt  secours  ne  vient  pas  de  ma  main. 
Les  amis  de  Philiste  en  ont  trouvé  la  voie  : 

J’en  dois  rougir  de  honte  au  milieu  de  ma  joie; 

Et  je  ne  saurais  voirsans  être  un  peu  jaloux 
Qu’il  m’ôte  les  moyens  de  m’employer  pour  vous 1 . 

Je  cède  avec  regret  à cet  ami  fidèle  ; 

S’il  a plus  de  pouvoir,  il  n'a  pas  plus  de  zèle; 

Et  vous  m’obligerez , au  sortir  de  prison , 

De  me  faire  l'honneur  de  prendre  ina  maison. 

Je  n’attends  point  le  temps  de  votre  délivrance. 

De  peur  qu’encore  un  coup  Philiste  me  devance; 
Comme  il  m'ôte  aujourd’hui  l’espoir  de  vous  servir. 
Vous  loger  est  un  bien  que  je  lui  veux  ravir. 

DORANTE. 

C’est  un  excès  d’honneur  que  vous  me  voulez  rendre. 
Et  je  croirais  faillir  de  m’en  vouloir  défendre. 

CLÉANDRE. 

Je  vous  en  reprierai  quand  vous  pourrez  sortir; 

Et  lors  nous  tâcherons  à vous  bien  divertir, 

Et  vous  faire  oublier  l’ennui  que  je  vous  cause. 

Auriez-vous  cependant  besoin  de  quelque  chose? 
Vous  êtes  voyageur,  et  pris  par  des  sergents  ; 

Et  quoique  ces  messieurs  soient  fort  honnêtes  gens , 
Il  en  est  quelques  uns... 


' ab.  Qu’il  ni  u le  les  moyens  de  rien  faire  pour  vous. 
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CL1T0M. 

Les  siens  en  sont  du  nombre; 
Ils  ont  en  le  prenant  pillé  jusqu’à  son  ombre; 

Et  n’étoit  que  le  ciel  a su  le  soulager. 

Vous  le  verriez  encor  fort  net  et  fort  léger; 

Mais  comme  je  pleurois  ses  tristes  aventures. 

Nous  avons  reçu  lettre,  argent,  et  confitures. 
CLÉANDRE. 

Et  de  qui? 

DORANTE. 

Pour  le  dire  il  faudrait  deviner. 

Jugez  ce  qu’en  ma  place  on  peut  s’imaginer. 

Une  dame  m'écrit,  me  flatte,  me  régale. 

Me  promet  une  amour  qui  n'eut  jamais  d’égale, 

Me  fait  force  présents... 

CLÉ  ANDRE. 

Et  vous  visite? 

DORANTE. 

Non. 


CLÉANDRE. 

Vous  savez  son  logis? 

DORANTE. 

Non,  pas  même  son  nom. 

Ne  soupçonnez-vous  point  ce  que  ce  pourrait  être  ’ ? 

CLÉANDRE. 

A moins  que  de  la  voir  je  ne  la  puis  connoitrc. 
DORANTE. 

Pour  un  si  bon  ami  je  n’ai  point  de  secret. 


1 Var.  Vous  figurez-vous  point  ce  que  rc  pourroit  cire? 
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Voyez,  connoissez-vous  les  traits  de  ce  portrait? 

CLÉANDRE. 

Elle  semble  éveillée , et  passablement  belle  ; 

Mais  je  ne  vous  en  puis  dire  aucune  nouvelle, 

Et  je  ne  connois  rien  à ces  traits  cjue  je  voi. 

Je  vais  vous  préparer  une  chambre  chez  moi. 

Adieu 

SCÈNE  IL 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Ce  brusque  adieu  marque  un  trouble  dans  l ame. 
Sans  doute,  il  la  commit. 

CLITON. 

C’est  peut-être  sa  femme. 

DORANTE. 

Sa  femme? 

CLITON. 

Oui,  c’est  sans  doute  elle  qui  vous  écrit; 

1 Celle  scène  ne  dément  en  rien  le  mérite  des  deux  premiers 
actes:  n’est-ce  pas  l’invention  du  monde  la  plus  heureuse  de  faire 
secourir  Dorante  par  son  rival  Philiste,  et  de  préparer  ainsi  le  plus 
grand  embarras? 

J’écarte,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  tous  les  petits  défauts  de  lan- 
gage, les  plaisanteries  qui  ne  sont  plus  de  mode;  je  ne  m’arrête 
qu’à  la  marche  de  la  pièce,  qui  me  parait  toujours  parfaite  : la 
manière;  dont  Mélisse  envoie  à Dorante  son  portrait,  celle  dont  il 
le  prend;  ce  portrait  montré  a un  homme  qui  parait  surprise!  fâché 
de  le  voir;  encore  une  fois,  y a-t-il  rien  de  mieux  ménagé  et  de 
plus  agréable  dans  aucune  pièce  de  théâtre?  (V.) 
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Et  vous  venez  de  faire  un  coup  de  grand  esprit. 

Voilà  de  vos  secrets , et  de  vos  confidences. 

DORANTE. 

Nointne-les  par  leur  nom , dis  de  mes  imprudences. 
Mais  scroit-cc  en  effet  celle  que  tu  me  dis? 

CLITON. 

Envoyez  vos  portraits  à de  tels  étourdis, 

Ils  gardent  un  secret  avec  extrême  adresse. 

C’est  sa  femme,  vous  dis-je,  ou  du  moins  sa  maîtresse. 
Ne  l’avez-vous  pas  vu  tout  changé  de  couleur? 

DORANTE. 

3e  l'ai  vu,  comme  atteint  d’une  vive  douleur, 

Faire  de  vains  efforts  pour  cacher  sa  surprise. 

Son  désordre,  Cliton,  montre  ce  qu’il  déguise. 

Il  a pris  un  prétexte  à sortir  promptement. 

Sans  se  donner  loisir  d’un  mot  de  compliment. 

CLITON. 

Qu’il  fera  dangereux  rencontrer  sa  colère  ! 

Il  va  tout  renverser  si  l’on  le  laisse  foire, 

Et  je  vous  tiens  pour  mort  si  sa  fureur  se  croit 1 : 

Mais  sur-tout  ses  valets  peuvent  bien  marcher  droit  ; 
Malheureux  le  premier  qui  fâchera  son  maître  ! 

Pour  autres  cent  louis  je  ne  voudrois  pas  l’être. 
DORANTE. 

La  chose  est  sans  remède;  en  soit  ce  qui  pourra  : 

S’il  fait  tant  le  mauvais,  peut-être  on  le  verra. 

1 Tous  les  éditeurs  modernes  ont  pris  ce  mot  pour  un  des  temps 
du  verbe  croître.  Se  croit  pour  s'augmente  n’est  pas  françois,  et 
cette  faute  n’existe  ni  dans  les  éditions  publiées  du  vivant  de  Cor- 
neille, ni  dans  celle  donnée  par  son  frère. 
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Ce  n’est  pas  qu’après  tout,  Cliton,  si  c’est  sa  femme, 
Je  ne  sache  étouffer  cette  naissante  flamme; 

Ce  seroit  lui  prêter  un  fort  mauvais  secours 
Que  lui  ravir  l’honneur  en  conservant  ses  jours  1 ; 
D’une  belle  action  j’en  ferois  une  noire. 

J’en  ai  fait  mon  ami , je  prends  part  à sa  gloire’  ; 

Et  je  ne  voudrois  pas  qu'on  pût  me  reprocher 
De  servir  un  brave  homme  au  prix  d’un  bien  si  cher. 
CLITON. 

Et  s’il  est  son  amant? 

DOItANTF.. 

Puisqu’elle  me  préfère. 

Ce  que  j'ai  fait  pour  lui  vaut  bien  qu’il  me  défère; 
Sinon,  il  a du  cœur,  il  en  sait  bien  les  lois, 

Et  je  suis  résolu  de  défendre  son  choix  : 

Tandis,  pour  un  moment  trêve  de  raillerie, 

Je  veux  entretenir  un  peu  ma  rêverie. 

( I)  prend  le  portrait  de  Mélisse.  ) 

Merveille  qui  m’as  enchanté. 

Portrait  à qui  je  rends  les  armes , 

As-tu  bien  autant  de  bonté 
Comme  tu  me  fais  voir  de  charmes? 

Hélas  ! au  lieu  de  l’espérer, 

Je  ne  fais  que  me  figurer 
Que  tu  te  plains  à cette  belle, 

Que  tu  lui  dis  mon  procédé , 


1 Var.  De  lui  ravir  l’honneur  en  conservant  ses  jours. 

1 Vab.  J’en  ai  fait  mon  ami , j'ai  part  dedans  sa  gloire. 
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Et  que  je  te  fus  infidèle 
Sitôt  que  je  t’eus  possédé. 

Garde  mieux  le  secret  que  moi. 
Daigne  en  ma  faveur  te  contraindre  : 
Si  j’ai  pu  te  manquer  de  foi 
C’est  m’imiter  que  de  t’en  plaindre. 
Ta  colère  en  me  punissant 
Te  fait  criminel  d’innocent, 

Sur  toi  retombent  les  vengeances’.... 


CL  I TON  , lui  ôtant  le  portrait. 

Vous  ne  dites,  monsieur,  que  des  extravagances , 
Et  parlez  justement  le  langage  des  fous. 

Donnez,  j’entretiendrai  ce  portrait  mieux  que  vous 
Je  veux  vous  en  montrer  de  meilleures  méthodes. 
Et  lui  faire  des  vœux  plus  courts  et  plus  commodes 

Adorable  et  riche  beauté, 

Qui  joins  les  effets  aux  paroles , 

Merveille  qui  m’as  enchanté 
Par  tes  douceurs  et  tes  pistoles, 

Sache  un  peu  mieux  les  partager; 

Et,  si  tu  nous  veux  obliger 
A dépeindre  aux  races  futures 
L’éclat  de  tes  faits  inouis, 


* Yar.  Si  je  l’ai  pu  manquer  de  foi. 

* Var.  Sur  loi  retombent  tes  vengeances. 
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Caule  pour  toi  les  confitures, 

Et  nous  accable  de  louis. 

Voilà  parler  en  homme. 

DORANTE. 

Arrête  tes  saillies . 

Ou  va  du  moins  ailleurs  débiter  tes  folies. 

Je  ne  suis  pas  toujours  d humeur  à t écouter. 

C 1. 1 T O N . 

Et  je  ne  suis  jamais  d'humeur  à vous  flatter; 

Je  ne  vous  puis  souffrir  de  dire  une  sottise  : 

Par  un  double  intérêt  je  prends  cette  franchise; 

L’un , vous  êtes  mon  maître , et  j'en  rougis  pour  vous  ; 
L’autre,  c’est  mon  talent,  et  j’en  deviens  jaloux. 

DORANTE. 

Si  c’est  là  ton  talent,  ma  faute  est  sans  exemple. 
CLITON. 

Ne  me  l’enviez  point,  le  vôtre  est  assez  ample; 

Et  puisqu'enfin  le  ciel  m’a  voulu  départir 
Le  don  d’extra  vaguer,  comme  à vous  de  mentir. 
Comme  je  ne  mens  point  devant  votre  excellence. 

Ne  dites  à mes  yeux  aucune  extravagance; 
N’entreprenez  sur  moi,  non  plus  que  moi  sur  vous. 

DORANTE. 

Tais-toi  ; le  ciel  m'envoie  un  entretien  plus  doux  : 
L’ambassade  revient. 

CLITON. 

Que  nous  apporte-t-elle? 

DORANTE. 

Maraud , veux-tu  toujours  quelque  douceur  nouvelle? 
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CLITON. 

Non  pas , mais  le  passé  m’a  rendu  curieux  ; 

Je  lui  regarde  aux  mains  un  peu  plutôt  qu’aux  yeux 

SCÈNE  III. 

DORANTE,  MELISSE,  déguisée  ou  servante,  cachant  son 
visage  sous  une  coiffe , CLITON,  LYSE. 

CLITON,  à Lyse. 

Montre  ton  passeport.  Quoi  ! tu  viens  les  mains  vides  ! 

(à  Dorante.) 

Ainsi  détruit  le  temps  les  biens  les  plus  solides1; 

Et  moins  d’un  jour  réduit  tout  votre  heur  et  le  mien , 
Des  louis  aux  douceurs , et  des  douceurs  à rien. 

LYSE. 

Si  j’apportai  tantôt,  à présent  je  demande. 

DORANTE. 

Que  veux-tu  ? 

LYSE. 

Ce  portrait,  que  je  veux  qu’on  me  rende3 
DORANTE. 

As-tu  pris  du  secours  pour  faire  plus  de  bruit? 


' Ces  scènes  avec  Cliton,  ces  stances  sur  un  portrait,  cette  paro- 
die des  stances  par  Cliton,  peuvent  avoir  nui  à la  pièce:  ces  defauts 
seraient  bien  aisés  à corriger.  (V.) 

VaR.  Je  lui  regarde  aux  niaius  aussitôt  comme  aux  yeux. 

3 Var.  Ainsi  détruit  le  temps  les  choses  plus  solides. 

3 Vah.  . . . Ce  portrait  qu’il  faut  que  l'ou  me  rende. 


201) 


ACTE  III,  SCÈNE  III. 

LYS  E. 

.l'amène  ici  ma  sœur,  parcequ’il  s'en  va  nuit 1 : 

Mais  vous  pensez  en  vain  chercher  une  défaite  ; 
Demandez-lui,  monsieur,  quelle  vie  on  m’a  faite. 

DORANTE. 

Quoi  ! ta  maîtresse  sait  que  tu  me  l’as  laissé? 

LYSE. 

Elle  s’en  est  doutée,  et  je  l'ai  confessé. 

DORANTE. 

Elle  s'en  est  donc  mise  en  colère? 

LYSE. 

Et  si  forte, 

Que  je  n’ose  rentrer  si  je  ne  le  rapporte  : 

Si  vous  vous  obstinez  à me  le  retenir, 

Je  ne  sais  dès  ce  soir,  monsieur,  que  devenir; 

Ma  fortune  est  perdue , et  dix  ans  tic  service. 

DORANTE. 

Ecoute  ; il  n’est  pour  toi  chose  que  je  ne  fisse  : 

Si  je  te  nuis  ici,  c’est  avec  grand  regret*  ; 

Mais  on  aura  mon  cœur  avant  que  ce  portrait. 

Vu  dire  de  ma  part  à celle  qui  t’envoie 
Qu’il  fait  tout  mon  bonheur,  qu’il  lait  toute  ma  joie  ; 
Que  rien  n’approcheroit  de  mon  ravissement, 

Si  je  le  possédois  de  son  consentement; 

Qu’il  est  l’unique  bien  où  mon  espoir  se  fonde, 

Qu’il  est  le  seul  trésor  qui  me  soit  cher  au  monde  : 
Et,  quant  à ta  fortune , il  est  en  mon  pouvoir 

‘ Var.  C'est  ma  sœur  que  j’amcnc , à cause  qu'il  fait  uttit- 
* Var.  Si  je  le  nuis  ici,  c'est  avccque  regret. 
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De  la  faire  monter  par-delà  ton  espoir. 

LYSE. 

Je  ne  veux  point  de  vous , ni  de  vos  récompenses. 

DORANTE. 

Tu  me  dédaignes  trop. 

LYSE. 

Je  le  dois. 

CLITON. 

Tu  l'offenses. 

Mais  voulez-vous,  monsieur,  me  croire  et  vous  venger, 
Rendez-lui  son  portrait  pour  la  faire  enrager. 

LY  S E. 

U le  grand  habile  homme  ! il  y connott  finesse. 

C’est  donc  ainsi , monsieur,  que  vous  tenez  promesse? 
Mais  puisque  auprès  de  vous  j’ai  si  peu  de  crédit, 
Demandez  à ma  sœur  ce  qu’elle  m’en  a dit, 

Et  si  c'est  sans  raison  que  j’ai  tant  d’épouvante. 

DORANTE. 

Tu  verras  que  ta  sœur  sera  plus  obligeante; 

Mais  si  ce  grand  courroux  lui  donne  autant  d’effroi. 

Je  ferai  tout  autant  pour  elle  que  pour  toi. 

LYSE. 

N’importe,  parlez-lui,  du  moins  vous  saurez  d'elle 
Avec  quelle  chaleur  j’ai  pris  votre  querelle. 

DORANTE,  k 
Son  ordre  est-d  si  rude? 

MÉLISSE. 

Il  est  assez  exprès; 

Mais , sans  mentir,  ma  sœur  vous  presse  un  peu  de  près  ; 
Quoi  qu’elle  ait  commandé,  la  chose  a deux  visages. 
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ACTE  1 1 1,  SCÈNE  III. 

CLITON.  ' 

Comme  toutes  les  deux  jouent  ' leurs  personnages  ! 

MÉLISSE. 

Souvent  tout  cet  effort  à ravoir  un  portrait 
N’est  que  pour  voir  l’amour  par  l’état  qu’on  en  fait. 
C’est  peut-être  après  tout  le  dessein  de  madame1. 

Ma  soeur,  non  plus  que  moi , ne  lit  pas  dans  son  aine. 
En  ces  occasions , il  fait  bon  hasarder  3, 

Et  de  force  ou  de  gré  je  saurois  le  garder. 

Si  vous  l’aimez , monsieur,  croyez  qu’en  son  courage 
Elle  vous  aime  assez  pour  vous  laisser  ce  gage  : 

Ce  seroit  vous  traiter  avec  trop  de  rigueur. 

Puisque  avant  ce  portrait  on  aura  votre  cœur; 

Et  je  la  trouverais  d’une  humeur  bien  étrange 
Si  je  ne  lui  faisois  accepter  cet  échange. 

Je  l'entreprends  pour  vous,  et  vous  répondrai  bien 
Qu  elle  aimera  ce  gage  autant  comme  le  sien. 

DORANTE. 

O ciel  ! et  de  quel  nom  faut-il  que  je  te  nomme? 

CLITON. 

Ainsi  font  deux  soldats  logés  chez  le  bon  homme. 
Quand  l'un  veut  tout  tuer,  l’autre  rahat  les  coups  ; 
L’un  jure  comme  un  diable,  et  l’autre  file  doux. 

Les  belles,  n’en  déplaise  à tout  votre  grimoire, 
Vous  vous  entr’entendez  comme  larrons  en  foire. 


' Jouent  ne  peu!  se  placer  qu’à  la  fin,  et  jamais  dans  le  cours  . 
d’un  vers.  (P.  ) 

* Vau.  Que  sait -on  si  c’est  point  le  dessein  de  madame? 

1 Var.  Si  j'étois  que  de  vous,  je  voudrais  hasarder. 
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MÉLISSE. 

Que  ilit  cet  insolent? 

DORANTE. 

C'est  un  fou  qui  me  sert. 

CLITON. 

Vous  dites  que.... 

DORANTE,  a Clitou. 

Tais-toi,  ta  sottise  me  perd. 

(à  Mélisse.  ) • 

Je  suivrai  ton  conseil,  il  m’a  rendu  la  vie. 

LYSE. 

Avec  sa  complaisance  à flatter  votre  envie, 

Dans  le  cœur  de  madame  elle  croit  pénétrer; 

Mais  son  front  en  rougit,  et  n’ose  se  montrer. 

M E LISSE,  .se  découvrant. 

Mon  front  n'en  rougit  point;  et  je  veux  bien  qu’il  voie 
D'où  lui  vient  ce  conseil  qui  lui  rend  tant  de  joie. 

DORANTE. 

Mes  yeux,  que  vois-je?  où  suis-je?  êtes-vous  des  flatteurs  ? 
Si  le  portrait  dit  vrai,  les  habits  sont  menteurs. 

Madame,  c’est  ainsi  que  vous  savez  surprendre? 

MÉLISSE. 

C’est  ainsi  que  je  tâche  à ne  me  point  méprendre, 

A voir  si  vous  m'aimez,  et  savez  mériter 
Cette  parfaite  amour  que  je  vous  veux  porter. 

Ce  portrait  est  à vous , vous  l’avez  su  défendre, 

Et  de  plus  sur  mon  cœur  vous  pouvez  tout  prétendre  1 ; 
Mais , par  quelque  motif  que  vous  l’eussiez  rendu , 


1 Var.  Kl  sur  l'original  vous  pouvez  tout  prétendre. 
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L'un  et  l’autre  à jamais  étoit  pour  vous  perdu  ; 

Je  retirais  le  cœur  en  retirant  ce  gage. 

Et  vous  n’eussiez  de  moi  jamais  vu  que  l’image. 

Voilà  le  vrai  sujet  de  mon  déguisement. 

Pour  ne  rien  hasarder  j’ai  pris  ce  vêtement, 

Pour  entrer  sans  soupçons,  pour  en  sortir  de  même. 
Et  ne  me  point  montrer  qu’ayant  vu  si  l’on  m'aime. 

DOUANTE. 

Je  demeure  immobile;  et,  pour  vous  répliquer, 

Je  perds  la  liberté  même  de  m’expliquer. 

Surpris,  charme,  confus  d’une  telle  merveille. 

Je  ne  sais  si  je  dors , je  ne  sais  si  je  veille , 

Je  ne  sais  si  je  vis;  et  je  sais  toutefois 

Que  ma  vie  est  trop  peu  pour  ce  que  je  vous  dois  ; 

Que  tous  mes  jours  usés  à vous  rendre  service 
Que  tout  mon  sang  pour  vous  offert  en  sacrifice, 

Que  tout  mon  cœur  brûlé  d’amour  pour  vos  appas. 
Envers  votre  beauté  ne  m’acquitteroient  pas. 
MÉLISSE. 

Sachez,  pour  arrêter  ce  discours  qui  me  flatte. 

Que  je  n’ai  pu  moins  foire,  à moins  que  d’être  ingrate. 
Vous  avez  fait  pour  moi  plus  que  vous  ne  savez; 

Et  je  vous  dois  bien  plus  que  vous  ne  me  devez. 

Vous  m’entendrez  un  jour;  à présent  je  vous  quitte; 
Et,  malgré  mon  amour,  je  romps  cette  visite  : 

Le  soin  de  mon  honneur  veut  que  j’en  use  ainsi  ; 

Je  crains  à tous  moments  qu’on  me  surprenne  ici  ; 
Encor  que  déguisée  on  pourroit  me  connoitre. 


1 Va*.  Que  ion*  mes  jours  usés  dessous  voire  service. 
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Je  vous  puis  cette  nuit  parler  par  nia  fenêtre, 

Du  moins  si  le  concierge  est  homme  à consentir, 

A force  de  présents,  que  vous  puissiez  sortir  : 

Un  peu  d'argent  lait  tout  chez  les  gens  de  sa  sorte. 

DORANTE. 

Mais  après  que  les  dons  m’auront  ouvert  la  porte 
Où  dois-je  vous  chercher? 

MÉLISSE. 

Ayant  su  la  inaisou , 

Vous  pourriez  aisément  vous  informer  du  nom; 

Encore  un  jour  ou  deux  il  me  faut  vous  le  taire  : 

Mais  vous  n’étes  pas  homme  à me  vouloir  déplaire. 

Je  loge  en  Bellecour,  environ  au  milieu, 

Dans  un  grand  pavillon.  N’y  manquez  pas.  Adieu. 

DORANTE. 

Donnez  quelque  signal  pour  plus  certaine  adresse. 

LYSE. 

Un  linge  servira  de  marque  plus  expresse; 

J’en  prendrai  soin. 

MÉLISSE. 

On  ouvre,  et  quelqu’un  vous  vient  voir. 
Si  vous  m’aimez,  monsieur.... 

( Elles  baissent  mules  deux  leurs  coiffes.  ) 

DORANTE. 

Je  sais  bien  mon  devoir; 
Sur  ma  discrétion  prenez  toute  assurance1. 

• Vah.  Je  le  sais;  mais,  madame,  en  cas  que  je  l'emporte, 

Où  vous  dois-je  chercher  ? 

1 Cette  scène,  où  Mélisse  voilée  vient  voir  si  on  lui  rendra  son 
portrait,  devait  être  d'autant  plus  agréable  que  les  femmes  alors 
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SCÈNE  IV. 

PHILISTE,  DORANTE,  CLITON'. 


PHILISTE. 

Ami,  notre  bonheur  passe  notre  espérance. 

Vous  avez  compagnie?  Ah!  voyons,  s’il  vous  plaît. 

DORANTE. 

Laisscz-les  s’échapper,  je  vous  dirai  qui  c’est  *. 

Ce  n est  qu’une  lingère  : allant  en  Italie, 

Je  la  vis  en  passant,  et  la  trouvai  jolie; 

Nous  fîmes  connoissance;  et  me  sachant  ici. 

Comme  vous  le  voyez,  elle  en  a pris  souci. 

PHILISTE. 

Vous  trouvez  eu  tous  lieux  d’assez  bonnes  fortunes. 

DORANTE. 

Celle-ci  pour  le  moins  n’est  pas  des  plus  communes. 

PHILISTE. 

Elle  vous  semble  belle,  à ce  compte? 

DORANTE. 

A ravir. 


PHILISTE. 

Je  n’en  suis  point  jaloux. 


étaient  en  usage  de  porter  un  masque  de  velours,  ou  d'abaisser 
leurs  coiffes  quand  elles  sortaient  à pied  : cette  mode  venait  d’Es- 
pagne, ainsi  que  la  plupart  de  nos  comédies.  (V.) 

* Va*.  PHILISTE,  DORANTE,  CLITON,  MÉLISSE,  LYSE, 

qui  » «coulant  ■nfonlinrnl. 

1 Vaa.  Laissezdes  s'écouler,  je  vous  dirai  qui  c’est. 
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DORANTE, 


M’y  voulez-vous  servir? 


r H t LIST  E. 

Je  suis  troj)  maladroit  pour  un  si  noble  rôle. 
dorante. 

Vous  n avez  seulement  qu’à  dire  une  parole. 


Qu  une? 


PHILISTE. 


DORANTE. 

Non.  Cette  nuit  j’ai  promis  de  la  voir, 

Sûr  que  vous  obtiendrez  mon  congé  pour  ce  soir. 
Le  concierge  est  à vous. 

PHI  LISTE. 

C est  une  affaire  faite. 

DORANTE. 

Quoi!  vous  me  refusez  un  mot  que  je  souhaite? 
PIIir.ISTE. 

L ordre,  tout  au  contraire,  en  est  déjà  donné. 

Et  votre  esprit  trop  prompt  n’a  pas  bien  deviné. 

Comme  je  vous  quittois  avec  peine  à vous  croii*e. 
Quatre  de  mes  amis  m’ont  conté  votre  histoire  : 

Ils  marchoient  après  vous  deux  ou  trois  mille  pas; 
Ils  vous  ont  vu  courir,  tomber  le  mort  à bas. 
L’autre  vous  démonter,  et  fuir  en  diligence  : 

Ils  ont  vu  tout  cela  de  sur  une  éminence, 

Et  n’ont  connu  personne,  étant  trop  éloignés. 

Voilà,  quoi  qu  il  en  soit,  tous  nos  procès  gagnés, 

Lt  plus  tôt  de  beaucoup  que  je  n osois  prétendre. 

Je  n ai  point  perdu  temps,  et  les  ai  fait  entendre; 

Si  bien  que,  sans  chercher  d’au  ire  éclaircissement, 
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Vos  juges  m’ont  promis  votre  élargissement. 

Mais,  quoiqu'il  soitconstant  qu'on  vousprend  pour  un  antre, 
li  faudra  caution , et  je  serai  la  vôtre  : 

Ce  sont  formalités  que  pour  vous  dégager 1 
Les  juges,  disent-ils,  sont  tenus  d’exiger; 

Mais  sans  doute  ils  en  font  ainsi  que  bon  leur  semble. 
Tandis , ce  soir  chez  moi  nous  soupcrons  ensemble  : 

Dans  un  moment  ou  deux  vous  y pourrez  venir; 

Nous  aurons  tout  loisir  de  nous  entretenir, 

Et  vous  prendrez  le  temps  de  voir  votre  lingère. 

Ils  in  ont  dit  toutefois  qu’il  seroit  nécessaire 
De  coucher  pour  la  forme  un  moment  en  prison , 

Et  m’en  ont  sur-lc-champ  rendu  quelque  raison; 

Mais  c’est  si  peu  inon  jeu  que  de  telles  matières, 

Que  j’en  perds  aussitôt  les  plus  belles  lumières. 

Vous  sortirez  demain , il  n’est  rien  de  plus  vrai  ; 

C’est  tout  ce  que  j’en  aime,  et  tout  ce  que  j’en  sai. 

DORANTE. 

Que  ne  vous  dois-je  point  pour  de  si  bons  offices  ! 

PHILISTE. 

Ami , ce  ne  sont  là  que  de  petits  services; 

Je  voudrais  pouvoir  mieux,  tout  me  seroit  fort  doux. 

Je  vais  chercher  du  monde  à souper  avec  vous. 

Adieu  : je  vous  attends  au  plus  tard  dans  une  heure’. 


’ Vau.  Ce  son»  formalités  que  la  justice  veut; 

Autrement,  disent-ils,  l'affaire  ne  se  peut. 

Mais  je  crois  qu’ils  en  font  ainsi  «pie  bon  leur  semble. 

* On  pouvait  tirer  un  plus  {*rand  parti  île  l’aventure  île  Philistr, 
qui  rencontre  sa  maîtresse  dans  la  prison  de  Dorante  : ce  coup  de 
théâtre,  qui  pouvait  fournir  les  situation»  le»  plus  intéressantes , 
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SCÈNE  Y. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Tu  ne  dis  mot,  Cliton. 

CLITON. 

Elle  est  belle,  ou  je  meure. 

DORANTE. 

Elle  te  semble  belle? 

CLITON. 

Et  si  parfaitement 

Que  j’en  suis  même  encor  dans  le  ravissement. 
Encor  dans  mon  esprit  je  la  vois,  et  l’admire. 

Et  je  n'ai  su  depuis  trouver  le  mot  à dire. 

DORANTE. 

Je  suis  ravi  de  voir  que  mon  élection 1 
Ait  enfin  mérité  ton  approbation. 

CLITON. 

Ab!  plût  à Dieu,  monsieur,  que  ce  fût  la  servante! 
Vous  verriez  comme  quoi  je  la  trouve  charmante, 
Et  comme  pour  l’aimer  je  ferois  le  mutin. 


ne  produit  qu'un  mensonge  aussi  plat  qu’inutile  ; tout  sc  borne  à 
faire  passer  Mélisse  pour  une  lingère  : l’intrigue  pouvait  redou- 
bler, et  elle  est  affaiblie;  l’intérêt  cesse  dès  qu’il  n’y  a plus  de  dan- 
ger; le  comique  cesse  aussi  dès  qu’il  n’est  plus  dans  les  situations  : 
et  voilà  ce  qui  perd  une  pièccque  quelques  changements  pouvaient 
rendre  excellente.  (V.) 

• V n.  Vraiment  je  suis  ravi  que  mon  élection. 
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DORANTE. 

Admire  en  cet  amour  ia  force  du  destin. 

CLITON. 

J’admire  bien  plutôt  votre  adresse  ordinaire  * 

Qui  change  en  un  moment  cette  dame  en  1 ingère. 

DOUANTE. 

C’étoit  nécessité  dans  cette  occasion , 

De  crainte  que  Pliiliste  eût  quelque  vision, 

S'en  formât  quelque  idée,  et  la  pût  reconnoitre. 

CI.ITON. 

Cette  métamorphose  est  de  vos  coups  de  maître; 

Je  n’en  parlerai  plus,  monsieur,  que  cette  fois  : 

Mais  en  un  demi-jour  comptez  déjà  pour  trois. 

Un  coupable  honnête  homme,  un  portrait,  une  dame, 

A son  premier  métier  rendent  soudain  votre  amc; 

Et  vous  savez  mentir  par  générosité, 

Par  adresse  d’amour,  et  par  nécessité. 

Quelle  conversion  ! 

DORANTE. 

Tu  fais  bien  le  sévère. 
cliton.  • 

Non,  non,  à l’avenir  je  fais  vœu  de  m’en  taire; 

J’aurois  trop  à compter. 

DORANTE. 

Conserver  un  secret, 

Ce  n’est  pas  tant  mentir  qu’être  amoureux  discret; 

L’honneur  d’une  maîtresse  aisément  y dispose. 

CLITON. 

Ce  n’est  qu’autre  prétexte,  et  non  pas  autre  chose. 
Croyez-moi,  vous  mourrez,  monsieur,  dans  votre  peau, 


t 
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Et  vous  mériterez  cet  illustre  tombeau, 

Cette  digne  oraison  que  naguère  j’ai  laite 1 : 

Vous  vous  en  souvenez  sans  que  je  la  répète. 

» DORANTE. 

Pour  de  pareils  sujets  peut-on  s’en  garantir? 

Et  toi-même  à ton  tour  ne  crois-tu  point  mentir3? 
L’occasion  convie,  aide,  engage,  dispense; 

Et  pour  servir  un  autre  on  ment  sans  qu'on  y pense. 
CLITON. 

Si  vous  m’y  surprenez,  étrillez-y-moi  bien. 

DORANTE. 

Allons  trouver  Philiste,  et  ne  jurons  de  rien. 

1 Va r.  Celle  digne  orai*on  que  j’avois  tantôt  failc. 

1 Yar.  Kl  loi-meme,  à ton  tour,  pen»et-lu  point  mentir? 


PIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 
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SCÈNE  I. 

MÉLISSE,  LYSE. 

MÉLISSE. 

J’en  tremble  encor  de  peur,  et  n'en  suis  pas  remise. 
LYSE. 

Aussi  bien  comme  vous  je  pensois  être  prise. 
mélisse. 

Non,  Philiste  n'est  fait  que  pour  m’incommoder. 
Voyez  ce  qu’en  ces  lieux  il  venoit  demander, 

S’il  est  heure  si  tard  de  faire  une  visite. 

LYSE. 

Un  ami  véritable  à toute  heure  s'acquitte; 

Mais  un  amant  fâcheux,  soit  de  jour,  soit  de  nuit, 
Toujours  à contre-temps  à nos  yeux  se  produit  ’, 
Et  depuis  qu’une  fois  il  commence  à déplaire. 

Il  ne  manque  jamais  d’occasion  contraire  : 

Tant  son  mauvais  destin  semble  prendre  de  soins 
A mêler  sa  présence  où  I on  la  veut  le  moins! 
MÉLISSE. 

Quel  désordre  eut-ce  été,  Lyse,  s’il  m’eût  connue! 


1 Var.  Toujours  à contre-temps  son  malheur  le  produit 
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LYSE. 

Il  vous  auroit  donné  fort  avant  dans  la  vue 

MÉI.ISSE. 

Quel  bruit  et  quel  éclat  n’eût  point  fait  son  courroux  ! 

I.YSE. 

Il  eût  été  peut-être  aussi  honteux  que  vous. 

Un  homme  un  peu  content  et  qui  s’en  fait  accroire, 
Se  voyant  méprisé,  rabat  bien  de  sa  gloire, 

Et  surpris  qu’il  en  est  en  telle  occasion, 

Toute  sa  vanité  tourne  en  confusion. 

Quand  il  a de  l’esprit , il  sait  rendre  le  change; 

Loin  de  s’en  émouvoir  en  raillant  il  se  venge, 

Affecte  des  mépris , comme  pour  reprocher 
Que  la  perte  qu’il  fait  ne  vaut  pas  s’en  fâcher; 

Tant  qu’il  peut,  il  témoigne  une  ame  indifférente, 
i Quoi  qu’il  en  soit  enfin , vous  avez  vu  Dorante, 

Et  fort  adroitement  je  vous  ai  mise  en  jeu. 

MÉLISSE. 

Et  fort  adroitement  tu  m’as  fait  voir  son  feu. 

LYSE. 

Eh  bien  ! mais  que  vous  semble  encor  du  personnage  ? 
Vous  en  ai-je  trop  dit? 

MÉLISSE. 

J’en  ai  vu  davantage. 

LYSE. 

Avez-vous  du  regret  d’avoir  trop  hasardé? 

MÉLISSE. 

Je  n’ai  qu’un  déplaisir,  d’avoir  si  peu  tardé. 

* Va*.  Il  vous  eût  fort  avant  donne  dedans  la  vue. 
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LYSE. 

Vous  l’aimez? 

MÉLISSE. 

Je  l’adore. 

I.YSE. 

Et  croyez  qu’il  vous  aime'.' 

MÉLISSE. 

Qu’il  m'aime,  et  d’une  amour,  comme  la  mienne,  extrême. 

LYSE. 

Une  première  vue,  un  moment  d’entretien, 

Vous  lait  ainsi  tout  croire , et  ne  douter  de  rien  ! 

MÉLISSE. 

Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  fait  l’un  pour  l’autre  ', 
Lyse , c’est  un  accord  bientôt  fait  que  le  nôtre  : 


1 Si  la  Suite  du  Menteur  est  tombée,  ces  vers  ne  le  sont  pas  ; 
presque  tous  les  connaisseurs  les  savent  par  cœur:  c’est  la  même 
pensée  qu'on  voit  dans  Rodogune  ; et  cela  prouve  que  les  mêmes 
choses  conviennent  quelquefois  à la  comédie  et  à la  tragédie  : 
mais  la  comédie  a sans  doute  plus  de  droit  à ces  petits  morceaux 
naïfs  et  galants*.  Celui-ci  a toujours  passé  pour  achevé.  Il  n’y  a 
que  ce  vers , 

Et,  sans  t'inquiéter  de  mille  peurs  frivoles, 
qui  dépare  un  peu  ce  joli  couplet. 

Nous  avons  déjà  remarqué  combien  la  rime  entraîne  de  mauvais 
vers,  et  avec  quel  soin  il  faut  empêcher  que  de  deux  vers  il  y en 
ait  un  pour  le  sens,  et  l’autre  pour  la  rime.  (V.) 

* Corn  fil  U liTertion  noil  bnneoup  («IU  pcn*é«  »ur  U»  iym|uthi(«;  non  uultmtnl  il  l'a  rnplo)M 
•ci  *1  dan*  Kt/dogune . oui*  il  aeoil  déjà  dit,  dan*  l'iUiuia»  comtr/ut 

Sourrni  je  ne  tai*  quoi . que  le  ciel  nou*  in«pirr . 

Sou  lé  x (oui  lr  cour  contra  te  qu'on  drtirc  . 

Rl  no  noua  laitae  pat  ni  étal  d'obéir, 

Quand  on  eboitil  pour  nou*  ce  qu'il  noua  Tant  haïr 

Il  atucbr  ici-bal  avec  de*  #yn*palbie« 

t.e«  ante*  que  ton  ordre  a Ib-hani  attortie* , »tr.  ( I*  ) 
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Sa  main  entre  les  cœurs , par  un  secret  pouvoir, 

Sème  l’intelligence  avant  que  de  se  voir; 

11  prépare  si  bien  l’amant  et  la  maîtresse, 

Que  leur  ame  au  seul  nom  s’émeut  et  s’intéresse. 

On  s’estime,  on  se  cherche,  on  s’aime  en  un  moment; 
Tout  ce  qu’on  s’eutredit  persuade  aisément; 

Et,  sans  s’inquiéter  d’aucunes  peurs  frivoles  ', 

La  foi  semble  courir  au-devant  des  paroles; 

La  langue  en  peu  de  mots  en  explique  beaucoup; 

Les  yeux,  plus  éloquents,  font  tout  voir  tout  d’un  coup  ; 
Et,  de  quoi  qu  a l’envi  tous  les  deux  nous  instruisent. 

Le  cœur  en  entend  plus  que  tous  les  deux  n’en  disent. 


LYSE. 


Si,  comme  dit  Svlvandre , une  ame  en  se  formant’. 
Ou  descendant  du  ciel , prend  d’une  autre  l’aimant, 
La  sienne  a pris  le  vôtre,  et  vous  a rencontrée. 

MÉLISSE. 

Quoi  ! tu  lis  les  romans  ? 


Je  puis  bien  lire  Astrée; 
Je  suis  de  son  village , et  j’ai  de  bons  garants 


1 Vail  El,  san#  s'inquiéter  He  mille  peurs  frivoles. 

* Tout  ce  qui  suit  est  une  allusion  au  roman  de  l'Astrée,  du 
marquis  d’Urfé;  roman  qui  eut  en  France  beaucoup  de  réputa- 
tion et  de  cours  sous  les  règnes  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIII , et 
qu’on  lisait  encore  même  dans  les  beaux  jours  de  Louis  XIV,  sur 
la  foi  de  sa  réputation.  Toutes  ces  allusions  sont  toujours  froides 
au  théâtre,  parcequ'elles  ne  sont  poiut  liées  au  nœud  de  la  pièce  ; 
ce  n’est  que  de  la  conversation,  ce  n’est  que  de  l'esprit,  et  toute 
beauté  étrangère  est  un  défaut.  (V.) 
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Qu  elle  et  son  Céladon  étoicnt  de  mes  parents. 

MÉLISSE. 

Quelle  preuve  en  as-tu? 


Ce  vieux  saule,  madame, 

Où  chacun  d eux  cachoit  ses  lettres  et  sa  flamme, 
Quand  le  jaloux  Sémire  en  fit  un  faux  témoin; 

I)u  pré  de  mon  grand-père  il  fuit  encor  le  coin  ; 

Et  l'on  in’a  dit  que  c’est  un  infaillible  signe 
Que  d’un  si  rare  hymen  je  viens  en  droite  ligne. 

Vous  ne  in’en  croyez  pas? 

MÉLISSE. 

De  vrai,  c est  un  grand  point. 
LYSE. 

Aurois-je  tant  d’esprit , si  cela  n’étoit  point? 

D oit  viendrait  cette  adresse  à faire  vos  messages , 

A jouer  avec  vous  de  si  bons  personnages , 

Ce  trésor  de  lumière  et  de  vivacité , 

Que  d’un  sang  amoureux  que  j’ai  d'eux  hérité? 

MÉLISSE. 

Tu  le  disois  tantôt,  chacun  a sa  folie  ; 

Les  uns  l’ont  importune,  et  la  tienne  est  jolie. 

SCÈNE  II. 

CLÉANDRE,  MÉLISSE,  LYSE. 

CI.ÉASDKE. 

Je  viens  d avoir  querelle  avec  ce  prisonnier, 

5.  i5 


Digitized  by  Google 


226  LA  SUITE  DU  MENTEUR. 

Ma  sœur  ' . 

MÉLISSE. 

Avec  Dorante?  avec  ce  cavalier 
Dont  vous  tenez  l'honneur,  dont  vous  tenez  la  vie? 
Qu’avez-vous  fait  ! 

CLÉANDRE. 

Un  coup  dont  tu  seras  ravie. 

MÉLISSE. 

Qu’à  cette  lâcheté  je  puisse  consentir! 

CLÉANDRE. 

Bien  plus,  tu  m’aideras  à le  faire  mentir. 

MÉLISSE. 

Ne  le  présumez  pas  , quelque  espoir  qui  vous  flatte; 

Si  vous  êtes  ingrat,  je  ne  puis  être  ingrate. 

CLÉANDRE. 

Tu  semblés  t’en  fâcher’  ! 

MÉLISSE. 

Je  m’en  fâche  pour  vous. 

D’un  mot  il  peut  vous  perdre,  et  je  crains  son  courroux. 


• Va  r.  mélisse. 

Avec? 

CLÉANDRE. 

Avec  Dorante. 

MÉLISSE. 

Avec  ce  cavalier 

* Var.  Tu  t’en  fâches,  ma  sieur. 

MÉLISSE. 

Je  m’en  fâche  pour  vous  ; 

D’uu  mot  il  vous  peut  perdre , et  je  crains  son  courroux . 

CLÉANDRE. 

Il  est  trop  généreux;  et  puis  notre  querelle. 
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CLÉ  A MIRE. 

II  est  trop  généreux  ; et  d’ailleurs  la  querelle , 

Dans  les  termes  qu’elle  est,  n’est  pas  si  criminelle. 
Ecoute.  Nous  parlions  des  dames  de  Lyon; 

Elles  sont  assez  mal  en  son  opinion  : 

Il  confesse  de  vrai  qu’il  a peu  vu  la  ville, 

Mais  il  se  l'imagine  en  beautés  fort  stérile , 

Et  ne  peut  se  résoudre  à croire  qu’en  ces  lieux 
La  plus  belle  ait  de  quoi  captiver  de  bons  yeux 1 . 

Pour  l’honneur  du  pays  j’en  nomme  trois  ou  quatre  ; 
Mais,  à moins  que  de  voir,  il  n’en  veut  rien  rabattre; 
Et  comme  il  ne  le  peut  étant  dans  la  prison , 

J’ai  cru  par  un  portrait  le  mettre  à la  raison  ; 

Et,  sans  chercher  plus  loin  ces  beautés  qu’on  admire. 
Je  ne  veux  que  le  tien  pour  le  faire  dédire. 

Mc  le  dénieras-tu,  ma  sœur,  pour  un  moment? 
MÉLISSE. 

Vous  me  jouez,  mon  frère,  assez  accortement; 

La  querelle  est  adroite  et  bien  imaginée. 

CLÉAXDRE. 

Non,  je  m'en  suis  vauté,  ma  parole  est  donnée. 

MÉLISSE. 

S’il  faut  ruser  ici , j’en  sais  autant  que  vous , . 

Et  vous  serez  bien  fin,  si  je  ne  romps  vos  coups. 

Vous  pensez  me  surprendre,  et  je  n’en  fais  que  rire; 
Dites  donc  tout  d’un  coup  ce  que  vous  voulez  dire. 

CI.ÉANDRE. 

Eh  bien  ! je  viens  de  voir  ton  portrait  en  scs  mains. 

1 Vau.  La  plus  belle  dit  de  i[uoi  suborner  d*  bon»  yeux. 
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MÉDISSE. 

% 

Et  c’est  ce  qui  vous  fâche? 

CLÉANDRE. 

Et  c’est  dont  je  me  plains. 

MÉLISSE. 

J’ai  cru  vous  obliger,  et  l’ai  fait  pour  vous  plaire: 

Votre  ordre  étoit  exprès. 

CLÉANDRE. 

Quoi  ! je  te  l'ai  fait  faire  ? 

MÉLISSE. 

Ne  m’avez-vous  pas  dit  : « Sous  ces  déguisements 
« Ajoute  à ton  argent  perles  et  diamants?  » 

Ce  sont  vos  propres  mots,  et  vous  en  êtes  cause. 

CLÉANDRE. 

Eh  quoi  ! de  ce  portrait  disent-ils  quelque  chose? 

MÉLISSE. 

Puisqu’il  est  enrichi  de  quatre  diamants. 

N’est-ce  pas  obéir  à vos  commandements? 

CLÉANDRE. 

C’est  fort  bien  expliquer  le  sens  de  mes  prières. 

Mais , ma  sœur,  ces  faveurs  sont  un  peu  singulières  : 
Qui  donne  le  portrait  promet  l’original. 

MÉLISSE. 

C’est  encore  votre  ordre,  ou  je  m’v  connois  mal 1 . 

Ne  m’avez-vous  pas  dit  : « Prends  souci  de  me  plaire , 

« Et  vois  ce  que  tu  dois  à qui  te  sauve  un  frère?  » 
Puisque  vous  lui  devez  et  la  vie  et  l’honneur, 

Pour  vous  eu  revancher  dois-je  moins  que  mon  cœur? 

• Var.  C'en  encore  votre  ordre,  on  je  le  conçoit  mal. 
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Et  doutez-vous  encore  à quel  point  je  vous  aime 
truand  pour  vous  acquitter  je  me  donne  moi-même? 

CLÉ  ANDRE. 

Certes,  pour  m’obéir  avec  plus  de  chaleur, 

Vous  donnez  à mon  ordre  une  étrange  couleur, 

Et  prenez  un  grand  soin  de  bien  payer  mes  dettes  : 
Non  que  mes  volontés  en  soient  mal  satisfaites  ; 

Loin  d'éteindre  ce  feu  , je  voudrais  l’allumer, 

Qu’il  eût  de  quoi  vous  plaire,  et  voulût  vous  aimer, 
.le  tiendrais  à bonheur  de  l’avoir  pour  beau-frère; 
J'en  cherche  les  moyens , j’y  luis  ce  qu’on  peut  faire  ; 
Et  c’est  à ce  dessein  qu'au  sortir  de  prison 
Je  viens  de  l’obliger  à prendre  la  maison  ‘, 

Afin  que  l’entretien  produise  quelques  flammes 
Qui  forment  doucement  l’union  de  vos  aines. 

Mais  vous  savez  trouver  des  chemins  plus  aisés; 

Sans  savoir  s’il  vous  plaît,  ni  si  vous  lui  plaisez, 

Vous  pensez  l’engager  en  lui  donnant  ces  gages’, 

Et  lui  donnez  sur  vous  de  trop  grands  avantages. 

Que  sera-ce,  ma  sœur,  si , quand  vous  le  verrez, 

N ous  n’y  rencontrez  pas  ce  qne  vous  espérez, 

Si  quelque  aversion  vous  prend  pour  son  visage , 

Si  le  votre  le  choque,  ou  qu'un  autre  l’engage, 
lit  que  «le  ce  portrait,  donné  légèrement. 

Il  érige  un  trophée  à quelque  objet  charmant? 
MÉLISSE. 

Sans  l’avoir  jamais  vu  je  commis  son  courage  : 

* Var.  Je  le  vicn#  ti’oblij;er  à prendre  la  maison. 

J Var.  Vous  pensez  l’engager  avccqlic  tir  lois  jjaye* 
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Qu'importe  après  cela  quel  en  soit  le  visage? 

Tout  le  reste  rn’en  plait;  si  le  cœur  en  est  haut, 

Et  si  lame  est  parfaite,  il  n’a  point  de  défaut. 

Ajoutez  que  vous-méme  après  votre  aventure 
Ne  m'en  avez  pas  fait  une  laide  peinture; 

Et,  comme  vous  devez  vous  y connoltre  mieux, 

Je  m’en  rapporte  à vous , et  choisis  par  vos  yeux. 
N’en  doutez  nullement,  je  l'aimerai,  mon  frère; 

Et  si  ces  foibles  traits  n’ont  point  de  quoi  lui  plaire  ', 
S’il  aime  en  autre  lieu , n’en  appréhendez  rien  ; 
Puisqu’il  est  généreux,  il  en  usera  bien. 

cléandhe. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ma  soeur,  soyez  plus  retenue 
Alors  qu’à  tous  moments  vous  serez  à sa  vue. 

Votre  amour  me  ravit , je  veux  le  couronner3  ; 

Mais  souffrez  qu’il  se  donne  avant  que  vous  donner. 
Il  sortira  demain,  n’en  soyez  point  en  peine. 

Adieu  : je  vais  une  heure  entretenir  Climéne  \ 


' Vau.  Kl  si  ccs  toi  blés  traitas  n’onl  pas  de  quoi  lui  plaire, 

S’il  aime  en  autre  lieu,  n’en  appréhendons  rien. 

* Vxn.  Votre  amour  me  ravit , je  la  veux  couronner. 

1 Pour  n’avoir  pas  su  mettre  en  œuvre  l'amour  «le  Mélisse  et  le 
«Ion  «le  sou  portrait,  la  pièce  languit. 

Cette  scène  «le  Cléamlre  et  «le  Mélisse  n’est  cju’ingénieuse  ; toutes 
ees  petites  finesses  refroidissent  les  spectateurs  : il  faut  attacher 
dans  la  comédie  comme  dans  la  tragédie,  quoique  par  des  moyens 
absolument  différents  ; il  faut  que  le  cœur  soit  occupé  ; il  faut 
qu'on  desire  et  <|U*nii  craigne  ; l«*s  situations  doivent  <‘*tre  vives  : 
c’est  ici  tout  le  contraire.  (V.) 
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SCÈNE  III. 

MÉLISSE,  LYSE. 

LY8K. 

Vous  eu  voilà  défaite  et  quitte  à bon  marché. 

Encore  est-il  traitable  alors  qu’il  est  lâché. 

Sa  colère  a pour  vous  une  douce  méthode , 

Et  sur  la  remontrance  il  n’est  pas  incommode. 
MÉLISSE. 

Aussi  qu’ai-je  commis  pour  en  donner  sujet? 

Me  ranger  à son  choix  sans  savoir  son  projet, 
Deviner  sa  pensée,  obéir  par  avance, 

Sont-ce,  Lyse,  envers  lui  des  crimes  d’importance:’ 

LYSE. 

Obéir  par  avance  est  un  jeu  délicat 

Dont  tout  autre  que  lui  feroit  un  mauvais  plat. 

Mais  ce  nouvel  amant  dont  vous  laites  votre  arae 
Avec  un  grand  secret  ménage  votre  flamme  : 
Dcvoit-il  exposer  ce  portrait  à ses  yeux? 

Je  le  tiens  indiscret. 

MÉLISSE. 

11  n’est  que  curieux , 

Et  ne  montreroit  pas  si  grande  impatience 
S’il  me  considérait  avec  indifférence; 

Outre  qu'un  tel  secret  peut  souffrir  un  ami. 

LYSE. 

Mais  un  homme  <]u  a peine  il  connoit  à demi? 

MÉLISSE. 

Mon  frère  lui  doit  tant,  qu’il  a lieu  d’en  attendre 
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Tout  ce  que  d’un  ami  tout  autre  peut  prétendre. 

I.YSE. 

L amour  excuse  tout  dans  un  cœur  enflammé, 

Et  tout  crime  est  léger  dont  l'auteur  est  aimé. 

Je  serois  plus  sévère,  et  tiens  qu’à  juste  titre 
Vous  lui  pouvez  tantôt  en  taire  un  bon  chapitre. 
MÉLISSE. 

Ne  querellons  personne;  et,  puisque  tout  va  bien , 
De  crainte  d’avoir  pis,  ne  nous  plaignons  de  rien. 

LYSE. 

Que  vous  avez  de  peur  que  le  marché  n’échappe  ! 

MÉLISSE. 

Avec  tant  de  façons  que  veux-tu  que  j’attrape 1 ? 

Je  possède  son  cœur,  je  ne  veux  rien  de  plus, 

Et  je  perdrais  le  temps  en  débats  superflus. 
Quelquefois  en  amour  trop  de  finesse  abuse. 
S’excusera-t-il  mieux  que  mou  feu  ne  l’excuse3? 
Allons,  allons  l'attendre;  et  sans  en  murmurer. 
Ne  pensons  qu'aux  moyens  de  nous  en  assurer. 


Vous  ferez-vous  connoitre? 

MÉLISSE. 

Oui,  s il  sait  de  mou  frère 
Ce  que  jusqu’à  présent  j'avois  voulu  lui  taire  ; 

Sinon,  quand  il  viendra  prendre  son  logement, 

Il  se  verra  surpris  plus  agréablement3. 


■ Vau.  Averquc  les  façons  que  veux-tu  que  j’aiirape’ 
* Var.  S’excusera-l-il  mieux  que  U*  mien  ne  l’excuse? 
1 Celle  seène  augmente  l'ennui.  (V.) 
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■>.n 

SCÈNE  I V. 

DOUANTE,  PUILISTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Me  reconduire  encor!  cette  cérémonie 
D'entre  les  vrais  amis  dcvroit  être  bannie. 

PUILISTE. 

•bisques  en  Hellecour  je  vous  ai  reconduit, 

Pour  voir  une  maîtresse  en  faveur  de  la  nuit. 

Le  temps  est  assez  doux,  et  je  la  vois  paroitrc 
En  de  semblables  nuits  souvent  à la  fenêtre  : 

J attendrai  le  hasard  un  moment  en  ce  lieu, 

Et  vous  laisse  aller  voir  votre  lingère.  Adieu. 

DORANTE. 

Que  je  vous  laisse  ici  de  nuit  sans  compagnie! 
PUILISTE. 

C'est  faire  à votre  tour  trop  de  cérémonie. 

Peut-être  qu’à  Pans  j aurois  besoin  de  vous; 

Mais  je  ne  crains  ici  ni  rivaux,  ni  filous. 

non  ANTE. 

Ami , pour  des  rivaux,  chaque  jour  en  fait  naître; 
Vous  en  pouvez  avoir,  et  ne  les  pas  connoitre  : 

Ce  n’est  pas  que  je  veuille  entrer  dans  vos  secrets, 
Mais  nous  nous  tiendrons  loin  en  confidents  discrets. 
J ai  du  loisir  assez. 

PHI  LISTE. 

Si  l’heure  ne  vous  presse. 

Vous  saurez  mon  secret  touchant  cette  maîtresse; 
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Elle  demeure,  ami,  dans  ce  grand  pavillon. 

CLITON,  bas. 

Tout  se  prépare  mal , à cet  échantillon. 

DOUANTE. 

Est-ce  où  je  pense  voir  un  linge  qui  voltige? 

PIIILISTE. 

Justement. 


DORANTE. 

Elle  est  belle? 

PIIILISTE. 

Assez. 

DORANTE. 

Et  vous  oblige? 

PIIILISTE. 

Je  ne  saurais  encor,  s’il  finit  tout  avouer, 

Ni  m’en  plaindre  beaucoup,  ni  beaucoup  m on  louer; 
Son  accueil  n’est  pour  moi  ni  trop  doux , ni  trop  rude  ; 
Il  est  et  sans  faveur,  et  sans  ingratitude, 

Et  je  la  vois  toujours  dedans  un  certain  point 
Qui  ne  nie  chasse  pas,  et  ne  l’engage  point. 

Mais  je  me  trompe  fort,  ou  sa  fenêtre  s’ouvre. 

DORANTE. 

Je  me  trompe  moi-même,  ou  quelqu’un  s’y  découvre. 

PIIILISTE. 

J’avance  ; approchez-vous , mais  sans  suivre  mes  pas , 
Et  prenez  un  détour  qui  ne  vous  montre  pas  : 

Vous  j ugerez  quel  fruit  je  puis  espérer  d’elle  ; 

Pour  Uliton , il  peut  faire  ici  la  sentinelle. 

DOUANTE,  parlant  à Clitou,  après  que  Wiiliiie  » f si  éloigne. 

Que  me  vient-il  de  dire?  et  qu’est-ce  que  je  voi? 


♦ 
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Cliton,  sans  doute  il  aime  en  même  lieu  que  moi. 

O ciel  ! que  mon  bonheur  est  de  peu  de  filtrée  ! 
CLITON. 

S’il  prend  l'occasion  qui  vous  est  préparée, 

Vous  pouvez  disputer  avec  votre  valet 
A qui  mieux  de  vous  deux  gardera  le  mulet1. 
DORANTE. 

Que  de  confusion  et  de  trouble  en  mon  ame  ! 

CLITON. 

Allez  prêter  l’oreille  aux  discours  fie  la  dame; 

Au  bruit  que  je  ferai  prenez  bien  votre  temps , 

Et  nous  lui  donnerons  de  jolis  passe-temps’. 

( Dorante  va  nuprfc  de  Pltilisle.  ) 

SCÈNE  Y. 

MÉLISSE,  LYSE  y à la  fenêtre,  PIII  LISTE, 
DORANTE,  CLITON. 

MÉLISSE. 

Est-ce  vous? 

P H I LISTE. 

Oui , madame. 

MÉLISSE. 

Ah , que  j’en  suis  ravie! 

Que  mon  sort  cette  nuit  devient  digne  d’envie! 
Certes,  je  n’osois  plus  espérer  ce  bonheur. 

< tarder  te  mulet,  attendre  à «ne  porte  avec  impatience,  s’en 
nuyer  à attendre . 

* Tout  est  manqué.  (V.  ) 
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IMIILISTE. 

Manquerois-jc  à venir  où  j’ai  laissé  mon  cœur  .’ 

M F.  LISSE. 

Qu’ainsi  je  sois  aimée!  et  que' de  vous  j’obtienne 
Une  amour  si  parfaite,  et  pareille  à la  mienne! 
PII1I.ISTE. 

Ah!  s’il  en  est  besoin,  j’en  jure,  et  par  vos  yeux. 

MÉLISSE. 

Vous  revoir  en  ce  lieu  m’en  persuade  mieux  1 ; 
Et,  sans  autre  serment , cette  seule  visite 
M’assure  d’un  bonheur  qui  passe  mon  mérite. 

CI,  I TON. 


A l'aide! 


MÉLISSE. 

J’ois  du  bruit. 

CLITON. 

A la  force!  au  secours! 


P II  I LISTE. 

C’est  quelqu’un  qu’on  maltraite;  excusez  si  j’y  cours. 
Madame,  je  reviens. 

CLITON,  s «ilo'njnanl  toujours  derrière  le  llicâlre. 

On  m’égorge , on  me  tue. 

Au  meurtre! 

PHI  LISTE. 

11  est  déjà  dans  la  prochaine  rue. 

DORANTE. 

C’est  Cliton;  retournez,  il  suffira  de  moi. 


Vau.  Vous  revoir  en  ce  lien  me  persuade  mieux 


Digitized  by  Google 


ACTE  IV,  SCÈNE  V.  n.'iy 

PIIII.ISTF.. 

Je  ne  vous  quitte  point,  allons. 

( Ils  sortent  tous  «leux.  ) 

MÉl.ISSF.. 

Je  meurs  d'effroi. 

CLITON  , derrière  Je  théâtre 

Je  suis  mort! 

MÉLISSE. 

Un  rival  lui  fait  cette  surprise. 

LYSE. 

C’est  plutôt  quelque  ivrogne,  ou  quelque  autre  sottise 
Qui  ne  méritoit  pas  rompre  votre  entretien. 

MÉLISSE. 

Tu  flattes  mes  désirs  '. 

SCÈNE  VI. 

DOUANTE,  MÉLISSE,  LYSE. 

DORANTE. 

Madame,  ce  n’est  rien  : 

Des  marauds,  dont  le  vin  embrouilloil  la  cervelle, 
Vidoicnt  à coups  de  poing  une  vieille  querelle; 

Ils  étoient  trois  contre  un , et  le  pauvre  battu 
A crier  de  la  sorte  exerçoit  sa  vertu. 

(Lm.) 

Si  Cliton  m’entendoit,  il  compterait  pour  quatre. 

' C'est  encore  pis  ; cette  Mélisse  qui  prend  Philiste  son  amant  pour 
Dorante,  ce  Cliton  qui  crie  au  secours,  font  tomber  la  pièce.  ( V.) 
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MÉLISSE. 

Vous  n’avez  donc  point  en  d’ennemis  ù combattre? 
DORANTE. 

Un  coup  de  plat  d’épée  a tout  fait  écouler. 

MÉLISSE. 

•le  mourois  de  frayeur  vous  y voyant  aller. 

DORANTE. 

Que  l'hiliste  est  heureux!  qu’il  doit  aimer  la  vie! 

MÉLISSE. 

Vous  u’avez  pas  sujet  de  lui  porter  envie. 

DORANTE. 

Vous  lui  parliez  naguère  en  termes  assez  doux. 

MÉLISSE. 

Je  pense  d’aujourd’hui  n’avoir  parlé  qu’à  vous. 
DORANTE. 

Vous  ne  lui  parliez  pas  avant  tout  ce  vacarme? 

Vous  ne  lui  disiez  pas  que  son  autour  vous  charme , 
Qu’aucuns  feux  à vos  feux  ne  peuvent  s’égaler? 

MÉLISSE. 

J’ai  tenu  ce  discours,  mais  j’ai  cru  vous  parler. 
N’êtes-vous  pas  Dorante? 

DORANTE. 

Oui , je  le  suis , madame , 
Le  malheureux  témoin  de  votre  peu  de  flamme. 

Ce  qu’un  moment  fit  naître  un  autre  l’a  détruit; 

Et  l’ouvrage  d’un  jour  se  perd  en  une  nuit. 

MÉLISSE. 

L’erreur  n’est  pas  un  crime;  et  votre  aimable  idée 

' Var.  L'erreur  u'ent  pas  un  crime,  et  votre  chère  idée 
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Régnant  sur  mon  esprit , in'a  si  bien  possédée , 

Que  dans  ce  cher  objet  le  sien  s’est  confondu 
Et  lorsqu’il  m’a  parlé  je  vous  ai  répondu; 

En  sa  place  tout  autre  eût  passé  pour  vous-même  : 
Vous  verrez  par  la  suite  à quel  point  je  vous  aime. 
Pardonnez  cependant  à mes  esprits  déçus  ; 

Daignez  prendre  pour  vous  les  vœux  qu’il  a reçus; 
Ou  si , manque  d’amour,  votre  soupçon  persiste... 
DORANTE. 

N’en  parlons  plus , de  grâce , et  parlons  de  Philiste  ; 

Il  vous  sert , et  la  nuit  me  l’a  trop  découvert. 
MÉLISSE. 

Dites  qu’il  m’importune , et  non  pas  qu’il  me  sert; 
N’en  craignez  rien.  Adieu , j’ai  peur  qu’il  ne  revienne. 

DORANTE. 

Où  voulez-vous  demain  que  je  vous  entretienne? 

Je  dois  être  élargi. 

MÉLISSE. 

Je  vous  forai  savoir 

Dès  demain  chez  Cléandre  oii  vous  me  pourrez  voir. 

DORANTE. 

Et  qui  vous  peut  sitôt  apprendre  ces  nouvelles? 

MÉLISSE. 

Et  ne  savez-vous  pas  que  l’amour  a des  ailes? 

DORANTE. 

Vous  avez  habitude  avec  ce  cavalier? 

MÉLISSE. 

Non , je  sais  tout  cela  d'un  esprit  familier. 


* Vai».  ^uc  tledani  voire  objet  k lien  » ni  confondu. 
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Soyez  moins  curieux,  plus  secret,  plus  modeste, 
Sans  ombrage,  et  demain  nous  parlerons  du  reste. 

DOUANTE,  uul. 

Comme  elle  est  ma  maîtresse,  elle  m a lait  leçon. 
Et  d’un  soupçon  je  tombe  en  un  autre  soupçon. 
Lorsque  je  crains  Cléandre,  un  ami  me  traverse  : 
Mais  nous  avons  bien  fait  de  rompre  le  commerce, 
•le  crois  l’entendre. 


SCÈNE  VII. 

DORANTE,  PHILISTE,  CLITON. 

PHILISTE. 

Ami , vous  m’avez  tôt  quitté  ! 

DORANTE. 

Sachant  fort  peu  la  ville , et  dans  1 obscurité. 

En  moins  de  quatre  pas  j’ai  tout  perdu  de  vue; 

Et  m’étant  égaré  dès  la  première  rue, 

Comme  je  sais  un  peu  ce  que  c’est  que  l'atnour, 

J’ai  cru  qu’il  vous  falloit  attendre  en  Ilellecour; 

Mais  je  n’ai  plus  trouvé  personne  à la  fenêtre. 
Dites-moi  cependant,  qui  massacrait  ce  traître? 

Qui  le  fâisoit  crier? 

PHILISTE. 

A quelque  mille  pus. 

Je  l’ai  rencontré  seul  tombé  sur  des  plâtras. 

DORANTE. 

Maraud , ne  criois-tu  que  pour  nous  mettre  en  peine? 
CLITON. 

Souffrez  encore  un  peu  que  je  reprenne  baleine. 
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Comme  à Lyou  le  peuple  aime  fort  les  laquais , 

Et  leur  donne  souvent  de  dangereux  paquets , 

Deux  coquins,  me  trouvant  tantôt  en  sentinelle, 

Ont  laissé  clioir  sur  moi  leur  haine  naturelle  ; 

Et  sitôt  qu’ils  ont  vu  mon  habit  rouge  et  vert' .... 
dorante. 

Quand  il  est  nuit  sans  lune,  et  qu’il  fait  temps  couvert, 
Connoit-on  les  couleurs?  tu  donnes  une  bourde. 

CLITON. 

Ils  portoient  sous  le  bras  une  lanterne  sourde. 

C’étoit  fait  de  ma  vie , ils  me  trainoicnt  à l’eau  ; 

Mais,  sentant  du  secours , ils  ont  craint  pour  leur  peau, 
Et,  jouant  des  talons  tous  deux  en  gens  habiles, 

Ils  m’ont  fait  trébucher  sur  un  monceau  de  tuiles’, 
Chargé  de  tant  de  coups  et  de  poing  et  de  pied , 

Que  je  crois  tout  au  moins  en  être  estropié. 

Puissé-je  voir  bientôt  la  canaille  noyée  ! 

P H I LISTE. 

Si  j’eusse  pu  les  joindre,  ils  me  l’eussent  payée 
L’heureuse  occasion  dont  je  n’ai  pu  jouir3. 

Et  que  cette  sottise  a fait  évanouir. 

Vous  en  êtes  témoin , cette  belle  adorable 
Ne  me  pourroit  jamais  être  plus  favorable; 

Jamais  je  n'en  reçus  d’accueil  si  gracieux  : 

Mais  j’ai  bientôt  perdu  ces  moments  précieux. 

Adieu.  Je  prendrai  soin  demain  de  votre  affaire. 


' Vau.  F.i  me  prenant  pour  l'être  à l'habit  rouge  et  vert. 
* Var.  M'ont  jeté  de  raideur  sur  un  monceau  de  tuiles. 

1 Var.  La  belle  occasion  dont  je  n’ai  pu  jouir. 

5.  16 
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Il  est  saison  pour  vous  de  voir  votre  lingère. 
Puissiez-vous  recevoir  dans  ce  doux  entretien  ' 

Un  plaisir  plus  solide  et  plus  long  que  le  mien  ! 

SCÈNE  VIII. 

DORANTE,  CLITON. 

DOUANTE. 

Cliton , si  tu  le  peux,  regarde-moi  sans  rire. 

CLITON. 

J'entends  à demi-mot,  et  ne  m’en  puis  dédire. 

J'ai  gagné  votre  mal. 

DORANTE. 

Eh  bien  ! l’occasion  ? 

CLITON. 

Elle  fait  le  menteur  ainsi  que  le  larron. 

Mais  si  j’en  ai  donné,  c’est  pour  votre  service. 

DORANTE. 

Tu  l’as  bien  fait  courir  avec  cet  artifice. 

CLITON. 

Si  je  ne  fusse  chu,  je  l’eusse  mené  loin  : 

Mais  sur-tout  j’ai  trouvé  la  lanterne  au  besoin; 

Et,  sans  ce  prompt  secours , votre  feinte  importune 
M’eût  bien  embarrassé  de  votre  nuit  sans  lune. 
Sachez  une  autre  fois  que  ces  difficultés 
Ne  se  proposent  point  qu’entre  gens  concertés. 
DORANTE. 

Pour  le  mieux  éblouir,  je  faisois  le  sévère. 

' Var.  PuiMieï-vou*  recevoir  dedans  son  entretien. 
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ACTE  IV,  SCÈNE  VIII. 

CLITON. 

C’étoit  un  jeu  tout  propre  à gâter  le  mystère. 
Dites-moi  cependant,  êtes-vous  satisfait? 

DORANTE. 

Autant  comme  on  peut  l’être. 

CLITON. 

En  effet? 

DORANTE. 

En  effet. 

CLITON. 

Et  Philiste? 

DORANTE. 

Il  se  tient  comblé  d’heur  et  de  gloire  : 
Mais  on  l’a  pris  pour  moi  dans  une  nuit  si  noire; 

On  s’excuse  du  moins  avec  cette  couleur. 

CLITON. 

Ces  fenêtres  toujours  vous  ont  porté  malheur. 

Vous  y prîtes  jadis  Clarice  pour  Lucrèce  ' : 
Aujourd’hui,  même  erreur  trompe  cette  maîtresse’; 
Et  vous  n’avez  point  eu  de  pareils  rendez-vous 
Sans  faire  une  jalouse,  ou  devenir  jaloux. 

DORANTE. 

Je  n’ai  pas  lieu  de  l’être,  et  n’en  sors  pas  fort  triste. 
CLITON. 

Vous  pourrez  maintenant  savoir  tout  de  Philiste  3. 

' Voyez  le  Menteury  acte  III,  ec.  îv. 

* Var.  Aujourd’hui,  mètnc  erreur  trompe  votre  maîtresse. 

3 Var.  Vous  pourrez  maintenant  savoir  tout  de  Philiste. 

DORANTE. 

Ciiton,  tout  au  contraire,  il  le  faut  éviter. 

l«3. 
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DORANTE. 

Uliton,  tout  au  contraire,  il  me  fautl’éviter: 

Tout  est  perdu  pour  moi  s’il  nie  va  tout  conter. 

De  quel  front  oserois-je,  après  sa  confidence. 
Souffrir  que  mon  amour  se  mit  en  évidence? 

Après  les  soins  qu’il  prend  de  rompre  ma  prison , 
Aimer  en  même  lieu  semble  une  trahison. 

Voyant  cette  chaleur  qui  pour  moi  l'intéresse, 

Je  rougis  en  secret  de  servir  sa  maîtresse. 

Et  crois  devoir  du  moins  ignorer  son  amour  ' 
Jusqu’à  ce  que  le  mien  ait  pu  paraître  au  jour. 
Déclaré  le  premier,  je  l’oblige  à se  taire; 

Ou , si  de  cette  flamme  il  ne  se  peut  défaire, 

U ne  peut  refuser  de  s’en  remettre  au  choix 
De  celle  dont  tous  deux  nous  adorons  les  lois. 

CHTON. 

Quand  il  vous  préviendra , vous  pouvez  le  défendre 
Aussi  bien  contre  lui  comme  contre  Cléandrc. 

DORANTE. 

Contre  Cléaudre  et  lui  je  n’ai  pas  inéme  droit; 

Je  dois  autant  à l’un  comme  l’autre  me  doit; 

Et  tout  homme  d’honneur  n’est  qu’en  inquiétude, 
Pouvant  être  suspect  de  quelque  ingratitude. 

Allons  nous  reposer;  la  nuit  et  le  sommeil 
Nous  pourront  inspirer  quelque  meilleur  conseil. 

1 Var.  Et  croi§  devoir  au  moins  ijjnorer  son  amour. 


FIN  DIJ  QUATRIÈME  ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 

LYSE,  CLITON. 

CLITON. 

Nous  voici  bien  logés,  Lyse,  et  sans  raillerie. 

Je  ne  souhaitois  pas  meilleure  hôtellerie. 

Enfin  nous  voyons  clair  à ce  que  nous  faisons, 

Et  je  puis  à loisir  te  conter  mes  raisons. 

LYSE. 

Tes  raisons?  c’est-à-dire  autant  d'extravagances. 
CLITON. 

Tu  tue  connois  déjà  ! 

LYSE. 

Bien  mieux  que  tu  ne  penses. 

CLITON. 

J’en  débite  beaucoup. 

LYSE. 

Tu  sais  les  prodiguer. 

CLITON. 

Mais  sais-tu  que  l’amour  me  fait  extravagucr? 

LYSE. 

En  tiens-tu  doue  pour  moi? 

CLITON. 

J’en  tiens,  je  le  confesse. 
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LT  SE. 

Autant  comme  ton  maître  en  tient  pour  ma  maîtresse? 
CLITON. 

Non  pas  encor  si  tort,  mais  dès  ce  meme  instant 
Il  ne  tiendra  qu’à  toi  que  je  n’en  tienne  autant; 

Tu  n’as  qu’à  l’imiter  pour  être  autant  aimée. 

LYSE. 

Si  son  ame  est  en  feu , la  mienne  est  enflammée  ; 

Et  je  crois  jusqu’ici  ne  limiter  pas  mal. 

CLITON. 

Tu  manques,  à vrai  dire,  encore  au  principal. 

LYSE. 

Ton  secret  est  obscur. 

cliton. 

Tu  ne  veux  pas  l’entendre  ; 

Vois  quelle  est  sa  méthode , et  tâche  de  la  prendre. 

Ses  attraits  tout-puissants  ont  des  avant-coureurs 
Encor  plus  souverains  à lui  gagner  les  cœurs. 

Mon  maître  se  rendit  à ton  premier  message  : 

Ce  n’est  pas  qu’en  effet  je  n'aime  ton  visage; 

Mais  l’amour  aujourd’hui  dans  les  cœurs  les  plus  vains 
Entre  moins  par  les  yeux  qu’il  ne  fait  par  les  mains , 

Et  quand  l’objet  aimé  voit  les  siennes  garnies, 
fl  voit  en  l’autre  objet  des  grâces  infinies  : 

Pourrois-tu  te  résoudre  à m’attaquer  ainsi? 

LYSE. 

J’en  voudrais  être  quitte  à moins  d’un  grand  merci. 

CLITON. 

Ecoute  ; je  n’ai  pas  une  ame  intéressée, 

Et  je  te  veux  ouvrir  le  fond  de  ma  pensée. 
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Aimons-nous  buta  but,  sans  soupçons,  sans  rigueur, 
Donnons  ame  pour  ame,  et  rendons  cœur  pour  cœur. 

I.YSE. 

J’en  veux  bien  à ce  prix. 

CLITON. 

Donc,  sans  plus  de  langage, 
Tu  veux  bien  m'en  donner  quelques  baisers  pour  gage? 
I.YSE. 

Pour  l’aine  et  pour  le  cœur,  tant  que  tu  le  voudras 1 ; 
Mais  pour  le  bout  du  doigt,  ne  le  demande  pas  : 

Un  amour  délicat  hait  ces  faveurs  grossières, 

Et  je  t’ai  bien  donne  des  preuves  plus  entières. 

Pourquoi  me  demander  des  gages  superflus? 

Ayant  lame  et  le  cœur,  que  te  faut-il  de  plus? 

CLITON. 

J'ai  le  goût  fort  grossier  en  matière  de  flamme; 

Je  sais  que  cest  beaucoup  qu’avoir  le  cœur  et  l’aine, 
Mais  je  ne  sais  pas  moins  qu’on  a fort  peu  de  fruit 
Et  de  lame  et  du  cœur,  si  le  reste  ne  suit. 

LYSE. 

Eh  quoi,  pauvre  ignorant!  ne  sais-tu  pas  encore 
Qu’il  faut  suivre  l’humeur  de  celle  qu’on  adore. 

Se  rendre  complaisant,  vouloir  ce  quelle  veut? 

CLITON. 

Si  tu  n’en  veux  changer,  c’est  ce  qui  ne  se  peut. 

De  quoi  me  guériroient  ces  gages  invisibles? 

Comme  j’ai  l’esprit  lourd , je  les  veux  plus  sensibles  ; 
Autrement,  marché  nul. 


1 Var.  Pour  l'amc  et  pour  le  cœur,  autant  que  (u  voudra». 
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LYS  F.. 

Ne  désespère  point; 

Chaque  chose  a son  ordre,  et  tout  vient  à sou  point  ; 
Peut-être  avec  le  temps  nous  pourrons  nous  connoitre. 
Apprends-inoi  cependant  qu’est  devenu  ton  maître. 

CLITON. 

U est  avec  Philiste  allé  remercier 
Ceux  que  pour  son  affaire  il  a voulu  prier. 

LYSE. 

Je  crois  qu  il  est  ravi  de  voir  que  sa  maîtresse 
Est  la  sœur  de  Clcandre,  et  devient  son  hôtesse? 
CLITON. 

Il  a raison  de  I être,  et  de  tout  espérer. 

LYSE. 

Avec  toute  assurance  il  peut  se  déclarer 1 ; 

Autant  comme  la  sœur  le  frère  le  souhaite; 

Et  s il  I aime  en  effet,  je  tiens  la  chose  faite. 

CLITON. 

Ne  doute  point  s’il  l'aime  après  qu’il  meurt  d’amour. 

LYSE. 

II  semble  toutefois  fort  triste  à son  retour5. 

1 Var.  Avec  toute  assurance  il  *c  peut  déclarer. 

I Ces  scènes  où  les  valets  font  l'amour  à l imitation  de  leurs 
maîtres  sont  enfin  proscrites  du  théâtre  avec  beaucoup  de  raison  : 
ce  n est  <ju  une  parodie  basse  et  dégoûtante  des  premiers  person- 
nages. (V.) 

II  y a une  de  ces  scènes  dans  le  Dt(pit  amoureux  de  Molière,  et 
lp  pul'lic  ne  l’a  jamais  trouvée  dégoûtante  : à force  de  vouloir  en- 
noblir le  comique,  on  l’a  rendu  froid  et  sérieux  ; aussi  le  public  qui 
aiinoit  à rire  n’a  plus  que  le  choix  de  siffler  ou  de  bâiller.  ( I’.  ) 
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^4‘J 


SCENE 


II. 


DOUANTE,  CLITON,  LYSE. 


DORANTE. 

Tout  est  perdu , Cliton  ; il  fout  ployer  bagage  ' . 

CLITON. 

Je  fais  ici,  monsieur,  l'amour  de  bon  courage; 

Au  lieu  de  m’y  troubler,  allez  en  foire  autant. 
DORANTE. 

N’en  parlons  plus. 

CLITON. 

Entrez,  vous  dis-je,  on  vous  attend. 
DORANTE. 

Que  m'importe? 

CLITON. 

On  vous  aime. 

DORANTE. 

Hélas  ! 


Je  le  sais. 


CLITON. 

DORANTE. 


On  vous  adore. 


CLITON. 

D’où  vient  donc  l’ennui  qui  vous  dévore? 

DORANTE. 

Que  je  te  trouve  heureux  ! 

On  diroil  aujourd'hui  : plier  bayaije.  Ployer  ne  se  prend  plu» 
que  dans  le  sens  de  Jléchir , courber. 
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CLITON. 

Le  destin  m’est  si  doux 
Que  vous  avez  sujet  d’en  être  fort  jaloux  : 

Alors  qu’on  vous  caresse  à grands  coups  de  pistoles , 
J’obtiens  tout  doucement  paroles  pour  paroles. 
L’avantage  est  fort  rare,  et  me  rend  fort  heureux. 
DOUANTE. 

11  faut  partir,  te  dis-je. 

CLITON. 

Oui,  dans  un  an,  ou  deux. 

DORANTE. 

Sans  tarder  un  moment. 

LYSE. 

L'amour  trouve  des  charmes 
A donner  quelquefois  de  pareilles  alarmes. 

DORANTE. 

Lyse,  c’est  tout  de  bon. 

LYSE. 

Vous  n’en  avez  pas  lieu. 
DORANTE. 

Ta  maîtresse  survient;  il  faut  lui  dire  adieu  : 

Puisse  en  ses  belles  mains  ma  douleur  immortelle 
Laisser  toute  mon  ame  en  prenant  congé  d’elle  ! 

SCÈNE  III. 

DORANTE,  MÉLISSE,  LYSE,  CLITON. 

MÉLISSE. 

Au  bruit  de  vos  soupirs , tremblante  et  sans  couleur. 

Je  viens  savoir  de  vous  mon  crime,  ou  mon  malheur: 
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Si  j’en  suis  le  sujet,  si  j’en  suis  le  remède; 

Si  je  puis  le  guérir,  ou  s’il  faut  que  j’y  cède  ; 

Si  je  dois,  ou  vous  plaindre,  ou  me  justifier, 

Et  de  quels  ennemis  il  faut  me  défier 1 . 

DORANTE. 

De  mon  mauvais  destin  qui  seul  me  persécute. 
MÉLISSE. 

A ses  injustes  lois  que  faut-il  que  j’impute1? 

DOnANTE. 

Le  coup  le  plus  mortel  dont  il  m’eût  pu  frapper. 

MÉLISSE. 

Est-ce  un  mal  que  mes  yeux  ne  puissent  dissiper? 

DORANTE. 

Votre  amour  le  fiât  naître,  et  vos  yeux  le  redoublent. 

MÉLISSE. 

Si  je  ne  puis  calmer  les  soucis  qui  vous  troublent. 
Mon  amour  avec  vous  saura  les  partager1. 

DORANTE. 

Ah!  vous  les  aigrissez,  les  voulant  soulager! 

Puis-je  voir  tant  d’amour  avec  tant  de  mérite. 

Et  dire  sans  mourir  qu’il  faut  que  je  vous  quitte? 
MÉLISSE. 

Vous  me  quittez!  ô ciel!  mais,  Lyse,  soutenez; 

Je  sens  manquer  la  force  à mes  sens  étonnés. 

DORANTE. 

Ne  croissez  point  ma  plaie,  elle  est  assez  ouverte  J; 

1 Vàh.  El  de  quel  ennemi  je  ine  dois  défier. 

3 Va*.  A son  injuste  loi  que  faut-il  que  j’impute? 
i Var.  Du  moins  avecque  vous  je  puis  les  partager, 
f Var.  N’aigrissez  point  ma  plaie,  elle  est  assez  ouverte. 
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Vous  me  montrez  en  vain  la  grandeur  de  ma  ponte. 

Ce  grand  excès  d'amour  que  font  voir  vos  douleurs 
Triomphe  de  mon  cœur  sans  vaincre  mes  malheurs. 
On  ne  m’arrête  pas  pour  redoubler  mes  chaînes. 

On  redouble  ma  flamme,  on  redouble  mes  peines; 
Mais  tous  ces  nouveaux  feux  qui  viennent  m’embraser 
Me  donnent  seulement  plus  de  fers  à briser. 

MÉLISSE. 

Donc  à m'abandonner  votre  ame  est  résolue? 
DOUANTE. 

Je  cède  à la  rigueur  d’une  force  absolue. 

MÉLISSE. 

Votre  manque  d'amour  vous  y fait  consentir. 

DORANTE. 

Traitez-moi  de  volage,  et  me  laissez  partir; 

Vous  me  serez  plus  douce  en  m’étant  plus  cruelle. 

Je  ne  pars  toutefois  que  pour  être  fidèle; 

A quelques  lois  par-là  qu'il  me  faille  obéir1, 

Je  m’en  révoltcrois,  si  je  pouvois  trahir. 

Sachez-en  le  sujet;  et  peut-être,  madame, 

Que  vous-même  avouerez,  en  lisant  dans  mon  ame. 
Qu’il  faut  plaindre  Dorante  au  lieu  de  l’accuser, 

Que  plus  il  quitte  en  vous,  plus  il  est  à priser, 

Et  que  tant  de  faveurs  dessus  lui  répandues 
Sur  un  indigne  objet  ne  sont  pas  descendues. 

Je  ne  vous  redis  point  combien  il  m’étoit  doux 
De  vous  connoitre  enfin,  et  de  loger  chez  vous, 

Ni  comme  avec  transport  je  vous  ai  rencontrée  : 


1 Va*.  Et  je  me  résoudrais  à lui  désobéir, 

Si  je  pouvois  aussi  me  résoudre  à trahir. 
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Par  cette  porte,  hélas!  mes  maux  ont  pris  entrée, 

Par  ce  dernier  bonheur  mon  bonheur  s’est  détruit; 

Ce  funeste  départ  en  est  l’unique  fruit, 

Et  ma  bonne  fortune,  à moi-même  contraire. 

Me  fait  perdre  la  s<eur  par  la  faveur  du  frère. 

Le  cœur  enflé  d'amour  et  de  ravissement, 

.l'allois  rendre  à Pliiliste  un  mot  de  compliment; 

Mais  lui  tout  aussitôt,  saus  le  vouloir  entendre, 

« Cher  ami,  m’a-t-il  dit,  vous  logez  chez  Cléanilre, 

« Vous  aurez  vu  sa  sœur,  je  l’aime,  et  vous  pouvez 
« Me  rendre  beaucoup  plus  que  vous  ne  me  devez  : 

« En  faveur  de  mes  feux  parlez  à cette  belle; 

« Et  comme  mon  amour  a peu  d’accès  chez  elle, 

« Faites  l’occasion  quand  je  vous  irai  voir.  » 

A ces  mots  j'ai  frémi  sous  l’horreur  du  devoir. 

Par  ce  que  je  lui  dois,  jugez  de  ma  misère  ', 

Voyez  ce  que  je  puis , et  ce  que  je  dois  faire. 

Ce  cœur  qui  le  trahit,  s’il  vous  aime  aujourd'hui , 

Ne  vous  trahit  pas  moins  s’il  vous  parle  pour  lui. 

Ainsi,  pour  n’offenser  son  amour  ni  le  vôtre, 

Ainsi,  pour  n’être  ingrat  ni  vers  l’un  ni  vers  l’autre, 
J'ôte  de  votre  vue  un  amant  malheureux, 

Qui  ne  peut  plus  vous  voir  sans  vous  trahir  tous  deux3  : 
Lui , puisqu  a son  amour  j’oppose  ma  présence; 

Vous,  puisque  en  sa  faveur  je  m'impose  silence. 


• Va».  Par  ce  que  je  lui  dois,  jugez,  dans  ma  misère, 

O que  j*ai  dû  promettre , et  ce  que  je  dois  faire. 

1 Var.  Puisque  même  à vous  voir  je  vous  trahis  tous  deux  : 
Lui,  soutenant  vos  feux  avccquc  ma  présence; 
Vous,  parlant  pour  Pliiliste  uvccque  mon  silence. 
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MÉLISSE. 

C’est  à Philiste  donc  que  vous  m’abandonnez? 

Ou  plutôt  c’est  Philiste  à qui  vous  me  donnez? 

Votre  amitié  trop  Ferme,  ou  votre  amour  trop  lâche , 
M’ôtant  ce  qui  me  plaît,  me  rend  ce  qui  me  fâche? 
Que  c’est  à contre-temps  faire  l'amant  discret, 

Qu’en  ces  occasions  conserver  un  secret! 

Il  fdlloit  découvrir....  mais,  simple!  je  m'abuse; 

Un  amour  si  léger  eut  mal  servi  d’excuse; 

Un  bien  acquis  sans  peine  est  un  trésor  en  l’air; 

Ce  qui  coûte  si  peu  ne  vaut  pas  en  parler  : 

La  garde  en  importune,  et  la  perte  en  console; 

Et  pour  le  retenir  c est  trop  qu’une  parole. 

DORANTE. 

Quelle  excuse,  madame!  et  quel  remerciement! 

Et  quel  compte  eût-il  fait  d’un  amour  d’un  moment, 
Allumé  d'un  coup  d’œil?  car  lui  dire  autre  chose. 

Lui  conter  de  vos  feux  la  véritable  cause, 

Que  je  vous  sauve  un  frère,  et  qu’il  me  doit  le  jour. 
Que  la  reconnoissance  a produit  votre  amour, 

C’étoit  mettre  en  sa  main  le  destin  de  Cléandre, 
C’étoit  trahir  ce  frère  en  voulant  vous  défendre, 

C étoit  me  repentir  de  l’avoir  conservé, 

C’étoit  l’assassiner  après  l’avoir  sauvé; 

C’étoit  désavouer  ce  généreux  silence 
Qu’au  péril  de  mon  sang  garda  mon  innocence. 

Et  perdre,  en  vous  forçant  à ne  plus  m’estimer, 
Toutes  les  qualités  qui  vous  firent  m’aimer. 

MÉLISSE. 

Hélas!  tout  ce  discours  ne  sert  qu  à me  confondre. 


< 
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Je  n’y  puis  consentir,  et  ne  sais  qu’y  répondre 
Mais  je  découvre  enfin  l'adresse  de  vos  coups; 

Vous  parlez  pour  Philiste,  et  vous  faites  pour  vous  : 
Vos  dames  de  Paris  vous  rappellent  vers  elles3; 

Nos  provinces  pour  vous  n’eu  ont  point  d’assez  belles 
Si  dans  votre  prison  vous  avez  fait  l’amant. 

Je  ne  vous  y servois  que  d’un  amusement. 

A peine  en  sortez-vous  que  vous  changez  de  style;  « 
Pour  quitter  la  maltresse  il  faut  quitter  la  ville. 

Je  ne  vous  retiens  plus , allez. 

DORANTE. 

Puisse  à vos  veux 

M’écraser  à l'instant  la  colère  des  cieux , 

Si  j’adore  autre  objet  que  celui  de  Mélisse, 

Si  je  conçois  des  vœux  que  pour  votre  service, 

Et  si  pour  d’autres  yeux  on  m’entend  soupirer , 

Tant  que  je  pourrai  voir  quelque  lieu  d’espérer  ! 

Oui,  madame,  souffrez  que  cet  amour  persiste 
Tant  que  l’bvmen  engage  ou  Mélisse,  ou  Philiste  ; 
Jusque-là  les  douceurs  de  votre  souvenir 
Avec  un  peu  d’espoir  sauront  m’entretenir  : 

J’en  jure  par  vous-méme , et  ne  suis  point  capable 
D’un  serment  ni  plus  saint  ni  plus  inviolable. 

Mais  j’offense  Philiste  avec  un  tel  serment; 

Pour  guérir  vos  soupçons  je  nuis  à votre  amant. 
J’effacerai  ce  crime  avec  cette  prière  : 

Si  vous  devez  le  cœur  à qui  vous  sauve  un  frère , 


* Var.  Je  n'y  puis  consentir,  ei  n’y  sais  que  répondre. 
1 Var.  Vos  dames  de  Paris  vous  appellent  vers  elles. 
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Vous  ne  devez  pas  moins  au  généreux  secours 
Dont  tient  le  jour  celui  qui  conserva  ses  jours. 

Aimez  en  ma  faveur  un  ami  qui  vous  aime. 

Et  possédez  Dorante  en  un  autre  lui-même. 

Adieu.  Contre  vos  yeux  c’est  assez  combattu. 

Je  sens  à leurs  regards  chanceler  ma  vertu; 

Et,  dans  le  triste  état  où  mon  ame  est  réduite, 

J’our  sauver  mon  honneur,  je  n’ai  plus  que  la  fuite  ' . 

SCÈNE  IV. 

DORANTE,  PHILISTE,  MÉLISSE,  LYSE, 
CLITON. 

PHILISTE. 

Ami , je  vous  rencontre  assez  heureusement. 

Vous  sortiez? 

DORANTE.' 

Oui,  je  sors,  ami,  pour  un  moment. 
Entrez,  Mélisse  est  seule,  et  je  pourrais  vous  nuire. 

PHILISTE. 

Ne  m’échappez  donc  point  avant  que  m’introduire  ; 
Après,  sur  le  discours  vous  prendrez  votre  temps, 

Et  nous  serons  ainsi  l’un  et  l’autre  contents  \ 

1 Cette  scène  pouvait  faire  un  très  grand  effet,  et  ne  le  fait  point. 
Les  plus  beaux  sentiments  n’attendrissent  jamais  quand  ils  ne  sont 
pas  amenés,  préparés  par  une  situation  pressante,  par  quelque 
coup  de  théâtre,  par  quelque  chose  de  vif  et  d’animé.  (V.) 

* Après  ce  vers  on  lit,  dans  la  première  édition,  les  quatre  sui- 
vants, que  Corneille  a supprimés  : 

Je  voudrais  toutefois  vous  dire  une  nouvelle, 
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Vous  me  semblez  troublé  ! 

DORANTE. 

J’ai  bien  raison  tle  l’être. 


Adieu. 


PHI  LISTE. 

Vous  soupirez  et  voulez  disparoitre  ! 

De  Mélisse  ou  de  vous  je  saurai  vos  malheurs. 

Madame , puis-je...  ô ciel  ! elle-même  est  en  pleurs  ! 

Je  ne  vois  des  deux  parts  que  des  sujets  d’alarmes. 

D’où  viennent  ses  soupirs?  et  d'où  naissent  vos  larmes? 
Quel  accident  vous  fâche,  et  le  fait  retirer? 

Qu’ai-je  à craindre  pour  vous , ou  qu’ai-je  à déplorer^1 

MÉLISSE. 

Philiste,  il  est  tout  vrai...  mais  retenez  Dorante , 

Sa  présence  au  secret  est  la  plus  importante. 

DORANTE. 

Vous  me  perdez , madame. 

MÉLISSE. 

U faut  tout  hasarder 

Pour  un  bien  qu’autrement  je  ne  puis  plus  garder. 

LYSE. 

Cléandre  entre. 


MÉLISSK. 

Le  ciel  à propos  nous  l’envoie. 


Kt  vous  en  faire  rire  en  sortant  d'avec  elle  ; 

Chez  un  de  mes  amis  je  viens  de  rcucontrer 
Certain  livre  nouveau  que  je  vous  veux  montrer. 


5. 
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CLKANDBE. 

Ma  sœur,  auriez-vous  cru....?  Vous  montrez  peu  de  joie  ! 
En  si  bon  entretien  qui  vous  peut  attrister? 

MÉI.1SSE,  à CUfeindrc. 

J'en  contois  le  sujet,  vous  pouvez  l’écouter. 

( à Philiste.  ) 

Vous  m'aimez,  je  l'ai  su  de  votre  propre  bouche  ’, 

Je  l'ai  su  de  Dorante , et  votre  amour  me  touche, 

Si  trop  peu  pour  vous  rendre  un  amour  tout  pareil , 

Assez  pour  vous  donner  un  fidèle  conseil. 

Ne  vous  obstinez  plus  à chérir  une  ingrate; 

J'aime  ailleurs,  c’est  en  vain  qu'un  faux  espoir  vous  flatte. 
J’aime,  et  je  suis  aimée,  et  mon  frère  y consent; 

Mon  choix  est  aussi  beau  que  mon  amour  puissant. 

Vous  l’auriez  fait  pour  moi , si  vous  étiez  mon  frère. 

C’est  Dotante,  en  un  mot,  qui  seul  a pu  me  plaire. 

Ne  inc  demandez  point  ni  quelle  occasion. 

Ni  quel  temps  entre  nous  a fait  cette  union  ; 

S’il  la  faut  appeler  ou  surprise,  ou  constance; 

Je  ne  vous  en  puis  dire  aucune  circonstance: 
Contentez-vous  de  voir  que  mon  frère  aujourd'hui 
I /estime  et  l’aime  assez  pour  le  loger  chez  lui, 

Et  d’apprendre  de  moi  que  mon  cœur  se  propose 

• Vah.  Vous  m'aimez , je  l’ai  su  , monsieur,  tic  voire  IhuicIip. 
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Le  change  et  le  tombeau  pour  une  même  chose. 
Lorsque  notre  destin  nous  seinbloit  le  plus  doux, 

Vous  l avez  obligé  de  me  parler  pour  vous  ; 

Il  l’a  fait,  et  s’en  va  pour  vous  quitter  la  place  : 

Jugez  par  ce  discours  quel  malheur  nous  menace 
Voilà  cet  accident  qui  le  fait  retirer  ; 

Voilà  ce  qui  le  trouble,  et  qui  me  fait  pleurer; 

Voilà  ce  que  je  crains;  et  voilà  les  alarmes 

D’où  viennent  ses  soupirs,  et  d’où  naissent  mes  larmes. 

PHILISTE. 

Ce  n’est  pas  là,  Dorante,  agir  en  cavalier. 

Sur  ma  parole  encor  vous  êtes  prisonnier  ; 

Votre  liberté  n’est  qu’une  prison  plus  large; 

Et  je  réponds  de  vous  s’il  survient  quelque  charge. 
Vous  partez  cependant,  et  sans  m’en  avertir  ! 

Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir. 

DORANTE. 

Allons,  je  suis  tout  prêt  d’y  laisser  une  vie 
Plus  digne  de  pitié  qu’elle  n’étoit  d’envie; 

Mais,  après  le  bonheur  que  je  vous  ai  cédé, 

Je  méritois  peut-être  un  plus  doux  procédé. 

PHILISTE. 

Un  ami  tel  que  vous  n’en  mérite  point  d’autre. 

Je  vous  dis  mon  secret,  vous  me  cachez  le  vôtre, 

Et  vous  ne  craignez  point  d’irriter  mon  courroux , 
Lorsque  vous  me  jugez  moins  généreux  que  vous  ! 

Vous  pouvez  me  céder  un  objet  qui  vous  aime; 

Et  j'ai  le  coeur  trop  bas  pour  vous  traiter  de  même, 


* Va  R.  Jugez  par-là,  monsieur,  rjuel  malheur  noua  menace. 


a6o  la  suite  du  menteur. 

Pour  vous  en  céder  un  à qui  l’amour  me  rend. 

Sinon  trop  malvoulu,  du  moins  indifférent  ! 

Si  vous  avez  pu  naître  et  noble  et  magnanime, 

Vous  ne  me  deviez  pas  tenir  en  moindre  estime  : 
Malgré  notre  amitié , je  m en  dois  ressentir. 

Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir. 

CLÉ  AN  DRE. 

Vous  prenez  pour  mépris  son  trop  de  déférence, 

Dont  il  ne  faut  tirer  qu’une  pleine  assurance 
Qu’un  ami  si  parfait,  que  vous  osez  blâmer. 

Vous  aime  plus  que  lui,  sans  vous  moins  estimer. 

Si  pour  lui  votre  foi  sert  aux  juges  d otage, 

Permettez  qu’auprès  d'eux  la  mienne  la  dégage, 

Et,  sortant  du  péril  d’en  être  inquiété, 

Remettcz-lui , monsieur,  toute  sa  liberté; 

Ou,  si  mon  mauvais  sort  vous  rend  inexorable, 

Au  lieu  de  l’innocent  arrêtez  le  coupable  : 

C’est  moi  qui  me  sus  bier  sauver  sur  son  cheval, 

Après  avoir  donné  la  mort  à mon  rival  ; 

Ce  duel  fut  l’effet  de  l'amour  de  Climéne, 

Et  Dorante  sans  vous  sc  fut  tiré  de  peine , 

Si  devant  le  prévôt  son  cœur  trop  généreux 
N’eût  voulu  méconnoitre  un  homme  malheureux. 

P H 1 LISTE. 

Je  ne  demande  plus  quel  secret  a pu  faire 
Et  l’amour  de  la  sœur,  et  l'amitié  du  frère; 

Ce  qu’il  a fait  pour  vous  est  digne  de  vos  soins. 

Vous  lui  devez  beaucoup , vous  ne  rendez  pas  moins  : 
D'un  plus  haut  sentiment  la  vertu  n’est  capable; 

Et  puisque  ce  duel  vous  avoit  fait  coupable, 
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Vous  ne  pouviez  jamais  envers  un  innocent 
Être  plus  obligé  ni  plus  reconnoissant. 

Je  ne  m’oppose  point  à votre  gratitude; 

Et  si  je  vous  ai  mis  en  quelque  inquiétude. 

Si  d’un  si  prompt  départ  j’ai  paru  me  piquer 1 , 

Vous  ne  m’entendiez  pas,  et  je  vais  m'expliquer. 

On  nomme  une  prison  le  noeud  de  l’hyménée; 

L'amour  même  a des  fers  dont  l’ame  est  enchaînée  ; 

Vous  les  rompiez  pour  moi,  je  n’y  puis  consentir1. 
Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir. 

DO»  ANTE. 

Ami,  c’est  là  le  but  qu'a  voit  votre  colère? 

PniLISTE. 

Ami , je  fais  bien  moins  que  vous  ne  vouliez  faire. 

CLÉANDRE. 

Comme  à lui  je  vous  dois  et  la  vie  et  l’honneur. 

MÉLISSE. 

Vous  m’avez  fait  trembler  pour  croître  mon  bonheur. 

PHI  LISTE,  à MOhm. 

J’ai  voulu  voir  vos  pleurs  pour  mieux  voir  votre  flamme, 
Et  la  crainte  a trahi  les  secrets  de  votre  aine. 

Mais  quittons  désormais  des  compliments  si  vains. 

(à  Cléaudre.  ) 

Votre  secret,  monsieur,  est  sûr  entre  mes  mains; 
Recevez-moi  pour  tiers  d’une  amitié  si  belle; 

Et  croyez  qu’à  l’envi  je  vous  serai  fidèle3. 

1 Var.  Si  de  voire  départ  j’ai  paru  me  piquer . 

* Var.  Vou*  le»  quittiez  pour  moi , je  n’y  puis  consentir. 

1 Dans  l'origine,  cette  comédie  ne  finissoit  pas  là.  Les  vers  sui- 
vants, qui  ne  se  trouvent  que  dans  la  première  édition  (i645),  c( 
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CLITON  , seul. 

Ceux  qui  sont  las  debout  se  peuvent  aller  seoir; 


que  personne  avant  nous  n’a  recueillis,  furent  retranches  par  Cor- 
neille. Peut-être  regarda-t-il  comme  un  hors-d’œuvre  cette  disser- 
tation sur  le  mérite  de  sa  pièce. 

( Ptiilitu  montre  » Dormit  le  NoinrimprinK.) 

Cher  ami,  cependant  connoisscz-vous  ceci? 

DORANTE. 

Oui , je  tais  ce  que  c’ett  ; vout  en  êtes  aussi  : 

Lùi  peu  moins  que  le  mien  votre  nom  t’y  fait  lire; 

Et,  si  Cliton  dit  vrai , non»  aurons  de  quoi  rire. 

Cest  une  comédie , où , pour  parler  saut  fard , 

Philitte,  ainti  que  moi,  doit  avoir  quelque  part  : 

Au  tortir  d’écolier,  j’eus  certaine  aventure 
Qui  inc  met  là-dedant  en  fort  bonne  posture; 

On  la  joue  au  Marais,  sous  le  nom  du  Menteur 
CLITOS. 

Gardez  que  celle-ci  n’aille  jusqu'à  l’auteur, 

Et  que  pour  une  suite  il  n'y  trouve  matière; 

La  seconde,  à mou  grc,  vaudroit  bien  la  première. 
DORANTE. 

Fais-en  ample  mémoire,  et  va  le  lui  porter; 

Nous  prendrons  du  plaisir  à la  représenter  : 

Entre  les  gens  d’honneur  ou  fait  de  ces  parties . 

F.t  je  liens  celle-ci  pour  des  mieux  assorties. 

PH  I LISTE. 

Le  sujet  scroit  beau. 

DORANTE. 

Vont  n'en  savez  pas  tout. 

MELISSE. 

Quoi  ! jouer  nos  amours  ainsi  de  bout  en  bout 1 
CLEANDRE. 

La  majesté  des  rois , que  leur  cour  idolâtre , 

Sans  perdre  son  éclat,  monte  sur  le  théâtre  : 

C’est  gloire , cl  non  pas  honte  ; ci  pour  moi , j’y  consens. 
PHILtSTB. 

S'il  von»  en  faut  encor  des  motifs  plus  puissants , 

Vous  pouvez  effacer  avec  cette  sccoudc 

I^es  bruits  que  la  première  a laissés  dans  le  monde , 
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Je  vous  doune  en  passant  cet  avis , et  bonsoir 


El  ce  coeur  généreux  n'a  que  trop  d'intérêt 
Qu’elle  fasse  par- tout  coniioitre  ce  qu'elle  est. 

CLITON. 

Mais  peut-on  l’ajuster  dans  les  vingt  cl  quatre  heures? 
DOUANTE. 

Qu’importe? 

CLITON. 

A mon  avis,  ce  sont  bicu  les  meilleures; 
Car,  grâces  au  bon  Dieu,  nous  nous  y conooissons : 
la*s  poètes  au  parterre  en  font  tant  de  leçons, 

Et  là , celle  science  est  si  bien  éclaircie , 

Que  nous  savons  que  c'est  que  de  péripétie, 
t àitustase , épisode , unité , dénouement , 

Et,  quand  nous  en  parlons,  nous  parlons  congrAmcnt 
Doue,  en  termes  de  l’art,  je  crains  que  votre  histoire 
Soit  peu  juste  au  théâtre , et  la  preuve  est  notoire  : 

Si  le  sujet  est  rare,  il  est  irrégulier; 

Car  vous  êtes  le  seul  qu'on  y voit  marier, 
n o R A N T E. 

1/aulcur  y peut  mettre  ordre  avec  beaucoup  de  peine  : 
(lieu  udre  en  même  temps  épousera  Cliuiéuc; 

Et  pour  Philiste,  il  n’a  qu'à  me  faire  une  soeur 
Dout  il  recevra  l’offre  avec  joie  et  douceur; 

Il  te  pourra  loi-ménic  assortir  avec  Lyse. 

CLITON. 

L'invention  est  juste , et  inc  semble  de  mise. 

Ne  reste  plus  qu’au  point  touchant  votre  cheval  : 

Si  Tau  leur  n’en  rend  compte,  elle  finira  mal; 

Les  esprits  délicats  y trouveront  à dire, 

F.t  feront  de  la  pièce  entre  eux  une  satire, 

Si,  de  quoi  qu’on  y parle,  autant  gros  que  menu, 

La  fiu  ne  leur  apprend  ce  qu’il  est  devenu. 

CLÉAN  DRE. 

De  peur  que  dans  la  ville  il  me  fil  reconnoitrc. 

Je  le  laissai  bientôt  libre  de  chercher  maître; 

Mais  , pour  mettre  la  pièce  à sa  perfection, 

I/nutenr,  à ce  defaut,  jouera  d’invention. 

DORANTE. 

Nous  perdons  trop  de  temps  autour  ue  sa  doctrine; 


4 +. 
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Qu'à  »on  choix , comme  lui , tout  le  monde  y raffine  ; 

Alton»  voir  comme  ici  l'auteur  m’a  figuré. 

Et  rire  à rues  dépens  après  avoir  pleuré. 

CLITOK, 

Tout  change,  et  de  la  joie  on  passe  à la  tristesse; 

Aux  plus  grands  déplaisirs  succède  l'alégresse; 

Ceux  qui  sont  las  debout. 

* Celle  scène  est  encore  manquée  : l’auteur  n’a  point  fait  de  Phi- 
liste  l'usage  qu’il  en  pouvait  faire.  Un  rival  ne  doit  jamais  être  un 
personnage  épisodique  et  inutile.  Philiste  est  froid  ; et  c'est,  comme 
on  l’a  dit  si  souvent,  le  plus  grand  des  défauts.  Ce  refrain,  Rentrez 
dam  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir,  est  encore  plus  froid  que  le 
caractère  de  Philiste  ; et  cette  petite  finesse  anéantit  tout  le  mérite 
que  pouvait  avoir  Philiste  en  se  sacrifiant  pour  son  ami. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe;  mais,  en  donnant  de  Parue  à ce  ca- 
ractère, en  mettant  en  ernvre  la  jalousie,  en  retranchant  quelques 
mauvaises  plaisanteries  de  Cliton,  on  ferait  de  cette  pièce  un  chef- 
d’œuvre.  (V.) 


FIN. 


EXAMEN 

DE  LA  SUITE  DU  MENTEUR. 


L’effet  de  cette  pièce  n’a  pas  été  si  avantageux  que 
celui  de  la  précédente,  bien  qu’elle  soit  mieux 
écrite'.  L’original  espagnol  est  de  Lope  de  Véguc 
sans  contredit , et  a ce  defaut , que  ce  n’est  que  le 
valet  qui  fait  rire , au  lieu  qu’en  l’autre  les  princi- 
paux agréments  sont  dans  la  bouche  du  maître. 
L’on  a pu  voir  par  les  divers  succès  quelle  différence 
il  y a entre  les  railleries  spirituelles  d’un  honnête 
homme  de  bonne  humeur,  et  les  bouffonneries  froi- 
des d’un  plaisant  à gages.  L’obscurité  que  fait  en 
celle-ci  le  rapport  à l’autre  a pu  contribuer  quelque 
chose  à sa  disgrâce,  y ayant  beaucoup  de  choses 
qu’on  ne  peut  entendre,  si  l’on  n’a  l’idée  présente  du 
Menteur.  Elle  a encore  quelques  défauts  particuliers. 
Au  second  acte,  Cléandre  raconte  à sa  sœur  la  gé- 
nérosité de  Dorante  qu’on  a vue  au  premier,  contre 
la  maxime , qu’il  ne  faut  jamais  faire  raconter  ce  que 


1 La  Suite  du  Menteur  ne  réussit  point.  Serait-il  permis  de  dire 
qu’avec  quelques  changements  elle  ferait  au  théâtre  plus  d’effet 
que  le  Menteur  même?  L’intrigue  de  cette  seconde  pièce  espagnole 
est  beaucoup  plus  intéressante  que  la  première.  Dès  que  l’intrigue 
attache,  le  succès  ne  dépend  plus  que  de  quelques  embellisse- 
ments, de  quelques  convenances,  que  peut-être  Corneille  négligea 
trop  dans  les  derniers  actes  de  cette  pièce.  (V.) 
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le  spectateur  a déjà  vu.  Le  cinquième  est  trop  sé- 
rieux pour  une  pièce  si  enjouée , et  n’a  rien  de  plai- 
sant que  la  première  scène  entre  un  valet  et  une 
servante.  Cela  plaît  si  fort  en  Espagne,  qu’ils  font 
souvent  parler  bas  les  amants  de  condition , pour 
donner  lieu  à ces  sortes  de  gens  de  s’entredire  des 
badinages;  mais  en  France , ce  n'est  pas  le  goût  tic 
l’auditoire.  Leur  entretien  est  plus  supportable  au 
premier  acte,  cependant  que  Dorante  écrit;  car  il 
ne  Faut  jamais  laisser  le  théâtre  sans  qu’on  y agisse, 
et  l’on  n'y  agit  qu’eu  parlant.  Ainsi  Dorante  qui 
écrit  ne  le  remplit  pas  assez;  et  toutes  les  fois  que 
cela  arrive , il  faut  fournir  l’action  par  d’autres  gens 
qui  parlent.  Le  second  débute  par  une  adresse  digne 
d’être  remarquée,  et  dont  on  peut  former  cette 
régie,  que,  quand  on  a quelque  occasion  de  louer 
une  lettre,  un  billet,  ou  quelque  autre  pièce  élo- 
quente ou  spirituelle,  il  ne  fout  jamais  la  faire  voir, 
parcequ’alors  c’est  une  propre  louange  que  le  poète 
se  donne  à soi-même  ; et  souvent  le  mérite  de  la 
chose  répond  si  mal  aux  éloges  qu’on  en  fait,  que 
j’ai  vu  des  stances  présentées  à une  maîtresse, 
qu'elle  vantoit  d’une  haute  excellence , bien  qu  elles 
hissent  très  médiocres;  et  cela  devenoit  ridicule. 
Mélisse  loue  ici  la  lettre  que  Dorante  lui  a écrite; 
et  comme  elle  ne  la  lit  point,  l'auditeur  a lieu  de 
croire  qu’elle  est  aussi  bien  faite  qu’elle  le  dit.  bien 
que  d’abord  cette  pièce  n'eût  pas  grande  approba- 
tion, quatre  ou  cinq  ans  après  la  troupe  du  Marais 
la  remit  sur  le  théâtre  avec  un  succès  plus  heureux; 
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mais  aucune  des  troupes  qui  courent  les  provinces  ne 
ne  s’en  est  chargée.  Le  contraire  est  arrivé  de  Théo- 
dore que  les  troupes  de  Paris  n’y  ont  point  rétablie 
depuis  sa  disgrâce , mais  que  celles  des  provinces  y 
ont  fait  assez  passablement  réussir. 


* II  ne  faut  jamais  juger  d’une  pièce  par  les  succès  des  premières 
années,  ni  à Paris  ni  en  province  ; le  temps  seul  met  le  prix  aux 
ouvrages,  et  l'opinion  réfléchie  des  bons  juges  est  à la  longue  l’ar- 
bitre du  goût  du  public.  (V.) 
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A MONSIEUR  L.  P.  C.  B. 


Monsieur  , 

Je  n’abuserai  point  de  votre  absence  de  la  cour 
pour  vous  imposer  touchant  cette  tragédie  : sa 
représentation  n’a  pas  eu  grand  éclat;  et,  quoi- 
que beaucoup  en  attribuent  la  cause  à diverses 
conjonctures  qui  pourraient  me  justifier  aucu- 
nement , pour  moi  je  ne  m’en  veux  prendre 
qu'à  ses  défauts,  et  la  tiens  mal  faite,  puisqu’elle 
a été  mal  suivie.  J’aurois  tort  de  m’opposer  au 
jugement  du  public  : il  m’a  été  trop  avantageux 
en  mes  autres  ouvrages  pour  le  désavouer  en  ce- 
lui-ci; et,  si  je  laccusois  d’erreur  ou  d’injustice 
pour  Théodore,  mon  exemple  donnerait  lieu  à 
tout  le  monde  de  soupçonner  des  mêmes  choses 
tous  les  arrêts  qu’il  a prononcés  en  ma  faveur. 
Ce  n’est  pas  toutefois  sans  quelque  sorte  de  salis- 


EP1TRE. 


ajj 

faction  que  je  vois  que  la  meilleure  partie  de 
mes  juges  impute  ce  mauvais  succès  à l’idée  de 
la  prostitution  que  l’on  n'a  pu  souffrir,  quoi- 
qu’on sût  bien  qu  elle  n’auroit  pas  d’effet , et  que 
pour  en  exténuer  l’horreur  j'aie  employé  tout  ce 
que  l’art  et  l’expérience  1 m’ont  pu  fournir  de 
lumières;  et  certes,  il  y a de  quoi  congratuler  à 
la  pureté 5 de  notre  théâtre,  de  voir  qu’une  histoire 
qui  fait  le  plus  bel  ornement  du  second  livre  des 
Vierges  de  saint  Ambroise  se  trouve  trop  licen- 
cieuse pour  y être  supportée.  Qu’eût-ou  dit , si , 
comme  ce  grand  docteur  de  l’Église,  j’eusse  fait 
voir  Théodore  dans  le  lieu  infâme , si  j’eusse  dé- 
crit les  diverses  agitations  de  son  ame  durant 
quelle  y fut,  si  j’eusse  figuré  les  troubles  qu’elle 
y ressentit  au  premier  moment  quelle  y vit  entrer 
Didyme?  C’est  là-dessus  que  ce  grand  saint  fait 
triompher  son  éloquence,  et  c’est  pour  ce  spec- 
tacle qu’il  invite  particulièrement  les  vierges  à 
ouvrir  les  yeux.  Je  l’ai  dérobé  à la  vue,  et,  autant 
que  j’ai  pu,  à l’imagination  de  mes  auditeurs;  et 
après  y avoir  consumé  toute  mon  adresse,  la  mo- 


1 II  ne  paraît  pas  qu'il  ait  mis  de  voile  sur  ce  sujet  révoltant, 
puisqu'il  emploie  dans  la  pièce  les  mots  de  prostitution , d' impu- 
dicité, de  fille  abandonnée  aux  soldats.  (V.) 

J Congratuler  h ne  se  dit  plus.  Cette  phrase  est  latine,  tibi 
gratulor  : mais  aujourd’hui  congratuler  ré{jit  l'accusatif,  comme 
féliciter.  (V.) 
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destie  de  notre  scène  a désavoué  comme  indigne 
d’elle  1 ce  peu  que  la  nécessité  de  mon  sujet  m’a 
forcé  d’en  faire  conuoître.  Après  cela,  j'oserai 
bien  dire  que  ce  n’est  pas  contre  des  comédies 
pareilles  aux  nôtres  que  déclame  saint  Augustin’, 
et  que  ceux  que  le  scrupule,  ou  le  caprice,  ou  le 
zèle,  en  rend  opiniâtres  ennemis,  n’ont  pas  grande 
raison  de  s’appuyer  de  son  autorité  : c’est  avec 
justice  qu’il  condamne  celles  de  son  temps,  qui 
ne  méritoient  que  trop  le  nom  qu’il  leur  donne 
de  spectacles  de  turpitude;  mais  c’est  avec  injus- 

‘ Les  honnêtes  gens  assemblés  sont  toujours  chastes.  On  souf- 
frait, du  temps  île  Hardi,  qu'on  parlât  de  viol  sur  le  théâtre  de 
la  manière  la  plus  grossière;  mais  c’est  qu  alors  il  n'y  avait  que 
des  hommes  grossiers  qui  fréquentassent  les  spectacles.  Mairet  et 
Hotrou  furent  les  premiers  qui  épurèrent  un  peu  la  scène  des  in- 
décences les  plus  révoltantes.  Il  était  impossible  que  cette  pièce 
de  Corneille  eut  du  succès  en  (645  ; elle  en  aurait  eu  vingt  ans 
auparavant.  Il  choisit  ce  sujet,  pareequ’il  connaissait  plus  son 
cabinet  que  le  monde,  et  qu’il  avait  plus  de  génie  que  de  goût. 
(Test  toujours  la  même  versification,  tantôt  forte,  tantôt  faible, 
toujours  la  même  inégalité  de  style,  le  même  tour  de  phrase,  la 
même  manière  d’intriguer;  mais,  n'étant  pas  soutenu  par  le  sujet, 
comme  dans  les  pièces  précédentes,  il  ne  pouvait  ni  s’élever  ni 
intéresser.  Puisqu’il  faut  des  notes  sur  toutes  les  pièces  de  Cor- 
neille, on  en  donne  aussi  quelques  unes  sur  Théodore  ; niais  un 
commentaire  n’est  pas  un  panégyrique  : on  doit  au  public  la  vérité 
dans  toute  son  étendue.  (V.) 

* On  sait  assez  que  saint  Augustin  ignorait  le  grec  : s’il  avait 
connu  cette  belle  langue,  il  n’aurait  pas  déclamé  contre  So- 
phocle; ou  s'il  eût  déclamé  contre  ce  grand  homme,  il  eût  été 
fort  à plaindre.  (V.) 

5. 
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lice  qu’on  veut  étendre  ccttc  condamnation  jus- 
qu’à celles  du  nôtre,  qui  ne  contiennent,  pour 
l’ordinaire,  que  des  exemples  d’innocence,  de 
vertu,  et  de  piété.  J’aurois  mauvaise  grâce  de 
vous  en  entretenir  plus  au  long;  vous  êtes  déjà 
trop  persuadé  de  ces  vérités,  et  ce  n’est  pas  mon 
dessein  d’entreprendre  ici  de  désabuser  ceux  qui 
ne  veulent  pas  l’être  : il  est  juste  qu’on  les  aban- 
donne à leur  aveuglement  volontaire,  et  que, 
pour  peine  de  la  trop  facile  croyance  qu’ils  don- 
nent à des  invectives  mal  fondées,  ils  demeurent 
privés  du  plus  agréable  et  du  plus  utile  des  diver- 
tissements 1 dont  l’esprit  humain  soit  capable. 


' On  ne  peut  rien  «lire  de  plus  fort  en  faveur  de  l’art  des  So- 
phocle, dont  Anatole  a donné  les  règles;  et  il  est  bien  honteux 
pour  notre  nation,  devenue  si  critique  après  avoir  été  si  barbare, 
que  Corneille  ait  été  obligé  de  faire  l’apologie  d'un  art  qui  était 
si  respectable  entre  ses  mains. 

Le  grand  (Corneille  traite  iei  avec  une  fierté  qui  sied  bien  à sa 
réputation  et  à son  mérite  ces  hommes  bassement  jaloux  du  pre- 
mier des  beaux  arts,  qui  eolorent  leur  envie  du  prétexte  de  la 
religion  : ils  craignent  que  la  nation  ne  s’instruise  au  théâtre,  et 
que  des  hommes  accoutumés  à nourrir  leur  esprit  de  ee  cjue  la 
raison  a de  plus  pur  et  de  ce  que  l’éloquence  des  vers  a de  plus 
touchant,  ne  deviennent  indifférents  pour  de  vaines  disputes 
scolastiques,  pour  de  misérables  querelles,  dans  lesquelles  on 
veut  trop  souvent  entraîner  les  citoyens. 

Ces  ennemis  de  la  société  ont  iinagiué  qu’un  chrétien  devait 
regarder  Cinnat  les  Horaces , et  Polyeucte,  du  même  <eil  dont  les 
pères  de  l’KglUe  regardaient  les  mimes  et  les  farces  obscènes 
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Contentons-nous  tien  jouir  sans  leur  en  faire 

qu'on  représentait  de  leur  temps  dans  les  provinces  de  l'empire 
romain. 

On  consulta  sur  cette  question,  dans  Cannée  174?,  inoiisignor 
Cerati,  confesseur  du  pape  Clémeut  XII,  et  du  consistoire  qui 
élut  ce  pape.  J'ai  heureusement  retrouvé  une  partie  de  sa  réponse, 
écrite  de  sa  main,  commençant  par  ces  mots  : / concilii  e i padri , 
et  finissant  par  ceux-ci:  Giovan-  Ruttista  Andreini;  et  voici  la 
traduction  fidèle  des  principaux  articles  de  sa  lettre  : 

« Les  conciles  et  les  pères  qui  ont  condamné  la  comédie,  comme 

■ il  parait  par  le  troisième  article  du  concile  de  Carthage  de  l’an 

■ 397,  entendaient  les  représentations  obscènes,  mêlées  de  sacré 

• et  de  profane,  la  dérision  des  choses  ecclésiastiques,  les  blas- 
« phèmes,  etc. 

« Les  comédies.,  dans  des  temps  plus  éclairés,  ne  furent  pas  de 

• cefjcnre;  c’est  pourquoi  saint  Thomas,  quest.  168,  art.  3,  par- 
ta lant  de  la  comédie,  s’exprime  ainsi: 

« Officium  histrionum  , ordinatum  ad  solatium  hominibus  exhi- 
» bendunty  non  est  secundum  se  illicitum , nec  sunt  in  statu  pec - 

■ cati9  dummodo  mode  raté  ludo  utantur,  id  est  non  utendo  aliqui- 
« bus  illicitis  verbis,  vel  factis,  et  non  adhibendo  ludos  negotiis  et 
••  temporibus  indebitis. 

« L’emploi  des  comédiens,  institué  pour  donner  quelque  délas- 
••  sement  aux  hommes,  n’est  pas  en  soi  illicite;  ils  ne  sont  point 
•*  dans  l’état  de  péché,  pourvu  qu’ils  usent  honnêtement  de  leurs 
«talents,  c’est-à-dire  qu’ils  évitent  les  mots  et  les  actions  défen- 
« dues,  et  qu’ils  ne  représentent  point  dans  les  temps  qui  ne  sont 
» point  permis. 

* Cajetan,  en  commentant  ce  passade,  conclut:  Donc  iart  des 

• comédiens  qui  se  contiennent  dans  les  bornes  n’est  point  condam- 

« mois  permis. 

« Saint  Antoniu,  archevêque  de  Florence,  dans  sa  Somme 
- théologique  y partie  3,  titre  3,  chap.  4 , dit  : 

« Au  temps  de  saint  Charles  Borromér,  il  fut  défendu  à cer- 
« tains  comédiens  de  représenter  sur  le  théâtre  de  Milan  : ils 

18. 
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part  ; et  souffrez  que , sans  faire  aucun  effort 

« allèrent  trouver  saint  Charles,  et  obtinrent  de  lui  un  décret  por- 

- tant  permission  de  représenter  des  comédies  dans  son  diocèse, 
u en  observant  les  règles  prescrites  par  saint  Thomas  ; il  se  fit 
« présenter  tous  les  sujets  des  scènes  qu’ils  jouaient  impromptu, 

- et  il  leur  fit  jurer  que  toutes  les  nouvelles  scènes  qu’ils  méle- 
» raient  à celles  dont  il  avait  vu  la  disposition  seraient  aussi  hon- 
« notes  et  aussi  décentes  que  les  autres. 

■ I/usage  de  l’Italie  est  de  permettre  toutes  les  représentations 

- qui  ne  portent  point  de  scandale.  On  jone  des  pièces  à Home 
« dans  de  certains  temps,  et  particulièrement  dans  des  collèges. 
«•  Les  comédiens  approchent  des  sacrements,  et  on  ne  trouve 
« aucune  bulle  ni  aucun  décret  des  papes  qui  les  en  privent  : on 

- leur  donne  la  sépulture  dans  les  églises,  comme  à tous  les  autres 

■ bons  catholiques,  avec  toutes  les  cérémonies  sacrées,  con  tulle 

- le  sacre  fonzioni. 

■ ÎSicolo  Barbiéri  rapporte  qu’Isabella  Audrcini  reçut  à Lyon 
« beauroup  d’honueurs,  qu’elle  y fut  enterrée  avec  pompe,  et  que 
« son  corps  fut  accompagné  des  principaux  de  la  ville,  qui  firent 
* graver  son  épitaphe  sur  le  bronze. 

« L'empereur  Matthias  donna  des  lettres  de  noblesse  à Pierre 

■ Cequini.  Jean-Baptiste  Andreini  fut  de  l’académie  de  Mantoue, 
-et  capitaine  des  chasses. 

u Le  même  Nicolo  Barbiéri  rapporte  que  Hinoeeronte,  comé- 
« dieu,  mourut  de  son  temps  en  odeur  de  sainteté.  » 

S»  Lope  de  Vcga  et  Shakespeare  ne  furent  pas  regardés  comme 
de  saints  personnages,  personne  au  moins,  ni  à Madrid  ni  à 
Londres,  ne  reprocha  à ces  deux  célèbres  auteurs  d’avoir  repré- 
senté leurs  ouvrages  selon  l’usage  des  anciens  Grecs,  nos  maîtres. 
Le  fameux  docteur  Bamon,  le  licencié  Michel  Sanchez,  le  cha- 
noine Mira  de  Meseva,  le  chanoine  Tarragn,  firent  beaucoup  de 
comédies,  presque  toutes  estimées,  et  leurs  fonctions  de  prêtres 
n’en  furent  pas  interrompues.  Plusieurs  prêtres  en  Fiance  en  ont 
fait,  témoin  le  cardinal  de  Biehelieu,  l’abbé  Boyer,  l'abbé  Genest, 
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pour  les  guérir  de  leur  foiblesse,  je  Unisse  en 
vous  assurant  que  je  suis  et  serai  toute  ma  vie, 


Monsieur, 


Votre  très  humble  et  très 
obligé  serviteur, 

CORNEILLE. 

aumônier  de  madame  la  duchesse  d Orléans,  et  tant  d autres.  En- 
fin l’art  doit  être  encouragé,  l’abus  de  l’art  seul  peut  avilir. 

Pour  dernière  preuve  incontestable,  rapportons  la  déclaration 
de  Louis  XIII,  du  16  avril  it'4l*  enregistrée  au  parlement  ; elle 
dit  expressément  : 

«Nous  voulons  que  l'exercice  des  comédiens,  qui  peut  inno- 
. remment  détourner  nus  sujets  de  diverses  occupations  mau- 
. vaises , ne  puisse  leur  être  imputé  à blâme,  ni  préjudicier  à leur 
■ réputation  dans  le  commerce  public.  » 

C'est  en  vertu  de  celte  déclaration  que  Louis  XIV  maintint 
Floridor,  sieur  de  Soûlas,  dan»  la  possession  de  sa  noblesse,  par 
arrêt  du  conseil  du  lo  septembre  16G8.  En  bonne  foi,  peut-on 
flétrir  un  pensionnaire  du  roi,  déclaré  gentilhomme  par  le  roi, 
pour  avoir  rempli  des  fonctions  dont  le  roi  lui  ordonne  expressé- 
ment de  s'acquitter?  Il  est  mis  eu  prison  s'il  ne  joue  pas,  il  est 
excommunié  s’il  joue  : voilà  un  bel  exemple  de  nos  contradictions. 
Eu  faut-il  davantage  pour  confondre  ceux  qui  se  déclarent  contre 
nos  spectacles,  autant  par  ignorance  que 'par  mauvaise  vo- 
lonté? (V.) 


ACTEURS. 


VALENS,  {jouverneur  d'Antioche. 

PLACI  UE,  fils  île  Valens, et  amoureuxde  Théodon 
CLÉOBULE,  ami  de  Placide. 

DI  D Y ME,  amoureux  de  Théodore. 

PA  U L I Pi , confident  de  Valens. 

LYCANTE,  capitaine  d’une  cohorte  romaine. 
MAKCELLE,  femme  de  Valens. 

THÉODORE,  princesse  d’Antioche. 
STÉPHANIE,  confidente  de  Marcelle. 


La  scènt’  est  à Antioche,  dans  le  palais  du  gouverneur. 


TH  ÉODORE 

VIERGE  ET  MARTYRE. 

ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I‘. 

PLACIDE,  CLÉOBULE. 

placide. 

Il  est  vrai,  Cléobule,  et  je  veux  l’avouer, 

La  fortune  me  flatte  assez  pour  m’en  louer  : 

Mon  père  est  gouverneur  de  toute  la  Syrie 1 *  3 ; 

Et,  conune  si  cetoit  trop  peu  de  flatterie  ', 

Moi-même  elle  m’embrasse,  et  vient  de  me  donner4, 

1 Celte  pièce  11e  mérite  aucun  commentaire  ; clic  pêche  par  I in- 
décence .In  sujet,  par  la  conduite,  par  la  froideur,  par  le  style.  Ou 
ne  fera  que  très  peu  de  remarques.  (V.) 

* Dans  Polyeucte , Félix  est  gouverneur  du  toute  l’Arménie,  et 
ici  Valons  est  gouverneur  de  loule  la  Syrie  : nu  mot  de  trop  gâte 
un  beau  vers,  et  rend  un  médiocre  mauvais.  (\  •) 

1 Trop  peu  lie  flatterie  de  donner  le  gouvernement  <le  toute  la 
Syrie!  et  la  fortune  qui  embrasa  Placide!  quelles  expressions!  quel 
style',  quelle  négligence!  (V.) 

< Var.  Moi-méuie  elle  m'embraste.  et  inc  vicia  Je  donner. 


a8o  THÉODORE. 

Tout  jeune  que  je  suis,  l’Egypte  à gouverner. 

Certes,  si  je  in'enflois  de  ces  vaines  fumées 
Dont  on  voit  à la  cour  tant  d’aines  si  charmées 
Si  l’éclat  des  grandeurs  avoit  pu  me  ravir, 

J’aurois  de  quoi  me  plaire  et  de  quoi  m’assouvir 3. 
Au-dessous  des  Césars,  je  suis  ce  qu'on  peut  être; 

A moins  que  de  leur  rang  le  mien  ne  saurait  croître3; 
Et  pour  haut  qu'on  ait  mis  des  titres  si  sacrés  ', 


* Il  faut  convenir  que  ce  style  est  bas  et  incorrect;  et  malheu- 
reusement la  plus  grande  partie  de  la  pièce  est  écrite  dans  ce 
goût. 

On  a exigé  un  commentaire  sur  toutes  les  pièces  de  Corneille  ; 
niais  toutes  n’en  méritent  pas.  Que  verra-t-on  par  ce  commen- 
taire? que  nul  auteur  n'est  jamais  toml>é  si  bas  après  être  monté  si 
haut.  la»  seule  consolation  d'un  travail  si  ingrat  est  que  du  moins 
tant  de  fautes  peuvent  être  de  quelque  utilité  ; elles  feront  voir  aux 
étrangers  que  les  beautés  ne  nous  aveuglent  pas  sur  les  défauts  ; 
que  notre  nation  est  juste  en  admirant  et  en  désapprouvant;  et  les 
jeunes  auteurs,  en  voyant  ces  chutes  déplorables  et  si  fréquentes, 
en  seront  plus  sur  leurs  gardes.  (V.) 

* Un  i{clal  qui  peut  ravir!  un  homme  qui  auroitde  quoi  se  plaire 
et  de  quoi  s'assouvir!  Nul  auteur  n’a  jamais  écrit  plus  mal  et  mieux  : 
voilà  pourquoi  on  disait  que  Corneille  avait  un  démon  qui  fit  pour 
lui  les  belles  scènes  de  ses  tragédies,  et  qui  lui  laissa  faire  tout  le 
reste.  (V.) 

3 Cela  n’est  pas  français  : un  rang  ne  croît  pas;  on  passe,  on 
s’élève  d’un  rang  à un  autre.  (V.) 

Un  rang  peut  s’accroître  quand  on  y joint  de  nouvelles  préroga- 
tives, de  nouveaux  honneurs,  en  un  mot  lorsqu'il  devient  supérieur 
à ce  qu’il  eloit.  (P.) 

* ' ^ R.  Kl , si  de  cct  espoir  je  vouloi*  me  fia ucr. 

I'ar  de  moindres  degrés  on  en  voit  y monlei 
Mais  je  liens  re»  honneurs  à titre  d'infamie. 
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On  y monte  souvent  par  de  moindres  degrés 
Mais  ces  honneurs  pour  moi  ne  sont  qu'une  infamie, 
Parceque  je  les  tiens  d’une  main  ennemie3, 

Et  leur  plus  doux  appât  qu’un  excès  de  rigueur3, 
Parceque  pour  échange  on  veut  avoir  mon  cœur. 

On  perd  temps  toutefois;  ce  cœur  n’est  pointa  vendre  ’. 
Marcelle,  en  vain  par-là  tu  crois  gagner  un  gendre; 

'l'a  Flavie  à mes  yeux  Fait  toujours  même  horreur. 

Ton  frère  Marcellin  peut  tout  sur  l’empereur. 

Mon  père  est  ton  époux,  et  tu  peux  sur  son  aine 
Ce  que  sur  un  mari  doit  pouvoir  une  femme: 

Va  plus  outre  ' ; et,  par  zèle  ou  par  dextérité , 

Joins  le  vouloir  des  dieux  à leur  autorité6; 

Assemble  leur  faveur,  assemble  leur  colère  7: 

Pour  aimer  je  n’écoute  empereur,  dieux,  ni  père; 

Et  je  la  trouverois  un  objet  odieux 

Des  mains  de  l’empereur,  et  d’un  père , et  des  dieux. 

• On  y monte  souvent  par  de  moindres  degrés, 
n’est  pas  plus  exact  que  le  reste;  on  ne  monte  pas  à un  titre. 

* Parceque  est  une  conjonction  dure  à l’oreille,  et  traînante  en 
vers;  il  faut  toujours  l'éviter:  mais,  quand  il  est  répété,  il  devient 
intolérable.  On  pardonne  toutes  ces  fautes  dans  des  ouvrages 
remplis  de  beautés,  comme  les  précédents.  (V.) 

1 Var.  Et  leur  plus  doux  appât  n’a  pour  moi  que  rigueur. 

4 On  peut  «lire,  dans  le  style  noble  : vendre  son  sang,  vendre  son 
honneur  à la  fortune;  mais  un  cœur  à vendre  est  bas.  (V.) 

5 Terme  autrefois  familier,  et  qui  n’est  plus  fiançais.  (V.) 
Pourquoi  le  vouloir  îles  dieux?  Cet  hymen  n’est  point  ordonne 

par  un  oracle  ; les  dieux  sont  ici  de  trop  : le  vouloir  n’est  plus 
d’usage.  (V.) 

7 11  faudrait  leurs  faveurs  au  pluriel,  pareequ’on  ne  peut  assem- 
bler une  seule  chose.  (V.) 


282  THÉO  DOltE. 

CLÉOBULK. 

Quoique  pour  vous  Marcelle  ait  le  nom  de  marâtre. 
Considérez,  seigneur,  qu’elle  vous  idolâtre; 

Voyez  d’un  oeil  plus  sain  ce  que  vous  lui  devez. 

Les  biens  et  les  honneurs  qu  elle  vous  a sauvés. 
Quand  Dioclétian  fut  maître  de  l’empire.... 

PLACIDE. 

Mon  père  étoit  perdu , c’est  ce  que  tu  veux  dire. 

Sitôt  qu’à  son  parti  le  bonheur  eut  manqué, 

Sa  tête  fut  proscrite,  et  son  bien  confisqué  ' ; 

On  vit  à Marcellin  sa  dépouille  donnée  : 

Il  sut  la  racheter  par  ce  triste  hyménée3  ; 

Et,  forçant  son  grand  cœur  à ce  honteux  lien , 
Lui-même  il  se  livra  pour  rançon  de  son  bien. 
Dès-lors  on  asservit  jusques  à mon  enfance; 

De  Flavie  avec  moi  l’on  conclut  l’alliance; 

Et  depuis  ce  moment  Marcelle  a fait  chez  nous 
Un  destin  que  tout  autre  auroit  trouvé  fort  doux 
La  dignité  du  fils,  comme  celle  du  père, 

Descend  du  haut  pouvoir  (|ue  lui  donne  ce  frère; 
Mais,  à la  regarder  de  l’œil  dont  je  la  voi, 

' Toutes  ces  expressions  sont  faibles,  prosaïques , et  ram- 
pantes. (V.) 

* Var.  Il  eu  rompit  le  coup  par  ce  triste  hyménée  ; 

Kl  par  raison  d'état  il  sut,  dans  son  uiallienr, 

8e  racheter  du  frère  en  épousant  la  sœur. 

J Style  bas  et  de  la  comédie.  En  voilà  assez  sur  le  style 

de  la  pièce,  dont  les  fautes  ne  sont  rachetées  par  aucun  morceau 
sublime;  nous  nous  contenterons  de  remarquer  les  endroits  moins 
faibles  que  les  autres.  Il  est  étrange  que  Corneille  ait  senti  le  vice 
«le  son  sujet,  et  qu'il  n'ait  pas  senti  le  vice  de  sa  diction.  ( V.) 


ACTK  I,  SCÈNE  1.  iK.i 

Ce  n’est  qu’un  joug  pompeux  qu’on  veut  jeter  sur  moi. 
On  élève  chez  nous  un  trône  pour  sa  fille; 

On  y sème  l’éclat  dont  on  veut  qu’elle  brille  : 

Et  dans  tous  ces  honneurs  je  ne  vois  eu  effet 
Qu’un  infâme  dépôt  des  présents  qu’on  lui  fait. 
CLÉOBULE. 

S’ils  ne  sont  qu'un  dépôt  du  bien  qu’on  lui  veut  faire 
Vous  en  êtes,  seigneur,  mauvais  dépositaire, 
l’uisqu'avec  tant  d’effort  on  vous  voit  travailler 
A mettre  ailleurs  l’éclat  dont  elle  doit  briller  \ 

Vous  aimez  Théodore , et  votre  aine  ravie 
Lui  veut  donner  ce  trône  élevé  pour  Klavie1 * 3 4  : 

C’est  là  le  fondement  de  votre  aversion. 

PLACIDE. 

Ce  n’est  point  un  secret  que  cette  passion  : 

Flavic  au  lit  malade  en  meurt  de  jalousie  * ; 

Et,  dans  l’âpre  dépit  dont  sa  mère  est  saisie, 

Elle  tonne,  foudroie,  et,  pleine  de  fureur, 

Menace  de  tout  perdre  auprès  de  l’empereur. 

Comme  de  ses  faveurs , je  ris  de  sa  colère  : 

Quoi  qu’elle  ait  fait  pour  moi,  quoi  qu’elle  puisse  faire. 
Le  passé  sur  mon  coeur  ne  peut  rien  obtenir, 

1 Yar.  S'ils  ne  sont  qu'un  dépôt  des  bictis  qu'on  lui  veut  faire. 

1 Travailler  à mettre  ailleurs  un  éclat!  (V.) 

1 Le  terme  de  trône  ne  peut  jamais  convenir  à un  gouverneur  «le 
province.  (V.) 

4 Ce  style  prosaïque  est  inadmissible  dans  le  trafique;  la  poésie 
n’est  faite  que  pour  déguiser  et  embellir  tous  ces  détails.  Voyez 
comment  Ilarine  rend  la  même  idée  : 

Phèdre,  atteinte  d’un  mal  qu'elle  s'obstine  à taire, 

Lasse  enfin  d’clle-niénic  et  du  jour  qui  l’écl.-tirc ( V.  ) 
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Et  je  laisse  au  hasard  le  soin  de  1 avenir. 

Je  me  plais  à braver  cet  orgueilleux  courage; 

Chaque  jour  pour  l'aigrir  je  vais  jusqu'à  l’outrage 1 : 
Son  aine  impérieuse  et  prompte  à fulminer 
Ne  saurait  me  haïr  jusqu  a m'abandonner  : 

Souvent  elle  me  flatte  alors  que  je  l’offense; 

Et  quand  je  l'ai  poussée  à quelque  violence, 

C'atnour  de  sa  Elavie  en  rompt  tous  les  effets. 

Et  l’éclat  s’en  termine  à de  nouveaux  bienfaits. 

Je  la  plains  toutefois;  et,  plus  à plaindre  qu’elle3, 
Comme  elle  aime  un  ingrat,  j'adore  une  cruelle, 

Dont  la  rigueur  la  venge,  et,  rejetant  ma  foi, 

Me  rend  tous  les  mépris  que  Elavie  a de  moi J. 

1 II  n'ctait  pas  nécessaire  que  Placide  outrageât  tous  les  jours 
s*a  belle-mère,  qui  lui  veut  donner  sa  fille;  ce  sont  là  des  mœurs 
révoltantes,  et  qui  rendent  tout  d’un  coup  le  premier  personnage 
odieux. 

Nous  ne  parlerons  plus  guère  du  style;  nous  nous  en  tiendrons 
à l’art  delà  tragédie.  Il  n’y  a rien  de  tragique  dans  celte  intrigue; 
c’est  un  jeune  homme  qui  ne  veut  point  de  la  femme  qu’on  lui 
offre,  et  qui  en  aime  une  autre  qui  ne  veut  point  de  lui  : vrai  sujet 
de  comédie,  et  même  sujet  trivial.  Nous  avons  déjà  remarqué  que 
les  gens  peu  instruits  croient  que  Racine  a gâté  le  théâtre  en  y 
introduisant  ces  intrigues  d’amour  ; mais  il  n y a aucune  pièce  de 
Corneille  dont  l’amour  ne  fasse  l’intrigue  : la  seule  différence  est 
que  Racine  a traité  cette  passion  en  maître,  et  que  Corneille  na 
jamais  su  faire  parler  des  amants,  excepté  dans  le  Cidy  où  il  était 
conduit  par  un  auteur  espaguol.  Ce  n'est  pas  l'amour  qui  domine 
dans  Polyeucte , c’est  la  victoire  que  remporte  Pauline  sur  son 
amant,  c’est  la  noblesse  de  Sévère.  (V.  ) 

2 Var.  Je  la  plains  sa  Flavie;  et,  plus  à plaindre  quelle. 

* Var.  Me  rend  tous  les  mépris  qu’elle  remit  de  moi. 

Ainsi  par  toute»  «leux  mon  sort  roc  persécute  ; 


ACTE  I,  SCÈNE  I.  ->8> 

Mon  sort  des  deux  côtés  mérite  qu’on  le  plaigne  : 

L'une  me  persécute,  et  l’autre  me  dédaigne; 

.le  hais  qui  m’idolâtre,  et  j’aime  qui  me  fuit, 

Et  je  poursuis  en  vain,  ainsi  qu'on  me  poursuit. 

Telle  est  de  mon  destin  la  fatale  injustice; 

Telle  est  la  tyrannie  ensemble  et  le  caprice 
Du  démon  aveuglé,  qui  sans  discrétion 
Verse  l’antipathie  et  l’inclination. 

Mais  puisqu' a d’autres  yeux  je  parois  trop  aimable  ' , 
Que  peut  voir  Théodore  en  moi  de  méprisable? 

Sans  doute  elle  aime  ailleurs,  et  s'impute  à bonheur 
De  préférer  Didymc  au  fils  du  gouverneur. 

CLÉOBULK. 

Comme  elle,  je  suis  né,  seigneur,  dans  Antioche, 

Et  par  les  droits  du  sang  je  lui  suis  assez  proche: 

Je  connois  son  courage,  et  vous  répondrai  bien 
Qu’étant  sourde  à vos  voeux  elle  n’écoute  rien  , 

Et  que  cette  rigueur  dont  votre  amour  l’accuse  ' 

Ne  donne  point  ailleurs  ce  quelle  vous  refuse. 

Ce  malheureux  rival  dont  vous  êtes  jaloux 
En  reçoit  chaque  jour  plus  de  mépris  que  vous: 

Mais  quand  même  ses  feux  répondroient  à vos  flammes. 
Qu’une  amour  mutuelle  uniroit  vos  deux  âmes. 

L’une  me  sollicite,  et  l'autre  me  rebute. 

• Var.  Mais  que  voit  Théodore  eu  moi  tic  méprisable? 

Puisqu'on  m’adore  ailleurs,  encor  dois-je  être  aimable; 

Elle  airne,  elle  aime  un  attire,  et  s’impute  à bonheur 

* Vau.  Et  que,  dans  la  rigueur  dont  voire  amour  l'accuse , 

Personne  n'obtiendra  ce  qu’elle  vous  refuse. 

Ce  rival  malheureux  dont  vont  êtes  jaloux 
En  est  encor,  seigneur,  plus  mal  traité  que  vous 
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Voyez  où  cette  amour  vous  peut  précipiter. 

Quel  orage  sur  vous  elle  doit  exciter. 

Ce  que  dira  Valons,  ce  que  fera  Marcelle'. 

Souffrez  que  son  parent  vous  dise  enfin  pour  elle.... 
placide. 

Ali!  si  je  puis  encor  quelque  chose  sur  toi, 

Ne  nie  dis  rien  pour  elle,  et  dis-lui  tout  pour  moi  ; 
Dis-lui  que  je  suis  sûr  des  bontés  de  mon  pcre; 

Ou  que,  s’il  se  rcndoit  d’une  humeur  trop  sévère, 
L’Égypte  oii  l’on  m’envoie  est  un  asile  ouvert 
Pour  mettre  notre  flamme  et  notre  heur  à couvert. 
Là,  saisis  d’un  rayon  des  puissances  suprêmes, 
Nous  ne  recevrons  plus  de  lois  que  de  nous-mêmes. 
Quelques  noires  vapeurs  que  puissent  concevoir 
Et  la  mère  et  la  fille  ensemble  an  désespoir, 

Tout  ce  qu'elles  pourront  enfanter  de  tempêtes , 
Sans  venir  jusqu’à  nous  crèvera  sur  leurs  tètes, 

El  nous  érigerons  en  cet  heureux  séjour 
De  leur  rage  impuissante  un  trophée  à l’amour. 

Parle,  parle  pour  moi,  presse,  agis,  persuade; 
fais  quelque  chose  enfin  pour  mon  esprit  malade; 
Fais-lui  voir  mon  pouvoir,  fais-lui  voir  mon  ardeur  : 
Son  dédain  est  peut-être  un  effet  de  sa  peur 1 ; 

Et,  si  tu  lui  pouvois  arracher  cette  crainte, 

1 Vah.  Que  dira  votre  père,  et  que  fera  Marcelle; 

De  grâce , permette*  que  je  parle  pour  elle*. 

1 Var.  Dissipe  »ca  frayeur*,  tu  vaincras  sa  froideur. 

Cl. É O D V L E. 

Je  parlerai,  seigneur,  quoique  sans  espérance 
De  pouvoir  l'arracher  de  son  indifféreuce. 

Son  rtrnr  trop  résolu....  Mais  Marrelle  survient. 
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ACTE  I,  SCÈNE  I. 

'Pu  pourrais  dissiper  cette  froideur  contrainte, 

Tu  pourrais....  Mais  je  vois  Marcelle  qui  survient. 

SCÈNE  II. 

MARCELLE,  PLACIDE,  CLÉOBULE, 
STÉPHANIE. 

MARCELLE. 

Ce  mauvais  conseiller  toujours  vous  entretient 1 ! 

PLACIDE. 

Vous  dites  vrai , madame,  il  tâche  à me  surprendre; 
Son  conseil  est  mauvais,  mais  je  sais  m’en  défendre. 
MARCELLE. 

Il  vous  parle  d’aimer? 

placide. 

Contre  mon  sentiment. 

M ARC  ELLE. 

Levez,  levez  le  masque,  et  parlez  franchement: 

De  votre  Théodore  il  est  l'agent  fidèle; 

Pour  vous  mieux  engager  elle  fait  la  cruelle, 

1 Celte  scène  de  bravade  entre  Marcelle  et  Placide  paraît  contre 
toute  bienséance;  c’est  une  picoterie  bourgeoise,  et  des  bourgeois 
bien  élevés  parleraient  plus  noblement.  Marcelle  querelle  Placide, 
tandis  qu’elle  devrait  tâcher  de  lui  plaire.  Quel  rôle  désagréable 
que  celui  d’une  femme  qui  veut  à toute  force  qu’on  épouse  sa  fille, 
qui  dit  des  injures  grossières  à celui  dont  elle  veut  faire  son  gendre, 
et  qui  en  essuie  de  plus  fortes!  Marcelle  dit  que  Placide  a le  cœur 
trop  bas  pour  aimer  en  bon  lieu,  qu’il  a une  amc  vil**  et  basse; 
Placide  répond  sur  le  même  ton  : cela  seul  devait  faire  tomber  la 
pièce,  qui  d’ailleurs  est  une  «les  plus  mal  «'crites.  (V.) 
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Vous  chasse  en  apparence,  et,  pour  vous  retenir, 
Par  ce  parent  adroit  vous  fait  entretenir. 

PLACIDE. 

l'ar  ce  fidèle  agent  elle  est  donc  mal  servie1  : 

Loin  de  parler  pour  elle,  il  parle  pour  Flavie; 

Et  ce  parent  adroit  en  matière  d'amour 
Agit  contre  son  sang  pour  mieux  faire  sa  cour. 
Lest,  madame,  en  effet  le  mal  qu’il  me  conseille; 
Mais  j’ai  le  cœur  trop  bon  pour  lui  prêter  l'oreille. 
MARCELLE. 

Dites  le  cœur  trop  bas  pour  aimer  en  bon  lieu. 

PLACIDE. 

L'objet  où  vont  mes  vœux  seroit  digne  d’un  dieu. 

MARCELLE. 

Il  est  digne  de  vous,  d’une  ame  vile  et  basse. 

PLACIDE. 

Je  fais  donc  seulement  ce  qu’il  faut  que  je  fasse. 
Ne  blâmez  que  Flavie  : un  cœur  si  bien  placé 
D’une  ame  vile  et  liasse  est  trop  embarrassé; 

D'un  choix  qui  lui  fait  honte  il  faut  qu  elle  s'irrite, 
Et  me  prive  d’un  bien  qui  passe  mon  mérite. 
MARCELLE. 

Avec  quelle  arrogance  osez-vous  me  parler! 

PLACIDE. 

Au-dessous  de  Flavie  ainsi  me  ravaler. 

C'est  de  cette  arrogance  un  mauvais  témoignage. 


* Var.  I)  m'entretient  dont-  mal,  au  gré  de  son  envie: 
Au  lieu  de  Théodore,  il  parle  pour  Flavie; 

Et,  mauvais  conseiller  en  matière  d’amour. 

Il  fait  contre  son  sang , pour  mieux  faire  sa  cour. 
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Je  ne  me  puis,  madame,  abaisser  davantage 
MARCELLE. 


289 


Votre  respect  est  rare,  et  ft.it  voir  clairement 
Que  votre  humeur  modeste  aime  l’abaissement. 
Eh  bien!  puisqu'à  présent  j’en  suis  mieux  avertie 
Il  faudra  satisfaire  à cette  modestie; 

Avec  un  peu  de  temps  nous  en  viendrons  à bout. 


PLACIDE. 

Sous  ne  .noterez  rien,  puisque  je  vous  dois  tout. 

Qu.  n’a  que  ce  qu  il  doit  a peu  de  perte  à faire. 
MARCELLE. 

Vous  pourrez  bientôt  prendre  un  sentiment  contraire.  ■ 
placide. 

Je  n’en  changerai  point  pour  la  perte  d’un  bien 
Qui  me  rendra  celui  de  ne  vous  devoir  rien. 


MARCELLE. 

Ainsi  I ingratitude  en  soi-même  se  flatte. 
Mats  je  saurai  punir  cette  ame  trop  ingrate; 
Et,  pour  mieux  abaisser  vos  esprits  soulevés 
Je  vous  ôterai  plus  que  vous  ne  me  devez. 


PLACIDE. 

Ea  menace  est  obscure;  expliquez-la,  de  g, -ace. 
MARCELLE. 

L’effet  expliquera  le  sens  de  la  menace. 

Tandis , souvenez-vous,  malgré  tous  vos  mépris 
Que  j’ai  fait  ce  que  sont  et  le  père  et  le  fils  : 

Vous  me  devez  l’Égypte;  et  Valons,  Antioche. 


Var.  Nom,  vou,  vcrron,  bientôt  d'an  «.miment  contraire 
PLACIDE. 

Je  a en  «aurais  changer  par  la  perle  d'un  bien. 

■n 


5. 


THÉODORE. 


Nous  ne  vous  «levons  rien  après  un  tel  reproche. 

Un  bienfait  perd  sa  grâce  à le  trop  publier 1 ; 

Qui  veut  qu’on  s’en  souvienne,  il  le  doit  oublier. 
MARCELLE. 

Je  l’oublierois,  ingrat,  si  pour  tant  de  puissance 
Je  rect'vois  de  vous  quelque  reconnoissance. 

PLACIDE. 

Et  je  m’en  souviendrais  jusqu'aux  derniers  abois,  9 
Si  vous  vous  contentiez  de  ce  que  je  vous  dois. 

MARCELLE. 

Après  tant  de  bienfaits,  osé-je  trop  prétendre? 

PLACIDE. 

Ce  ne  sont  plus  bienfaits  alors  qu’on  veut  les  vendre. 

MARCELLE. 

Que  doit  donc  un  grand  cœur  aux  Faveurs  qu’il  reçoit? 
PLACIDE. 

S’avouant  redevable  il  rend  tout  ce  qu’il  doit. 


Tous  les  ingrats  en  foule  iront  à votre  école  % 
Puisqu’on  y devient  quitte  en  payant  «1e  parole. 

PLACIDE. 

Je  vous  dirai  donc  plus , puisque  vous  me  pressez  : 
Nous  ne  vous  «levons  pas  tout  ce  «jue  vous  pensez. 

MARCELLE. 

(Jue  seriez-vous  sans  moi  ? 


1 Hacine  a imite*  heureusement  ce  vers  dans  Jphiqénic  : 

Un  bienfait  reproché  tint  toujours  lieu  d’offense.  ( V.  ) 
* Var.  Les  ingrats  à la  foule  iront  à votre  école. 
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ACTE  I,  SCÈNE  II. 

PLACIDE. 

Sans  vous? ce  que  nous  sommes. 
Notre  empereur  est  juste,  et  sait  choisir  les  hommes; 

Et  mon  père,  après  tout,  ne  se  trouve  qu'au  rang 
Où  l’auroient  mis  sans  vous  ses  vertus  et  son  sang. 
MARCELLE. 

Ne  vous  souvient-il  plus  qu'on  proscrivit  sa  tète? 

PLACIDE. 

l’ar-là  votre  artifice  en  fit  votre  conquête. 

MARCELLE. 

Ainsi  de  ma  faveur  vous  nommez  les  effets  ! 

PLACIDE. 

Un  autre  ami  peut-être  auroit  bien  fait  sa  paix; 

Et  si  votre  faveur  pour  lui  s’est  employée, 

Par  son  hymen,  madame,  il  vous  a trop  pavée. 

On  voit  peu  d’unions  de  deux  telles  moitiés; 

Et  la  faveur  à part,  on  sait  qui  vous  étiez. 

MARCELLE. 

L'ouvrage  de  mes  mains  avoir  tant  d’insolence  ! 

PLACIDE. 

Elles  m’ont  mis  trop  haut  pour  souffrir  une  offense. 
MARCELLE. 

Quoi  ! vous  tranchez  ici  du  nouveau  gouverneur? 

PLACIDE. 

De  mon  rang  en  tous  lieux  je  soutiendrai  l'honneur. 
MARCELLE. 

Considérez  donc  mieux  quelle  main  vous  y porte  ; 
L’hymen  seul  de  Flavic  en  est  pour  vous  la  porte. 

PLACIDE. 

Si  je  n’y  puis  entrer  qu’acceptant  cette  loi, 

'!)• 
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It éprenez  votre  Égypte,  et  me  laissez  à moi. 

MARCELLE. 

Plus  il  me  doit  d’honneurs , plus  son  orgueil  me  brave  ! 

PLACIDE. 

Plus  je  reçois  d'honneurs,  moins  je  dois  être  esclave. 
MARCELLE. 

Conservez  ce  grand  cœur,  vous  en  aurez  besoin. 
PLACIDE. 

Je  le  conserverai,  madame,  avec  grand  soin; 

Et  votre  grand  pouvoir  en  chassera  la  vie 
Avant  que  d’y  surprendre  aucun  lieu  pour  Elavie. 
MARCELLE. 

J’en  chasserai  du  moins  l’ennemi  qui  me  nuit. 

PLACIDE. 

Vous  ferez  peu  d’effet  avec  beaucoup  de  bruit. 
MARCELLE. 

Je  joindrai  de  si  près  l’effet  à la  menace, 

Que  sa  perte  aujourd'hui  me  quittera  la  place. 

PLACIDE. 

Vous  perdrez  aujourd’hui?... 

M ARCELLE. 

Théodore  à vos  yeux. 
M’entendez-vous , Placide?  Oui,  j’en  jure  les  dieux 
Qu’aujourd’hui  mon  courroux , armé  contre  son  crime, 
Au  pied  de  leurs  autels  eu  fera  ma  victime. 

PLACIDE. 

Et  je  jure  à vos  yeux  ces  mêmes  immortels 
Que  je  la  vengerai  jusque  sur  leurs  autels. 

Je  jure  plus  encor,  que,  si  je  pouvois  croire 
Que  vous  eussiez  dessein  d’une  action  si  noire, 
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Il  n’est  point  de  respect  qui  pût  me  retenir  ‘ 

D'en  punir  la  pensée  et  de  vous  prévenir, 

Et  que , pour  garantir  une  tête  si  chère, 

Je  vous  irois  chercher  jusqu’au  lit  de  mon  père. 
M'entendez-vous,  madame?  Adieu.  Pensez-y  bien. 
N’épargnez  pas  mon  sang  si  vous  versez  le  sien  ; 
Autrement  ce  beau  sang  en  fera  verser  d’autre , 

Et  ma  fureur  11’est  pas  pour  se  borner  au  vôtre  \ 

SCÈNE  III1. 


MARCELLE,  STÉPHANIE. 

MARCELLE. 

As-tu  vu  , Stéphanie,  un  plus  farouche  orgueil  ? 
As-tu  vu  des  mépris  plus  dignes  du  cercueil? 

Et  pourrois-je  épargner  cette  insolente  vie, 

Si  sa  perte  n’étoit  la  perte  de  Fia  vie , 

Dont  le  cruel  destin  prend  un  si  triste  cours 
Qu’aux  jours  de  ce  barbare  il  attache  ses  jours? 

STÉPHANIE. 

Je  tremble  encor  de  voir  oit  sa  rage  l’emporte. 

MARCELLE. 

Ma  colère  en  devient  et  plus  juste  et  plus  forte  ; 
Et  l’aveugle  fureur  dont  ses  discours  sont  pleins 


* Var.  Il  j»’e*t  point  de  respect  qui  me  prit  rcieuir. 
a Var.  Et  ma  fureur  n'est  pas  pour  s’arrêter  au  vôtre. 

* Corneille  avoue  la  faiblesse  et  la  lâcheté  de  Valons;  mais 
comment  ne  scntait-il  pas  que  le  rôle  tic  Marcelle  révoltait  encore 
davantage?  (V.) 


* 


■>.<), i THÉODORE. 

Ne  m’arrachera  pas  ma  vengeance  des  mains. 
STÉPHANIE. 

Après  votre  vengeance  appréhendez  la  sienne. 

M A R CF.  T.  LE. 

Qu’une  indigne  épouvante  à présent  me  retienne! 

De  ce  feu  turbulent  l’éclat  impétueux 
N’est  qu’uu  foible  avorton  d’un  cœur  présomptueux  '. 
La  menace  à grand  bruit  ne  porte  aucune  atteinte. 
Elle  n’est  qu’un  effet  d’impuissance  et  de  crainte  ; 

Et  qui  si  près  du  mal  s'amuse  à menacer 
Veut  amollir  le  coup  qu’il  11e  peut  repousser. 

STÉPHANIE. 

Théodore  vivante,  il  craint  votre  colère  ; 

Mais  voyez  qu’il  ne  craint  que  pareequ’il  espère; 

Et  c’est  à vous , madame , à bien  considérer 
Qu’il  cessera  de  craindre  en  cessant  d’espérer. 
MARCELLE. 

Si  l’espoir  fait  sa  peur,  nous  n’avons  qu’à  l’éteindre J ; 
fl  cessera  d’aimer  aussi  bien  que  de  craindre. 
L’amour  va  rarement  jusque  dans  un  tombeau 
S’unir  au  reste  affreux  de  l’objet  le  plus  beau. 
Hasardons  ; je  ne  vois  que  ce  conseil  à prendre. 
Théodore  vivante,  il  n’en  faut  rien  prétendre; 

Et  Théodore  morte , on  peut  encor  douter 


1 Si  on  assemblait  des  mots  au  hasard,  il  <*st  à présumer  qu'ils 
11c  s'arrangeraient  pas  plus  mal.  (V.) 

1 Var.  L'espoir  nourrit  sa  Hamme,  et,  vouant  à s'éteindre, 

Il  peut  cesser  d'aimer  aussi  bien  que  de  craindre; 

Et  l’amour  rarement  passe  dans  un  tombeau  , 

Qui  ne  laisse  aucun  charme  à l'objet  le  plus  beau 
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Quel  sera  le  succès  fine  tu  veux  redouter. 

Quoi  qu’il  arrive  enfin , de  la  sorte  outragée, 

C’est  un  plaisir  bien  doux  que  de  se  voir  vengée. 
Mais  dis-moi,  ton  indice  est-il  bien  assuré? 

STÉPHANIE. 

J’en  réponds  sur  ma  tête,  et  l’ai  trop  avéré. 

MARCELLE. 

Ne  t’oppose  donc  plus  à ce  moment  de  joie 
Qu'aujourd’hui  par  ta  main  le  juste  ciel  m'envoie. 
Valons  vient  à propos,  et  sur  tes  bons  avis 
Je  vais  forcer  le  père  à me  venger  du  fils. 

SCÈNE  IY. 

VALENS,  MARCELLE,  PAULIN, 
STÉPHANIE. 

MARCELLE. 

Jusques  à quand , seigneur,  voulez- vous  qu’abusée 
Au  mépris  d’un  ingrat  je  demeure  exposée, 

Et  qu'un  fils  arrogant  sous  votre  autorité 
Outrage  votre  femme  avec  impunité? 

Sont-ce  là  les  douceurs,  sont-ce  là  les  caresses 
Qu’en  faisoient  à ma  fille  espérer  vos  promesses? 
Et  faut-il  qu'un  amour  conçu  par  votre  aveu 
Lui  coûte  enfin  la  vie,  et  vous  touche  si  peu? 

VAI.ENS. 

Plût  aux  dieux  que  mon  sang  eût  de  quoi  satisfaire 
Et  l'amour  de  la  fille , et  l’espoir  de  la  mère. 

Et  qu’en  le  répandant  je  lui  pusse  gagner 
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Ce  cœur  dont  l'insolence  ose  la  dédaigner  ! 

Mais  de  ses  volontés  le  ciel  est  le  seul  maître. 

J'ai  promis  de  l’amour,  il  le  doit  faire  naître. 

Si  son  ordre  n'agit,  l'effet  ne  s’en  peut  voir, 

Et  je  pense  être  quitte  y faisant  mon  pouvoir. 
MAIICELLE. 

Faire  votre  pouvoir  avec  tant  d'indulgence , 

C’est  avec  son  orgueil  être  d’intelligence; 

Aussi  bien  que  le  fils  le  père  m’est  suspect, 

Et  vous  manquez  de  foi  comme  lui  de  respect. 

Ah  ! si  vous  déployiez  cette  haute  puissance 

Que  donnent  aux  parents  les  droits  de  la  naissance... 

VALENS. 

Si  la  haine  et  l’amour  lui  doivent  obéir, 

Déploycz-la , madame , à le  faire  haïr. 

Quel  que  soit  le  pouvoir  d un  père  en  sa  famille. 
Puis-je  plus  sur  mon  fils  que  vous  sur  votre  fille? 

Et  si  vous  n’en  pouvez  vaincre  la  passion 
Dois-je  plus  obtenir  sur  tant  d aversion? 

M AHCELLE. 

Elle  tâche  à se  vaincre , et  son  cœur  y succombe  ; 

Et  l’effort  qu  elle  y lait  la  jette  sous  la  tombe. 

VALENS. 

Elle  n’a  toutefois  que  l'amour  à dompter; 

Et  Placide  bien  moins  se  pourroil  surmonter, 
Puisque  deux  passions  le  font  être  rebelle , 

L’amour  pour  Théodore , et  la  haine  pour  elle. 


1 Vak.  Et  si  vous  tit*  pouvez  vaincre  sa  passion , 
Dois-je  pins  nbteuir  sur  son  aversion? 
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MARCELLE. 

Otez-lui  Théodore;  et,  son  amour  dompté , 

Vous  dompterez  sa  haine  avec  facilité. 

valens. 

Pour  l’ôter  à Placide  il  faut  qu  elle  se  donne. 

Aime-t-elle  quelque  autre? 

MARCELLE. 

Elle  n’aime  personne. 

Mais  qu'importe,  seigneur,  qu’elle  écoute  aucuns  voeux? 
Ce  n’est  pas  son  hymen  , c'est  sa  mort  que  je  veux. 
VALENS. 

Quoi  ! madame , abuser  ainsi  de  ma  puissance  ! 

A votre  passion  immoler  l’innocence  ! 

Les  dieux  m’en  puniraient. 

MARCELLE. 

Trouvent-ils  innocents 
Ceux  dont  l’impiété  leur  refuse  l’encens? 

Prenez  leur  intérêt  : Théodore  est  chrétienne  ; 

C’est  la  cause  des  dieux , et  ce  n'est  plus  la  mienne. 
VALENS. 

Souvent  la  calomnie... 

MARCELLE. 

Il  n’en  faut  plus  parler, 

Si  vous  vous  préparez  à le  dissimuler. 

Devenez  protecteur  de  cette  secte  impie 
Que  l'empereur  jamais  ne  crut  digne  de  vie; 

Vous  pouvez  en  ces  lieux  vous  en  Faire  l’appui 1 : 

Mais  songez  qu’il  me  reste  un  frère  auprès  de  lui. 

* V*i.  Mais  gardez  d’oublier,  vous  faisant  leur  appui, 

Qu’il  me  demeure  encore  un  frère  auprès  de  lui. 
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VALF.N8. 

Sans  en  importuner  f autorité  suprême, 

Si  je  vous  suis  suspect,  n’eu  croyez  que  vous-même, 
Agissez  en  ma  place , et  faites-la  venir 1 ; 

Quand  vous  la  convaincrez , je  saurai  la  punir; 

Et  vous  rcconnoltrez  que  dans  le  fond  de  l ame 
Je  prends,  comme  je  dois  , l'intérêt  d’une  femme. 

MARCELLE. 

Puisque  vous  le  voulez,  j’oserai  la  mander  : 

Allez-y,  Stéphanie,  allez  sans  plus  tarder. 

(Stéphanie  s’en  va,  et  Marcelle  cnnliuue  à parler  à Valeus.  ) 

Et  si  l’on  m’a  flattée  avec  un  faux  indice, 

Je  vous  irai  moi-méme  en  demander  justice. 

VALENS. 

N’oubliez  pas  alors  que  je  la  dois  à tous, 

Et  même  A Théodore,  aussi  bien  comme  à vous. 

MARCELLE. 

N’oubliez  pas  non  plus  quelle  est  votre  promesse. 

( Valrns  s'en  va,  et  Marcelle  continue.) 

Il  est  temps  que  Flavie  ait  part  à l’alégresse  : 

Avec  cette  espérance  allons  la  soulager. 

Et  vous,  dieux,  qu’avec  moi  j’entreprends  de  venger, 
Agréez  ma  victime,  et,  pour  finir  ma  peine, 

Jetez  un  peu  d’amour  où  régne  tant  de  haine; 

Ou,  si  c’est  trop  pour  nous  qu’il  soupire  à son  tour’, 
Jetez  un  peu  de  haine  où  régne  tant  d’amour3. 

‘ Var.  Agissez  en  nia  place , et  la  faites  venir. 

1 Var.  Ou,  si  c'est  trop  pour  moi  qu’il  soupire  à son  tour. 

’ Je  ne  parle  pas  des  termes  impropres,  des  locutions  vicieuses 
dont  cette  pièce  fourmille  ; je  laisse  à part  ces  vers  harliares  : 
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Si  *«*i  ordre  n'agit,  l’effet  ne  a’en  jicul  voir, 

Kl  je  pense  être  quille  y taisant  mou  pouvoir. 

Faire  votre  pouvoir  avec  tant  d’iudulgcucc.... 

Déployez-la  , madame , à le  faire  haïr,  etc. , etc. 

Mois  il  faut  avouer  que  malheureusement , de  cent  tragédies 
françaises,  il  y en  a quatre-vingt-dix-huit  fondées  sur  un  mariage 
qu'une  des  parties  veut,  et  que  l’autre  ne  veut  pas  ; c’eut  l’intrigue 
de  toutes  les  comédies:  c’est  une  uniformité  «pii  fait  tout  languir. 
Les  femmes,  dit-on,  qui  fréquentent  nos  spectacles,  et  qui  seules 
y attirent  les  hommes,  ont  réduit  tous  les  auteurs  à ne  marcher 
que  dans  ce  chemin  qu’elles  leur  ont  tracé  ; et  11  a ci  ne  seul  est  par- 
venu à répandre  des  Heurs  sur  cette  route  trop  commune,  et  à 
embellir  cette  stérilité  misérable.  Il  est  à croire  que  le  génie  do 
Corneille  aurait  pris  une  autre  voie,  s’il  avait  pu  secouer  le  joug, 
si  l’on  avait  représenté  la  tragédie  ailleurs  que  dans  un  vil  jeu  de 
paume,  où  les  courtauds  de  boutique  allaient  pour  ciuq  sous,  si 
la  nation  avait  eu  quelque  connaissance  de  l’anliquité,  si  Paris 
avait  pu  alors  avoir  quelque  chose  d'Athènes.  (V.) 


FIN  DIJ  FU  FMI  En  ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I. 

THÉODORE,  CLÉOBULE,  STÉPHANIE. 

STÉPHANIE. 

Marcelle  n’est  pas  loin,  et  je  me  persuade 
Que  son  amour  l’attache  auprès  de  sa  malade  ' ; 

Mais  je  vais  l’avertir  que  vous  êtes  ici. 

THÉODORE. 

Vous  m’obligerez  fort  d’en  prendre  le  souci. 

Et  de  lui  témoigner  avec  quelle  franchise 
A scs  commandements  vous  me  voyez  soumise. 

STÉPHANIE. 

Dans  un  moment  ou  deux  vous  la  verrez  venir. 

SCÈNE  IP. 

CLÉOBULE,  THÉODORE. 

CLÉOBULE. 

Tandis,  permettez-moi  de  vous  entretenir, 

* Sa  malade  et  Marcelle  quon  verra  venir  dans  un  moment  ou 
deux , sont  toujours  le  style  île  la  comédie.  (V.  ) 

* Celle  scène,  aux  vices  de  la  diction  près,  n’est  pas  répré- 


THÉODORE.  3oi 

Et  île  blâmer  un  peu  cette  vertu  farouche, 

Cette  insensible  humeur  qu'aucun  objet  ne  touche, 
D'où  naissent  tant  de  feux  sans  pouvoir  l’enflammer. 
Et  qui  semble  haïr  quiconque  l’ose  aimer. 

Je  veux  bien  avec  vous  que  dessous  votre  empire 
Toute  notre  jeunesse  en  vain  brûle  et  soupire; 
J’approuve  les  mépris  (pie  vous  rendez  à tous; 

Le  ciel  n’en  a point  fait  qui  soient  dignes  de  vous  : 
Mais  je  ne  puis  souffrir  que  la  grandeur  romaine 
S’abaissant  à vos  pieds  ait  part  à cette  haine. 

Et  que  vous  égaliez  par  vos  durs  traitements  1 
Ces  maîtres  de  la  terre  aux  vulgaires  amants. 
Quoiqu’une  âpre  vertu  du  nom  d’amour  s’irrite, 

Elle  trouve  sa  gloire  à céder  au  mérite; 

Et  sa  sévérité  ne  lui  fait  point  de  lois 
Qu’elle  n’aime  à briser  pour  un  illustre  choix. 

Voyez  ce  qu’est  Valons,  voyez  ce  qu’est  Placide, 
Voyez  sur  quels  états  l'un  et  l'autre  préside. 

Où  le  père  et  le  fils  peuvent  un  jour  régner; 

Et  cessez  d’être  aveugle , et  de  le  dédaigner. 

THÉODOU  E. 

Je  ne  suis  point  aveugle,  et  vois  ce  qu’est  un  homme 
Qu’élèvent  la  naissance,  et  la  fortune,  et  Rome; 

Je  rends  ce  que  je  dois  à l'éclat  de  son  sang  : 

J’honore  son  mérite,  et  respecte  son  rang: 

Mais  vous  connoissez  mal  cette  vertu  farouche 
De  vouloir  qu’aujourd’hui  l’ambition  la  touche, 

henniblc  ; les  sentiment*  cl  le  caractère  tic  Théodore  s’y  déve- 
loppent. (V.) 

1 Vau.  Et  que  vous  égaliez  dedans  vos  sentiment*. 


3oa  THÉODOHE. 

Kt  qu'une  a «H!  insensible  aux  plus  saintes  ardeurs 
Cède  honteusement  à l'éclat  des  grandeurs. 

Si  cette  fermeté  dont  elle  est  ennoblie 

Par  quelques  traits  d’amour  pouvoit  être  affaiblie. 

Mon  cœur,  plus  incapable  encor  de  vanité. 

Ne  feroit  point  de  choix  que  dans  l égalité  ; 

Et,  rendant  aux  grandeurs  un  respect  légitime, 
J’honorerois  Placide,  et  j'aimerois  Didyme. 

CLÉOBULE. 

Didyme,  que  sur  tous  vous  semblez  dédaigner! 
THÉOnOItE. 

Didyme,  que  sur  tous  je  tâche  d’éloigner, 

Et  qui  verroit  bientôt  sa  flamme  couronnée 
Si  mon  ame  à mes  sens  étoit  abandonnée, 

Et  sc  laissoit  conduire  à ces  impressions 
Que  forment  en  naissant  les  belles  passions. 
Comme  cet  avantage  est  digne  qu’on  le  craigne  ’, 
Plus  je  penche  à l’aimer,  et  plus  je  le  dédaigne; 

Et  m’arme  d’autant  plus,  que  mon  cœur  en  secret 
Voudrait  s’en  laisser  vaincre,  et  combat  à regret. 
Je  me  fais  tant  d’effort  lorsque  je  le  méprise. 

Que  par  mes  propres  sens  je  crains  d'être  surprise 
J’en  crains  une  révolte,  et  que,  las  d’obéir, 
Comme  je  les  trahis,  ils  ne  m'osent  trahir. 

Voilà,  pour  vous  montrer  mou  ame  toute  nue, 
Ce  qui  m’a  fait  bannir  Didyme  de  ma  vue  : 

Je  crains  d’en  recevoir  quelque  coup  d’œil  fatal, 
Et  chasse  un  ennemi  dont  je  me  défends  mal. 


■ Vau.  Mai*  comme  enfin  c*c«l  lui  qu’il  faut  qno  plus  je  craif.iie 
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ACTE  II,  SCÈNE  II. 

Voilà  quelle  je  suis,  et  quelle  je  veux  être; 

I*i  mi  son  quelque  jour  s’en  fera  mieux  couuoltre  : 
Nonimez-la  cependant  vertu,  caprice,  orgueil, 

Ce  dessein  me  suivra  jusque  dans  le  cercueil. 

CLÉOBULE. 

Il  peut  vous  y pousser,  si  vous  n’y  prenez  garde. 

D’un  œil  envenimé  Marcelle  vous  regarde; 

Et,  se  prenant  à vous  du  mauvais  traitement 
Que  sa  fille  à ses  yeux  reçoit  de  votre  amant. 

Sa  jalouse  fureur  ne  peut  être  assouvie 
A moins  de  votre  sang,  à moins  de  votre  vie  : 

Ce  n’est  plus  en  secret  que  frémit  son  courroux  *, 

Elle  eu  parle  tout  haut,  elle  s’en  vante  à nous, 

Elle  en  jure  les  dieux;  et,  ce  que  j’appréhende , 

Pour  ce  triste  sujet  sans  doute  elle  vous  mande. 

Dans  un  péril  si  grand  laites  un  protecteur. 

THÉODORE. 

Si  je  suis  en  péril , Placide  en  est  l’auteur  ; 

L'amour  qu’il  a pour  moi  lui  seul  m’y  précipite; 

C’est  par-là  qu’on  me  hait,  c’est  par-là  qu’on  s’irrite. 

On  n’en  veut  qu’à  sa  flamme,  on  n’en  veut  qu’à  son  choix; 
C’est  contre  lui  qu’on  arme  ou  la  force  ou  les  lois. 

Tous  les  vœux  qu’il  m’adresse  avancent  ma  ruine, 

Et  par  une  autre  main  c’est  lui  qui  m’assassine. 

Je  sais  quel  est  mon  crime;  et  je  ne  doute  pas 
Du  prétexte  qu'aura  l’arrêt  de  mou  trépas3; 

Je  l’attends  sans  frayeur  : mais',  de  quoi  qu’on  m’accuse,' 


‘ Va r.  Ce  u'c*t  plu»  eu  serret  qu'érlaie  son  courront. 

* Va*.  Sar  quoi  l’on  doit  fonder  l'arrêt  de  tuoii  trépas. 
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S’il  portoil  à Flavie  un  cœur  que  je  refuse, 

Qui  veut  finir  mes  jours  les  voudrait  protéger, 

Et  par  ce  changement  il  feroit  tout  changer. 

Mais  mon  péril  le  flatte  ; et  son  cœur  en  espère 
Ce  que  jusqu'à  présent  tous  ses  soins  n'ont  pu  faire; 

Il  attend  que  du  mien  j’achète  son  appui  : 

J'en  trouverai  peut-être  un  jdus  puissant  que  lui  ; 

Et  s'il  me  faut  périr,  dites-lui  qu’avec  joie 
Je  cours  à cette  mort  où  son  amour  m’envoie, 

Et  que,  par  un  exemple  assez  rare  à nommer. 

Je  périrai  pour  lui,  si  je  ne  puis  l'aimer. 

CLÉOUULE. 

Ne  vous  pas  mieux  servir  d'un  amour  si  fidèle , 
C'est.... 

THKODOnK. 

Quittons  ce  discours , je  vois  venir  Marcello 1 . 

SCÈNE  III. 

MARCELLE,  THÉODORE,  CLÉOBULE, 
STÉPHANIE. 


MARCELLE,  à Cléobulc. 

Quoi  ! toujours  l'un  ou  l’autre  est  par  vous  obsédé? 

‘ Rien  n’est  plus  froid  et  plus  déplacé  dans  le  tragique  que  ces 
.scènes  dans  lesquelles  un  confident  parle  à une  termne  en  faveur 
de  l'amour  d’un  autre  ; c’est  ce  qu’on  a tant  reproché  à Racine  dans 
son  Alexandre  y où  hphegtion  parait  en  fidèle  confident  du  beau  feu 
de  son  maître.  Rien  n’a  plus  avili  notre  théâtre,  et  ne  l’a  rendu  plus 
ridicule  aux  yeux  «les  étrangers,  que  ces  scènes  d’ambassadeurs 
d’amour  heureusement  il  y eu  a peu  dans  Corneille.  (V.) 
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Qui  vous  amène  ici?  vous  avois-je  mandé? 

Et  ne  pourrai-je  voir  Théodore  ou  Placide, 

Sans  que  vous  leur  serviez  d’interprète  ou  de  guide? 

Cette  assiduité  marque  un  zèle  imprudent; 

Et  ce  n'est  pas  agir  en  adroit  confident. 

CLÉOBULE. 

Je  crois  qu’on  me  doit  voir  d’une  aine  indifférente 
Accompagner  ici  Placide  et  ma  parente. 

Je  fais  ina  cour  à l’un  à cause  de  son  rang, 

Et  rends  à l’autre  un  soin  où  m’oblige  le  sang 1 . 

* MARCELLE. 

Vous  êtes  lion  parent. 

CLÉOBULE. 

Elle  m’oblige  à l’être. 

MARCELLE. 

Votre  humeur  généreuse  aime  à le  reconnoltre; 
lit , sensible  aux  faveurs  que  vous  en  recevez. 

Vous  rendez  à tous  deux  ce  que  vous  leur  devez. 

Un  si  rare  service  aura  sa  récompense 

Plus  grande  qu’on  n’estime  et  plus  tôt  qu’on  ne  pense. 

Cependant  quittez-nous,  que  je  puisse  à mon  tour 
Servir  de  confidente  à cet  illustre  amour. 

CLÉOBULE.  * 

Ne  croyez  pas,  madame.... 

MARCELLE. 

Obéissez,  de  grâce. 

Je  sais  ce  qu’il  faut  croire,  et  vois  ce  qui  se  passe. 


1 Var  Et  rend»  un  soin  h l'autre  ou  m'oblige  le  »ang. 


5. 
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SCÈNE  IV. 

MARCELLE,  THÉODORE,  STÉPHANIE. 

MARCELLE. 

Ne  vous  offensez  pas,  objet  rare  et  charmant. 

Si  ina  haine  avec  lui  traite  un  peu  rudement. 

Ce  n’est  point  avec  vous  que  je  la  dissimule  : 

Je  chéris  Théodore,  et  je  hais  Cléobule; 

Et,  par  un  pur  effet  du  bien  que  je  vous  veux. 

Je  ne  puis  voir  ici  ce  parent  dangereux. 

Je  sais  que  pour  Placide  il  vous  fait  tout  facile, 

Qu’en  sa  grandeur  nouvelle  il  vous  peint  un  asile, 

Et  tâche  à vous  porter  jusqu'à  la  vanité 
D’espérer  me  braver  avec  impunité; 

Je  n’ignore  non  plus  que  votre  ame  plus  saine , 
Connoissant  son  devoir,  ou  redoutant  ma  bainc, 
Rejette  ses  conseils,  en  dédaigne  le  prix , 

Et  fait  de  ces  grandeurs  un  généreux  mépris. 

Mais  comme  avec  le  temps  il  pourrait  vous  séduire, 

Et  vous,  changeant  d’humeur,  me  forcer  à vous  nuire, 
J’ai  voulu  vous  parler,  pour  vous  mieux  avertir 
Qu'il  serait  malaisé  de  vous  en  garantir  ; 

Que  si  ce  qu’est  Placide  enfloit  votre  courage. 

Je  puis  en  un  moment  renverser  mon  ouvrage, 

Abattre  sa  fortune,  et  détruire  avec  lui 
Quiconque  m'oseroit  opposer  son  appui. 

Gardez  donc  d’aspirer  au  rang  où  je  l’élève. 

Qui  cummeuce  le  mieux  ne  fait  rien  s'il  n’achève. 
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Ne  servez  point  d’obstacle  à ce  que  j’en  prétends; 
N’acquérez  point  ma  haine  en  perdant  votre  temps. 
Croyez  que  me  tromper,  c’est  vous  tromper  vous-même; 
Et  si  vous  vous  aimez,  souffrez  que  je  vous  aime. 

THÉODORE. 

Je  n'ai  point  vu,  madame,  encor  jusqu’à  ce  jour 
Avec  tant  de  menace  expliquer  tant  d’amour, 

Et,  peu  faite  à l’honneur  de  pareilles  visites, 

J’aurois  lieu  de  douter  de  ce  que  vous  me  dites  ; 

Mais  soit  que  ce  puisse  être,  ou  feinte,  ou  vérité, 

Je  veux  bien  vous  répondre  avec  sincérité. 

Quoique  vous  méjugiez  l’aine  basse  et  timide. 

Je  croirois  sans  Faillir  pouvoir  aimer  Placide, 

Et  si  sa  passion  avoit  pu  me  toucher, 

J’aurois  assez  de  coeur  pour  ne  le  point  cacher. 

Cette  haute  puissance  à ses  vertus  rendue 
L’égale  presque  aux  rois  dont  je  suis  descendue; 

Et  si  Rome  et  le  temps  m’en  ont  ôté  le  rang, 

Il  m’en  demeure  encor  le  courage  et  le  sang. 

Dans  mon  sort  ravalé  je  sais  vivre  en  princesse; 

Je  fuis  l’ambition , mais  je  hais  la  foiblessc  : 

Et  comme  ses  grandeurs  ne  peuvent  m'ébranler, 
L’épouvante  jamais  ne  me  fera  parler  ' . 

Je  l’estime  beaucoup,  mais  en  vain  il  soupire; 

Quand  inéine  sur  ma  tète  il  feroit  choir  l’empire , 

Vous  me  verriez  répondre  à cette  illustre  ardeur 
Avec  la  même  estime  et  la  même  froideur. 

Sortez  d’inquiétude,  et  m’obligez  de  croire 


' VaR.  L' 'épouvante  lion  plu»  ne  me  fait  point  parler. 


ao. 
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Que  la  gloire  où  j’aspire  est  tout  une  autre  gloire, 

Et  que,  sans  m’éblouir  de  cet  éclat  nouveau , 

Plutôt  que  dans  son  lit  j’entrerois  au  tombeau 

MARCELLE. 

Je  vous  crois  : mais  souvent  1 amour  brûle  sans  luire; 
Dans  un  profond  secret  il  aime  à se  conduire; 

Et  voyant  Cléobule  aller  tant  et  venir, 

Entretenir  Placide,  et  vous  entretenir, 

Je  sens  toujours  dans  l’anic  un  reste  de  scrupule1 * 3. 
Que  je  hlàme  moi-même  et  tiens  pour  ridicule. 

Mais  mon  coeur  soupçonneux  ne  s’en  peut  départir. 
Vous  avez  deux  moyens  de  l’en  faire  sortir3; 

Epousez  ou  Didyme,  ou  Cléante,  ou  quelque  autre, 
Ne  m’importe  pas  qui,  mou  choix  suivra  le  vôtre, 

Et  je  le  comblerai  de  tant  de  dignités, 

Que  peut-être  il  vaudra  ce  que  vous  me  quittez  ; 

Ou,  si  vous  ne  pouvez  sitôt  vous  y résoudre. 
Jurez-moi  par  ce  Dieu  qui  porte  en  main  la  foudre, 
Et  dont  tout  l'univers  doit  craindre  le  courroux. 

Que  Placide  jamais  ne  sera  votre  époux. 

Je  lui  lais  pour  Fia  vie  offrir  un  sacrifice  : 

1 On  retrouve  dans  quelques  vers  de  cette  scène  l'auteur  des 
beaux  morceaux  de  Volyeucte  ; mais  une  fille  de  qualité  qui  veut 
mourir  vierge  est  fort  bonne  pour  le  couvent,  et  fort  mauvaise 
pour  le  théâtre. 

Au  reste,  l’amour  qui  brûle  tans  luire , Cléobulc  qu'on  voit  aller 
tant  et  venir,  un  reste  «le  scrupule  que  Marcelle  tient  pour  ridicule , 
sont  des  façons  de  parler  si  basses,  si  choquantes,  qu’elles  dégoû- 
teraient tout  lecteur,  quand  même  la  pièce  serait  bien  faite.  (V.) 

* Var.  J’ai  toujours  dedans  l'aine  un  reste  de  scrupule. 
i Var.  Vous  ave/  deux  moyens  de  il]  en  faire  soriir. 
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Peut-être  que  vos  vœux  le  rendront  plus  propice: 
Venez  les  joindre  aux  mieus , et  le  prendre  à témoin. 

THÉODORE. 

Je  veux  vous  satisfaire:  et,  sans  aller  si  loin. 

J’atteste  ici  le  Dieu  qui  lance  le  tonnerre, 

Ce  monarque  absolu  du  ciel  et  de  la  terre, 

Et  dont  tout  l’univers  doit  craindre  le  courroux, 

Que  Placide  jamais  ne  sera  mon  époux.* 

En  est-ce  assez , madame?  êtes-vous  satisfaite? 
MARCELLE. 

Ce  serment  à-peu-près  est  ce  que  je  souhaite; 

Mais,  pour  vous  dire  tout,  la  sainteté  des  lieux. 

Le  respect  des  autels,  la  présence  des  dieux, 

Le  rendant  et  plus  saint  et  plus  inviolable, 

Me  le  pourraient  aussi  rendre  bien  [dus  croyable. 

THÉODORE. 

Le  Dieu  que  j'ai  juré  connoit  tout,  entend  tout  ; 

Il  remplit  l’univers  de  l’un  à l’autre  bout; 

Sa  grandeur  est  sans  borne  ainsi  que  sans  exemple; 

Il  n’est  pas  moins  ici  qu’au  milieu  de  son  temple, 

Et  ne  m’entend  pas  mieux  dans  son  temple  qu’ici. 
MARCELLE. 

S’il  vous  entend  par-tout,  je  vous  entends  aussi  : 

On  ne  m’éblouit  point  d’une  mauvaise  ruse; 
Suivez-moi  dans  le  temple,  et  tôt,  et  sans  excuse. 

THÉODORE. 

Votre  coeur  soupçonneux  ne  m’y  croirait  non  plus, 

Et  je  vous  y ferais  des  serments  superflus. 

MARCELLE. 

Vous  désobéissez? 
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THÉODORE. 

Je  crois  vous  satisfaire. 
MARCELLE. 

Suivez,  suivez  mes  pas. 

THÉODORE. 

Ce  seroit  vous  déplaire; 
Vos  desseins  d'autant  plus  en  seroient  reculés; 

Ma  désobéissance  est  ce  que  vous  voulez. 

• MARCELLE. 

Il  faut  de  deux  raisons  que  l’une  vous  retienne; 

Ou  vous  aimez  l’Iacide,  ou  vous  êtes  chrétienne. 
THÉODORE. 

Oui , je  la  suis,  madame,  et  le  tiens  à plus  d'heur 
Qu’une  autre  ne  tiendroit  toute  votre  {Grandeur. 

Je  vois  qu'on  vous  l’a  dit,  ne  cherchez  plus  de  ruse 
J'avoue  et  hautement,  et  tôt,  et  sans  excuse. 
Armez-vous  à ma  perte,  éclatez,  vengez-vous. 

Par  ma  mort  à Ma  vie  assurez  un  époux; 

Et  noyez  dans  ce  sang,  dont  vous  êtes  avide, 

Et  le  mal  qui  la  tue,  et  l’amour  de  Placide. 

MARCELLE. 

Oui,  pour  vous  en  punir  je  n'épargnerai  rien; 

Et  l’intérét  des  dieux  assurera  le  mien. 

THÉODORE. 

Le  vôtre  en  même  temps  assurera  ma  gloire; 
Triomphant  de  ma  vie,  il  fera  ma  victoire1, 

Mais  si  grande,  si  haute,  et  si  pleine  d'appas, 

1 Vau  El , triomphant  Je  moi , m'apporte  une  victoire 
Si  haute,  si  tlurahle,  et  m pleine  d'appas. 

Qu’on  l'achète  trop  peu  des  plu»  cruels  trépas 
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Qu’à  co  prix  j’aimerai  les  plus  cruels  trépas. 

MARCELLE. 

De  cette  illusion  soyez  persuadée; 

Périssant  à mes  yeux,  triomphez  en  idée; 

Goûtez  d’un  autre  monde  à loisir  les  appas, 

Et  devenez  heureuse  oii  je  ne  serai  pas  : 

Je  n’en  suis  point  jalouse,  et  toute  ma  puissance 
Vous  veut  bien  d'un  tel  heur  hâter  la  jouissance; 
Mais  gardez  de  pâlir  et  de  vous  étonner 
A l’aspect  du  chemin  qui  vous  y doit  mener  V 

THÉODORE. 

l*a  mort  n’a  que  douceur  pour  une  aine  chrétienne. 
MARCELLE. 

Votre  félicité  va  donc  faire  la  mienne. 

THÉODORE. 

Votre  haine  est  trop  lente  à me  la  procurer. 

MARCELLE. 

Vous  n'aurez  pas  long-temps  sujet  d'en  murmurer 
Allez  trouver  Valeus,  allez,  ma  Stéphanie  : 

Mais  demeurez , il  vient3. 


* Vau.  Entrant  dans  le  chemin  qui  vous  y doit  mener. 

* Va  R.  Vous  n’aurez  pas  sujet  loiiy- temps  d’en  murmurer 

1 L’auteur  dit  avec  une  candeur  dqpie  de  lui,  qu’une  femme 
sans  grande  passion  ne  pouvait  faire  un  f;rand  effet  : on  ne  peut 
sans  doute  s’intéresser  à elle;  mais  ou  s'intéresse  beaucoup  moins 
à Marcelle  : sou  caractère  indigne  et  son  tou  ironique  et  insultant 
dégoûtent.  (V.) 


THÉODORE. 
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SCÈNE  Y. 

i 

VALENS,  MARCELLE,  THÉODORE, 
PAULIN,  STÉPHANIE. 

M AHCËLLE. 

Ce  n’est  point  calomnie, 
Seigneur,  elle  est  chrétienne,  et  s'en  ose  vanter. 
VALENS. 

Théodore,  parlez  sans  vous  épouvanter. 

THÉODOHE. 

Puisque  je  suis  coupable  aux  yeux  de  l’injustice, 

Je  fais  gloire  du  crime,  et  j’aspire  au  supplice; 

Et  d’un  crime  si  beau  le  supplice  est  si  doux , 

Que  qui  peut  le  connaître  en  doit  être  jaloux. 

VALENS. 

Je  ne  recherche  plus  la  damnablc  origine 
De  cette  aveugle  amour  où  Placide  s’obstine; 

Cette  noire  magie,  ordinaire  aux  chrétiens. 

L’arrête  indignement  dans  vos  honteux  liens; 

Votre  charme  après  lui  se  répand  sur  Flavie  ; 

De  l’un  il  prend  le  cœur,  et  de  l’autre  la  vie. 

Vous  osez  donc  ainsi  jusque  dans  ma  maison , 

Jusque  sur  mes  enfants  verser  votre  poison? 

\ ous  osez  donc  tous  deux  les  prendre  pour  victimes  '? 

THÉODOHE. 

Seigneur,  il  ne  faut  point  me  supposer  de  crimes, 

* Var.  Voua  nwi  de  tout  deux  en  faire  to*  victime*? 
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C'est  à des  faussetés  sans  besoin  recourir; 

Puisque  je  suis  chrétienne,  il  suffit  pour  mourir. 

Je  suis  prête  : où  faut-il  que  je  porte  ma  vie? 

Où  me  veut  votre  haine  immoler  à Flavie? 

Hâtez,  hâtez,  seigneur,  ces  heureux  châtiments 
Qui  feront  mes  plaisirs  et  vos  contentements. 

VALENS. 

Ah  ! je  rabattrai  bien  cette  fière  constance. 

TIIÉOUORE. 

Craindrois-je  des  tourments  qui  font  ma  récompense? 
VALENS. 

Oui,  j’en  sais  que  peut-être  aisément  vous  craindrez, 
Vous  en  recevrez  l’ordre,  et  vous  en  résoudrez. 

Ce  courage  toujours  ne  sera  pas  si  ferme. 

Paulin,  que  là-dedans  pour  prison  on  l’enferme; 
Mettez-y  bonne  garde. 

(Paulin  la  conduit  avec  quelques  soldats,  et  l’ayant  cufcrmce,  il 
revient  incontinent.) 

SCÈNE  VI. 

VALENS,  MARCELLE,  PAULIN,  STÉPHANIE. 

MARCELLE. 

Eh  quoi!  pour  la  punir, 

Quand  le  crime  est  constant,  qui  vous  peut  retenir? 
VALENS. 

Agrérez-vous  le  choix  que  je  fais  d’un  supplice? 

MARCELLE. 

J’agrérai  tout,  seigneur,  pourvu  qu’elle  périsse: 
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Choisissez  le  plus  doux,  ce  sera  m’obliger. 

VA  T.  F.  N s. 

Ah  ! que  vous  savez  mal  comme  il  se  haut  venger1  ! 

MARCELLE. 

Je  ne  suis  point  cruelle,  et  n’en  veux  à sa  vie 
Que  pour  rendre  Placide  à l'amour  de  l'iavie. 
Otez-nous  cet  obstacle  à nos  contentements; 

Mais  en  faveur  du  sexe  épargnez  les  tourments; 
Qu’elle  meure,  il  suffit. 


Oui , sans  plus  de  demeure, 
Pour  l'interet  des  dieux  je  consens  qu’elle  meure  : 
Indigne  de  la  vie,  elle  doit  en  sortir; 

Mais  pour  votre  intérêt  je  n’y  puis  consentir. 

Quoi  ! madame,  la  perdre  est-ce  gagner  Placide? 
Croyez-vous  que  sa  mort  le  change,  ou  1 intimide? 
Que  ce  soit  un  moyen  d’être  aimable  à ses  yeux, 

* Ce  ne  sont  plus,  on  l’a  déjà  dit,  les  expressions  que  nous  exa- 
minons : il  faut  plaindre  ici  la  faiblesse  de  l’esprit  humain;  c’est 
l'auteur  de  Cinna  qui  met  dans  la  tête  d’un  Humain  qu'on  ne  doit 
se  venger  d’une  princesse  qu’eu  l’envoyant  dans  un  mauvais  lieu; 
et  c’est  à sa  femme  qu’il  tient  ce  langage! 

Au  reste,  on  doute  fort  que  cette  aventure  soit  vraie;  ces  contes 
qu’on  nous  fait  de  jeunes  et  belles  chrétiennes  condamnées  a la 
prostitution  sont  l’opposé  des  mœurs  et  des  lois  romaines:  une 
nation  qui  condamnait  les  vestales  à être  enterrées  toutes  vives 
pour  une  faiblesse  n’avait  garde  de  permettre  qu’on  prostituât  des 
princesses  à des  soldats,  pour  cause  de  religion-  On  pourrait  mettre 
un  événement  au  théâtre,  si,  sans  être  vrai,  il  avait  été  vraisem- 
blable ; mais  il  faudrait  sur-tout  qu'il  fût  noble  et  tragique  : celui- 
ci  est  faux,  ridicule,  et  abominable;  il  est  tiré  de  ces  légendes  qui 
sont  la  honte  de  l’esprit  humain.  ( Y ) 
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Que  de  mettre  au  tombeau  ce  qu’il  aime  le  mieux? 
Ali  ! ne  vous  flatte/,  point  d'une  espérance  vaine  : 

En  cherchant  son  amour  vous  redoublez  sa  haine; 
Et,  dans  le  désespoir  où  vous  l’allez  plonger, 

Loin  d’en  aimer  la  cause,  il  voudra  s’en  venger. 
Chaque  jour  à ses  yeux  cette  ombre  ensanglantée, 
Sortant  des  tristes  nuits  où  vous  l’aurez  jetée. 

Vous  peindra  toutes  deux  avec  des  traits  d’horreur 
Qui  feront  de  sa  haine  une  aveugle  fureur  : 

Et  lors  je  ne  dis  pas  tout  ce  que  j’appréhende. 

Son  ame  est  violente,  et  son  amour  est  grande  : 
Verser  le  sang  aimé  ce  n'est  pas  l’en  guérir; 

Et  le  désespérer  ce  n’est  pas  l'acquérir'. 

, MARCELLE. 

Ainsi  donc  vous  laissez  Théodore  impunie? 


' Comme  si  ou  ne  désespérait  pas  ce  Placide  en  envoyant  au 
h...  une  Hile  respectable  qu’il  veut  épouser!  Valens  ne  savait-il 
pas  qu’on  peut,  avec  le  temps,  pardonner  le  meurtre,  et  <|u’ou  ne 
pardonne  jamais  les  affronts?  (V'.) 

Dans  une  petite  pièce  contre  Scudéri,  qui  est  placée  à la  suite 
des  observations  sur  te  Cidt  Corneille  nvoit  employé  le  inot  que 
Voltaire  emploie  iri,  et  qu’il  répète  plusieurs  fois  avec  complai- 
sance dans  le  cours  de  ces  remarques.  Voltaire,  qui  lui  reproche 
assez  durement  cette  indécence,  qui  peut-être  n’en  étoit  pas  une 
du  temps  de  Corneille,  auroit  dû  n’y  pas  tomber  lui-même.  Ajoute/, 
qu’une  petite  pièce  de  dix  à douze  vers,  échappée  à ce  jjrand 
homme  dans  un  moment  d’humeur,  pouvait  il* être  pas  recueillie , 
que  même  elle  ne  méritoit  pas  «le  l’être,  et  que,  selon  toute  appa- 
rence, l’intention  de  Corneille  n'étoit  pas  qu’elle  le  fut  : au  lieu 
que  le  commentaire  de  Voltaire  est  entre  les  mains  de  tout  le 
monde.  (I*.) 
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valens. 

Non,  je  lu  veux  punir,  mais  pur  l'ignominie, 

Et,  pour  forcer  Placide  à vous  porter  ses  vqpix , 
Rendre  cette  chrétienne  indigne  de  ses  feux. 

MARCELLE. 

Je  ne  vous  entends  point. 

VALENS. 

Contentez-vous,  madame. 
Que  je  vois  pleinement  les  désirs  de  votre  aine, 

Que  de  votre  intérêt  je  veux  faire  le  mien. 

Allez,  et  sur  ce  point  ne  demandez  plus  rien. 

Si  je  m expliquais  mieux,  quoique  son  ennemie, 

Vous  la  garantiriez  d’une  telle  infamie; 

El,  quelque  hon  succès  qu’il  en  faille  espérer. 

Votre  haute  vertu  ne  pourvoit  l’endurer. 

Agréez  ce  supplice,  et,  sans  que  je  le  nomme, 

Sachez  qu’assez  souvent  on  le  pratique  à Rome, 

Q»il  est  craint  des  chrétiens,  qu’il  plait  à l’empereur  ' 
Qu’aux  filles  de  sa  sorte  il  fait  le  plus  d’horreur, 

Et  que  ce  digne  objet  de  votre  juste  haine 
Voudroit  de  mille  morts  racheter  cette  peine. 
MARCELLE. 

Soit  que  vous  me  vouliez  éblouir  ou  venger. 

Jusqu  à l’événement  je  n’en  veux  point  juger; 

Je  vous  en  laisse  faire.  Adieu  : disposez  d’elle; 

Mais  gardez  d’oublier  qu’enfin  je  suis  Marcelle, 


' Var.  11  cul  craint  Je*  chrétien»;  il  plaît  à l’empcrtMir  ; 
Au»  tille*  de  sa  sorte  il  fait  le  plus  d’horreur, 

Kc  celle  qu 'aujourd’hui  veut  perdre  votre  haine. 
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Et  c|iie  si  vous  trompez  un  si  juste  courroux. 

Je  nie  saurai  bientôt  venger  d'elle  et  de  vous  ’ . 

SCÈNE  VII. 

VÀLENS,  PAULIN. 

VALENS. 

f /impérieuse  humeur!  vois  comme  elle  me  brave, 
Comme  son  fier  orgueil  m’ose  traiter  d’esclave. 

PAULIN. 

Seigneur,  j'en  suis  coufus,  mais  vous  le  méritez; 

Au  lieu  d’y  résister,  vous  vous  y soumettez. 

VALENS. 

Ne  t’imagine  pas  que  dans  le  fond  de  l’amc 
Je  préfère  à mon  fils  les  fureurs  d une  femme  : 

L’un  m'est  plus  cher  que  l’autre,  et  par  ce  triste  arrêt 
Ce  n’est  que  de  ce  fils  que  je  prends  l’intérêt’. 

Théodore  est  chrétienne,  et  ce  honteux  supplice 
Vient  moins  de  ma  rigueur  que  de  mon  artifice  : 

Cette  haute  infamie  où  je  veux  la  plonger 

Est  moins  pour  la  punir  que  pour  la  voir  changer. 

Je  connois  les  chrétiens;  la  mort  la  plus  cruelle 
Affermit  leur  constance,  et  redouble  leur  zèle1 * 3; 

Et,  sans  s'épouvanter  de  tous  nos  châtiments, 

1 Voilà  une  impertinente  créature;  elle  menace  son  mari  qui 
veut  la  venger:  si  elle  n’entend  point  de  quoi  il  s’agit,  c’est  une 
grande  sotte.  (V.) 

1 VaI».  C’etl  de  lui  seulement  que  je  prends  l’intérêt. 

3 Vau,  Endurcit  leur  rowuanee,  et  redouble  leur  zèle 


Digitized  by  Google 


.D8  THÉODORE. 

Ils  trouvent  des  douceurs  au  milieu  des  tourments: 
Mais  la  pudeur  peut  tout  sur  l’esprit  d’une  fille 
Dont  la  vertu  répond  à l’illustre  famille  ; 

Et  j’attends  aujourd'hui  d’un  si  puissant  effort 
Ce  (pie  n’obtiendraient  pas  les  frayeurs  de  la  mort. 

A près  ce  grand  effet  j'oserai  tout  pour  elle, 

En  dépit  de  Flavie,  en  déjiit  de  Marcelle; 

Et  je  n’ai  rien  à craindre  auprès  de  l’empereur, 

Si  ce  cœur  endurci  renonce  à son  erreur  : 

Lui-méme  il  me  louera  d'avoir  su  l’y  réduire; 
Lui-méinc  il  détruira  ceux  qui  m’en  voudraient  nuire. 
J’aurai  lieu  de  braver  Marcelle  et  ses  amis  : 

Ma  vertu  me  soutient  où  son  crédit  m’a  mis; 

Mais  elle  me  perdrait,  quelque  rang  que  je  tienne, 

Si  j’osois  à ses  yeux  sauver  cette  chrétienne 1 . 

Va  la  voir  de  ina  part,  et  tache  à l’étonner  : 

Dis-lui  qu’à  tout  le  peuple  on  va  l’abandonner 
Tranche  le  mot  enfin,  que  je  la  prostitue  : 

Et,  quand  tu  la  verras  troublée  et  combattue, 

Donne  entrée  à Placide,  et  souffre  que  son  feu  1 


* Vah.  Si  j'oftoi*  à se»  veu*  sauver  une  chrétienne. 

J Ce  vers  et  le  mol  pnnUitue  présentent  l'image  la  plus  dégou- 
tantü)  la  plus  odieuse,  et  la  plus  sale  ; cela  ne  serait  pas  souffert  à 
la  Foire  : voilà  pourtant  le  nevud  <lc  la  pièce.  On  ue  sort  point 
d étonnement  que  le  meme  liouime  qui  a imaginé  le  cinquième  acte 
de  Hnilogune  ait  fait  un  pareil  ouvrage.  (V.) 

i Vau.  Donne  entrée  'a  Placide , et  laitue  agir  son  feu. 

Mai»  sur-tout  caclie-lui  que  c’csi  par  mon  aveu 
Le*  larmes  d’un  amant  et  sa  honte  si  proche 
i'ourrout  eu  sa  faveur  fendre  ce  cœur  de  roche. 

Alors  elle  n'a  |miut  d'ennemi»  si  puissants  , 
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ACTE  II,  SCÈNE  VII.  3iy 

Tâche  d’en  arracher  un  favorable  aveu. 

Les  larmes  d’un  amant  et  l’horreur  de  sa  honte 
Pourront  fléchir  ce  cœur  qu'aucun  péril  ne  dompte, 
El  lors  elle  n’a  point  d’ennemis  si  puissants 
Dont  elle  ne  triomphe  avec  un  peu  d'encens; 

Et  cette  ignominie  où  je  l’ai  condamnée 
Se  changera  soudain  en  heureux  hyméuéc. 

PAULIN. 

Votre  prudence  est  rare,  et  j’en  suivrai  les  lois. 
Daigne  le  juste  ciel  seconder  votre  choix 1 , 

Et,  par  une  influence  un  peu  moins  rigoureuse, 
Disposer  Théodore  à vouloir  être  heureuse  ! 

• Var.  Veuille  le  ju*(e  ciel  secoudcr  voire  choix.' 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 
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ACTE  TROISIÈME 


SCÈNE  I. 

THÉODORE,  PAULIN. 

THÉODORE. 

Où  m’allez-vous  conduire? 

PAULIN. 

Il  est  en  votre  choix; 
Snivez-moi  dans  le  temple,  ou  subissez  nos  lois. 
THÉODORE. 

De  ces  indignités  vos  juges  sont  capables 1 ! 

PAULIN. 

Ils  égalent  la  peine  aux  crimes  des  coupables. 

THÉODORE. 

Si  le  mien  est  trop  grand  pour  le  dissimuler, 

N’est-il  point  de  tourments  qui  puissent  l’égaler? 

PAULIN. 

Comme  dans  les  tourments  vous  trouvez  des  délices. 
Ils  ont  trouvé  pour  vous  ailleurs  de  vrais  supplices'. 


' Var.  De  celle  indignité  Valent  e$i  donc  capable! 
PAULIN. 

Il  égale  la  peine  au  crime  du  coupable. 

J Var.  I)  veut  dan»  le*  plaisir*  vous  trouver  des  supplices , 
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THÉODORE. 

Et,  par  un  châtiment  aussi  grand  que  nouveau , 

De  votre  vertu  même  ils  font  votre  bourreau. 

THÉODORE. 

Ah  ! qu’un  si  détestable  et  honteux  sacrifice 
Est  pour  elle  en  effet  un  rigoureux  supplice  ! 

PAULIN. 

Ce  mépris  de  la  mort  qui  par-tout  à nos  yeux 
Rrave  si  hautement  et  nos  lois  et  nos  dieux, 

Cette  indigne  fierté  ne  seroit  pas  punie 
A ne  vous  ôter  rien  de  plus  cher  que  la  vie  : 

11  fout  qu'on  leur  immole,  après  de  tels  mépris  ', 

Ce  que  chez  votre  sexe  on  met  à plus  haut  prix  ; 

Ou  que  cette  fierté,  de  nos  lois  ennemie. 

Cède  aux  justes  horreurs  d’une  pleine  infamie, 

Et  que  votre  pudeur  rende  à nos  immortels 
L’encens  que  votre  orgueil  refuse  à leurs  autels. 
THÉODORE. 

Valons  me  fait  par  vous  porter  cette  menace  : 

Mais,  s’il  hait  les  chrétiens,  il  respecte  ma  race; 

Le  sang  d Antiochus  n’est  pas  encor  si  bas 

Qu’on  l’abandonne  en  proie  aux  fureurs  des  soldats’. 


I)c  voire  vcrlii  mû  me  il  fait  voire  bourreau. 

TIIKODOBE. 

Alt  ! que  c’est  en  effel  un  étrange  supplice 
Quand  la  vertu  se  voit  sacrifier  au  vice! 

' Vab.  11  faut  vous  arracher,  pour  punir  ces  mépris, 

Ou  qu'enfin  ce  grand  cceur,  que  feu  ni  fer  ne  dorupte , 
Soit  dompté  par  l’effort  d'une  louable  boute. 

* Vab.  Qu’on  l'abandonne  en  proie  aux  plaisirs  tics  soldai». 

5.  ai 
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THEODORE. 


PAULIN. 

Ne  vous  figurez  point  qu’en  un  tel  sacrilège 
Le  sang  d'Antioclius  ait  quelque  privilège  : 

Les  dieux  sont  au-dessus  des  rois  dont  vous  sortez , 
Et  l’on  vous  traite  ici  comme  vous  les  traitez. 

Vous  les  déshonorez,  et  l’on  vous  déshonore. 
THÉODORE. 

Vous  leur  immolez  donc  l’honneur  de  Théodore. 

A ces  dieux  dont  enfin  la  plus  sainte  action 
N’est  qu’inceste,  adultère,  et  prostitution? 

Pour  venger  les  mépris  que  je  fais  de  leurs  temples. 
Je  me  vois  condamnée  à suivre  leurs  exemples, 

Et,  dans  vos  dures  lois,  je  ne  puis  éviter 
Ou  de  leur  rendre  hommage,  ou  de  les  imiter! 

Dieu  de  la  pureté , que  vos  lois  sont  bien  autres  ! 

PAULIN. 

Au  lieu  de  blasphémer,  obéissez  aux  nôtres, 

Et  ne  redoublez  point  par  vos  impiétés 
La  haine  et  le  courroux  de  nos  dieux  irrités  : 

Après  nos  châtiments  ils  ont  encor  leur  foudre. 

On  vous  donne  de  grâce  une  heure  à vous  résoudre; 
Vous  savez  votre  arrêt,  vous  avez  à choisir; 

Usez  utilement  de  ce  peu  de  loisir. 

THÉODORE. 

Quelles  sont  vos  rigueurs,  si  vous  le  nommez  grâce! 
Et  quel  choix  voulez-vous  qu’une  chrétienne  fesse. 
Réduite  à balancer  son  esprit  agité 
Entre  l’idolâtrie  et  l’impudicité? 

Le  choix  est  inutile  où  les  maux  sont  extrêmes. 
Reprenez  votre  grâce,  et  choisissez  vous-mêmes  : 


ACTE  III,  SCÈNE  I.  3a3 

Quiconque  peut  choisir  consent  à l’un  des  deux, 

Et  le  consentement  est  seul  lâche  et  honteux. 

Dieu,  tout  juste  et  tout  bon,  qui  lis  dans  nos  pensées, 
N’impute  point  de  crime  aux  actions  forcées. 

Soit  que  vous  contraigniez  pour  vos  dieux  impuissants 
Mon  corps  à l'infamie,  ou  ma  main  à l'encens, 

Je  saurai  conserver  d’une  aine  résolue 
A l’époux  sans  macule  une  épouse  iinpolluc 

SCÈNE  II. 

PLACIDE,  THÉODORE,  PAULIN. 
THÉODORE. 

Mais  que  vois-je?  ah!  seigneur,  est-ce  Marcelle  ou  vous 
Dont  sur  mon  innocence  éclate  le  courroux? 

L’arrêt  qu’a  contre  moi  prononcé  votre  père, 

Est-ce  pour  la  venger,  ou  pour  vous  satisfaire? 

Est-ce  mon  enueiuie  ou  mon  illustre  amant 
Qui  du  nom  de  vos  dieux  abuse  insolemment1? 


* Qui  aurait  jamais  pu  s'attendre  à voir  une  ame  résolue  con- 
server une  épouse  impoilue  à l’époux  sans  macule?  Jusqu'où  Cor- 
neille s'est-il  oublié?  jusqu’à  quel  abaissement  est-il  descendu? 
Ce  n’est  pas  seulement  l’exccs  du  ridicule  qui  étonne  ici;  c’est  la 
résignation  de  celte  bonne  Hile  qui  prend  son  parti  d'aller  dans 
un  mauvais  lieu  s'abandonner  à la  canaille , et  qui  se  console  en 
songeant  qu’elle  n’y  consentira  pas. 

Dieu  soit.  Dieu  soit,  dit  le  saint  personnage, 

Dieu  soit  loué!  je  l'ai  fait  sans  péché.  (V.  ) 

* Var.  Qui  du  nom  de  ses  dieux  abuse  insolemment? 

Ou  si  vos  feux  cniin,  de  sa  haine  complices, 

91 . 
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3a4  THÉODORE. 

Vos  feux  de  sa  fureur  se  sont-ils  faits  complices'.' 
Sont-ils  d’intelligence  à choisir  mes  supplices? 
Étouffent-ils  si  bien  vos  respects  généreux 
Qu’ils  fassent  mon  bourreau  d’un  héros  amoureux? 
PLACIDE. 

Retirez-vous,  Paulin. 

PAULI  s. 

On  me  l’a  mise  en  garde. 

PLACIDE. 

Je  sais  jusqu’à  quel  point  ce  devoir  vous  regarde  ; 
Prenez  soin  de  la  porte,  et  sans  me  répliquer: 

Ce  n’est  pas  devant  vous  que  je  veux  m’expliquer. 
PAULIN. 


Seigneur.... 


PLACIDE. 


Laissez-nous , dis-je,  et  craignez  ma  colère; 
Je  vous  garantirai  de  celle  de  mon  père. 


SCÈNE  III. 


PLACIDE,  THÉODORE. 


THÉODORE. 

Quoi!  vous  chassez  Paulin,  et  vous  craignez  ses  yeux, 
Vous  qui  ne  craignez  pas  la  colère  des  cieux  ! 


Me  voyant  accusée , ont  choisi  mes  supplices , 

Et,  changeant  en  fureur  vos  respects  généreux , 
Font  mon  premier  bourreau  d'un  héros  amoureux? 

PLACIDE, 
lotissez- nous  seuls,  Paulin. 


ACTE  III,  SCÈNE  III.  3»5 

PLACIDE. 

H (‘doublez  vos  mépris,  mais  bannissez  des  craintes 
Qui  portent  à mon  cœur  de  plus  rudes  atteintes; 

Us  sont  encor  plus  doux  que  les  indignités 
Qu'imputent  vos  frayeurs  à mes  témérités; 

Et  ce  n'est  pas  contre  eux  que  mon  ame  s'irrite. 

Je  sais  qu’ils  font  justice  à mon  peu  de  mérite  : 

Et  lorsque  vous  pouviez  jouir  de  vos  dédains  ’, 

Si  j'osois  les  nommer  quelquefois  inhumains, 

Je  les  justifiois  dedans  ma  conscience, 

Et  je  n'attendois  rien  que  de  ma  patience, 

Sans  que  pour  ces  grandeurs  qui  font  tant  de  jaloux , 

Je  me  sois  jamais  cru  moins  indigne  de  vous. 

Aussi  ne  pensez  pas  que  je  vous  importune 
l)e  payer  mon  amour,  ou  de  voir  ma  fortune  : '• 

Je  ne  demande  j>as  un  bien  qui  leur  soit  du  ; 

Mais  je  viens  pour  vous  rendre  un  bien  presque  perdu, 


' Voilà  comme  Corneille  parle  d’amour  quand  il  n’est  pas  guidé 
par  Guillem  de  Castro,  et  quand  il  n'a  que  l'amour  à faire  parler: 
c'est  le  style  des  romans  de  9011  temps  ; c'est  le  style  de  ses  comé- 
dies. llien  n'est  plus  insipide,  plus  bourgeois,  plus  déboutant,  que 
le  langage  purement  amoureux  qui  a déshonoré  toujours  le  théâtre 
français  : Racine,  au  moins,  par  la  pureté  de  sa  diction,  par  l’har- 
monie des  vers,  par  le  choix  des  mots,  par  un  style  aussi  soigné 
que  naturel,  ennoblit  un  peu  ce  petit  genre,  et  réchauffe  la  froi- 
deur de  ce  langage.  Je  ne  parle  pas  ici  de  cet  amour  passionné, 
furieux,  terrible,  qui  entre  si  bien  dans  la  vraie  tragédie;  je  parle 
des  déclarations  d’Antiorhus,  de  Xipharès,  de  l'harnace,  d'IIip- 
polyte;  je  parle  des  scènes  de  coquetterie;  je  parle  de  ces  amours, 
plus  propres  à l'idylle  et  à la  comédie  qu’à  la  tragédie , dont  il  a 
seul  soutenu  la  faiblesse  par  le  charme  de  la  poésie,  et  par  des 
sentiments  vrais  et  délicats,  inconnus  à tout  autre  qu’a  lui.  (V.) 
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3a6  THÉODORE. 

Encor  le  même  amant  qu'une  rigueur  si  dure 
A toujours  vu  brûler  et  souffrir  sans  murmure, 

Qui  plaint  du  sexe  en  vous  les  respects  violés. 

Votre  libérateur  enfin,  si  vous  voulez. 

THÉODOBE. 

Pardonnez  donc,  seigneur,  à la  première  idée 
Qu’a  jeté  dans  mon  ame  une  peur  mal  fondée. 

De  mille  objets  d’horreur  mon  esprit  combattu 
Auroit  tout  soupçonné  île  la  même  vertu. 

Dans  un  péril  si  proche  et  si  grand  pour  ma  gloire, 
Comme  je  dois  tout  craindre,  aussi  je  puis  tout  croire 
Et  mon  honneur  timide  entre  tant  d ennemis, 

Sur  les  ordres  du  père  a mal  jugé  du  fils. 

Je  vois,  grâces  au  ciel,  par  un  effet  contraire , 

Que  la  vertu  du  fils  soutient  celle  du  père , 

Qu  elle  ranime  en  lui  la  raison  qui  mouroit, 

Quelle  rappelle  en  lui  l’honneur  qui  s'égarait; 

Et,  le  rétablissant  dans  une  ame  si  belle, 

Détruit  heureusement  l’ouvrage  de  Marcelle. 

Donc  à votre  prière  il  s’est  laissé  toucher? 

PLACIDE. 

J’aurais  touché  plutôt  un  cœur  tout  de  rocher: 

Soit  crainte,  soit  amour  qui  possède  son  ame, 

Elle  est  tout  asservie  aux  fureurs  d’une  femme. 

Je  le  dis  à ma  honte,  et  j’en  rougis  pour  lui , 
il  est  inexorable,  et  j’en  mourrois  d’ennui, 

Si  nous  n’avions  l’Égypte,  où  fuir  l’ignominie 
Dont  vous  veut  lâchement  combler  sa  tyrannie. 
Consentez-y,  madame,  et  je  suis  assez  fort 
Pour  rompre  vos  prisons  et  changer  votre  sort; 


ACTE  III,  SCÈNE  III.  3a7 

Ou  si  votre  pudeur  au  peuple  abandonnée  ' 

S’en  peut  mieux  aiFrancliir  que  par  mon  iivménée. 
S’il  est  quelque  autre  voie  à vous  sauver  l'honneur, 
J’y  consens,  et  renonce  à mon  plus  doux  bonheur ’. 
Mais  si  contre  un  arrêt  à cet  honneur  funeste 
Pour  en  rompre  le  coup  ce  moyen  seul  vous  reste, 
Si,  refusant  Placide,  il  vous  faut  être  à tous, 

Fuyez  cette  infamie  en  suivant  un  époux; 

Suivez-moi  dqps  des  lieux  où  je  serai  le  maître, 

Où  vous  serez  sans  peur  ce  que  vous  voudrez  être; 
Et  peut-être,  suivant  ce  que  vous  résoudrez. 

Je  n’v  serai  bientôt  que  ce  que  vous  voudrez3. 

C'est  assez  m’expliquer;  que  rien  ne  vous  retienne  : 
Je  vous  aime,  madame,  et  vous  aime  chrétienne. 
Venez  me  donner  lieu  d’aimer  ma  dignité, 

Qui  fera  mon  bonheur  et  votre  sûreté. 

THÉODORE. 

N’espérez  pas,  seigneur,  que  mon  sort  déplorable  1 
Me  puisse  à votre  amour  rendre  plus  favorable, 


1 Var.  Que  ki  votre  pudeur  au  peuple  abandonui-e. 

* Var.  J’y  consens,  et  renonce  encore  à mon  bonheur. 

1 Var.  Je  ne  serai  bientôt  que  ce  que  sous  voudra. 

* Ce  couplet  de  Théodore  est  fort  beau,  quoique  trop  long,  et 
quoiqu'il  y ait  une  affectation  condamnable  à parler  d'un  amant 
qui  s'unit  à ce  qu'il  aime  si  fortement,  qu'il  en  fait  une  part  de 
lui-même.  Mais  pourquoi  Corneille  a-t-il  réussi  dans  ce  morceau? 
C’est  que  les  sentiments  y sont  grands;  c’est  que  l’objet  en  serait 
vraiment  tragique,  s'il  n'était  pas  avili  par  le  ridicule  honteux  de 
la  prostitution.  Toutes  les  fois  que  Corneille  a quelque  chose  de 
vigoureux  à traiter,  on  le  retrouve,  mais  ces  beaux  morceaux  sont 
perdus.  (V.) 
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iiS  THÉODORE. 

Et  que  d’un  si  grand  coup  mon  esprit  abattu 
Défère  à ses  malheurs  plus  qu’à  votre  vertu. 

Je  l’ai  toujours  connue  et  toujours  estimée; 

Je  l’ai  plainte  souvent  d’aimer  sans  être  aimée; 

Et,  par  tous  ces  dédains  où  j’ai  su  recourir, 

J’ai  voulu  vous  déplaire  afin  de  vous  guérir. 

Loucz-en  le  dessein,  en  apprenant  la  cause. 

Un  obstacle  éternel  à vos  désirs  s’oppose. 

Chrétienne,  et  sous  les  lois  d’un  plusj|pj$sant  époux.... 
Mais,  seigneur,  à ce  mot  ne  soyez  point  jaloux  ’, 

Quelque  liante  splendeur  que  vous  teniez  de  Rome, 

Il  est  plus  grand  que  vous  : mais  ce  n’est  point  un  homme; 
C’est  le  Dieu  des  chrétiens,  c’est  le  maître  des  rois, 

C’est  lui  qui  tient  ma  foi , c’est  lui  dont  j’ai  fait  choix  ; 

Et  c’est  enfin  à lui  que  mes  voeux  ont  donnée 
Cette  virginité  que  l’on  a condamnée. 

Que  puis-je  donc  pour  vous,  n’ayant  rien  à donner? 

Et  par  où  votre  amour  se  peut-il  couronner, 

Si  pour  moi  votre  hymen  n’est  qu’un  lâche  adultère. 
D'autant  plus  criminel  qu’il  scroit  volontaire, 

Dont  le  ciel  puniroit  les  sacrilèges  nœuds , 

Et  que  ce  Dieu  jaloux  vengeroit  sur  tous  deux? 

Non,  non,  en  quelque  état  que  le  sort  m'ait  réduite, 

Ne  me  parlez,  seigneur,  ni  d’hymen,  ni  de  fuite  : 

C’est  changer  d'infamie,  et  non  pas  l’éviter; 

Loin  de  m'en  garantir,  c’est  m’y  précipiter. 

Mais,  pour  braver  Marcelle,  et  m'affranchir  de  honte, 

Il  est  une  autre  voie  et  plus  sûre  et  plus  prompte, 


Var.  Mail,  MMjjneur,  à ce  mm  ne  «oyez  pa*  jaloux. 
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ACTE  III,  SCÈNE  III.  .Vit) 

Que  dans  l’éternitc  j’uurois  lieu  de  bénir, 

La  mort;  et  c’est  de  vous  que  je  dois  l’obtenir. 

Si  vous  m'aimez  encor,  comme  j’ose  le  croire, 

Vous  devez  cette  grâce  à votre  propre  gloire; 

En  m’arrachant  la  mienne  on  la  va  déchirer  ; 

C’est  votre  choix , c’est  vous  qu’on  va  déshonorer 1 * . 
L’amant  si  fortement  s’unit  à ce  qu’il  aime 
Qu'il  en  fait  dans  son  cœur  une  part  de  lui-même. 

C’est  par-là  qu’on  vous  blesse,  et  c’est  par-là,  seigneur. 
Que  peut  jusqucs  à vous  aller  mon  déshonneur  \ 
Tranchez  donc  cette  part  par  où  l’ignominie 
Pourrait  souiller  l’éclat  d’une  si  belle  vie  : 

Ilcndez  à votre  honneur  toute  sa  pureté. 

Et  mettez  par  ma  mort  son  lustre  en  sûreté. 

Mille  dont  votre  Rome  adore  la  mémoire 
Se  sont  bien  tout  entiers  immolés  à leur  gloire; 

Comme  eux,  en  vrai  Romain  de  la  vôtre  jaloux , 
Immolez  cette  part  trop  indigne  de  vous; 

Sauvez-la  par  sa  perte;  ou,  si  quelque  tendresse 
A ce  bras  généreux  imprime  sa  foiblesse , 

Si  du  sang  d’une  fdle  il  craint  de  se  rougir3, 

Armez,  armez  le  mien,  et  le  laissez  agir. 

Ma  loi  me  le  défend,  mais  mon  Dieu  me  l’inspire; 

Il  parle,  et  j’obéis  à son  secret  empire; 

Et,  contre  l’ordre  exprès  de  son  commandement 5 
Je  sens  que  c’est  de  lui  que  vient  ce  mouvement. 


1 Var.  El  c’esl  vous  que  par  moi  l’on  va  déshonorer. 

1 Var.  Que  peut  jusque»  à vous  aller  le  déshonneur. 

3 Var.  Si  du  sang  d’unr  fille  il  craint  A sc  rougir. 


33o  THÉODOltE. 

Pour  le  suivre,  seigneur,  souffrez  que  votre  épée  ' 

Me  puisse.... 

PLACIDE. 

Oui , vous  l’aurez , mais  dans  mon  sang  trempée 
lit  votre  bras  du  moins  en  recevra  du  mien 
I.e  glorieux  exemple  avant  que  le  moyen. 

TIIÉOOOIIE. 

Ah!  ce  n’est  pas  pour  vous  un  mouvement  à suivre; 

C'est  à moi  de  mourir,  mais  c’est  à vous  de  vivre. 

PLACIDE. 

Alt  ! faites-moi  donc  vivre,  ou  me  laissez  mourir; 

Cessez  de  me  tuer,  ou  de  me  secourir. 

Puisque  vous  n’écoutez  ni  mes  voeux  ni  mes  larmes. 
Puisque  la  mort  pour  vous  a plus  que  moi  de  charmes. 
Souffrez  que  ce  trépas,  que  vous  trouvez  si  doux, 

Ait  à son  tour  pour  moi  plus  de  douceur  que  vous. 

Puis-je  vivre  et  vous  voir  morte  ou  déshonorée. 

Vous  que  de  tout  mon  cœur  j’ai  toujours  adorée, 

Vous  qui  de  mon  destin  réglez  le  triste  cours, 

Vous,  dis-je,  à qui  j’attache  et  ina  gloire  et  mes  jours’? 
Non,  non,  s'il  vous  faut  voir  déshonorée  ou  morte, 
Souffrez  un  désespoir  où  la  raison  me  porte; 
llenoncer  à la  vie  avant  de  tels  malheurs, 

Ce  n’est  que  prévenir  l’effet  de  mes  douleurs. 

En  ces  extrémités  je  vous  conjure  encore 
Non  par  ce  zèle  ardent  d’un  cœur  qui  vous  adore. 


' Var.  Pour  le  suivre,  seigneur,  proies  donc  cette  épée. 

PLACIDE. 

Vous  l’rttire*,  vous  l'ntirc*,  mais  dans  mou  sang  trempée. 
* Van.  Vous  où  je  mets  ma  gloire,  où  j'attache  ines  jours. 


ACTE  III.  SCÈNE  III.  33. 

Non  par  ce  vain  éclat  de  tant  de  dignités, 

Trop  au-dessous  du  sang  des  rois  dont  vous  sortez. 

Non  par  ce  désespoir  où  vous  poussez  nia  vie, 

Mais  par  la  sainte  horreur  que  vous  fait  l'infamie, 

Par  ce  Dieu  que  j’ignore,  et  pour  qui  vous  vivez1, 

Et  par  ce  même  bien  que  vous  lui  conservez  ; 

Daignez  en  éviter  la  perte  irréparable, 

Et  sous  les  saints  liens  d’un  noeud  si  vénérable 
Mettez  en  sûreté  ce  qu’on  va  vous  ravir  \ 

TitéonoiiE. 

Vous  n’êtes  pas  celui  dont  Dieu  s'y  veut  servir  : 

Il  saura  bien  sans  vous  en  susciter  un  autre, 

Dont  le  bras  moins  puissant,  mais  plus  saint  que  le  vôtre, 
Par  un  zèle  plus  pur  se  fera  mon  appui *, 

Sans  porter  ses  désirs  sur  un  bien  tout  à lui. 

Mais  parlez  à Marcelle. 

SCÈNE  IV. 

.MARCELLE,  PLACIDE,  THÉODORE, 
PAULIN,  STÉPHANIE. 

« 

PLACIDE. 

a Ah  dieux!  quelle  infortune! 
Eaut-il  qu’à  tous  moments.... 


1 Vin.  Par  le  Dieu  que  j’ignore,  et  pour  qui  vous  vivez. 

1 C’est  toujours  l’idée  de  la  prostitution.  (V.) 

1 Elle  est  donc  déjà  informée  que  Didyine  entrera  dans  le  mau- 
vais lieu  pour  sauver  son  honneur.  (V.) 


♦ 
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33a  • THÉODORE. 

MARCELLE. 

Je  vous  suis  importune 

De  mêler  ma  présence  aux  secrets  des  amants , 

Qui  n'ont  jamais  besoin  de  pareils  truchements. 

PAULIN. 

Madame,  on  m’a  forcé  de  puissance  absolue. 

MARCELLE,  à Paulin. 

L’ayant  soufferte  ainsi,  vous  l’avez  bien  voulue, 

Ne  me  répliquez  plus,  et  me  la  renfermez  1 . 

SCÈNE  y. 

MARCELLE,  PLACIDE,  STÉPHANIE. 

MARCELLE. 

Ainsi  donc  vos  désirs  en  sont  toujours  charmés.’ 

Et  quand  un  juste  arrêt  la  couvre  d’infamic 
Comme  de  tout  l’empire  et  des  dieux  ennemie, 

Au  milieu  de  sa  bonté  elle  plaît  à vos  yeux. 

Et  vous  fait  l’ennemi  de  l’empire  et  des  dieux  : 

Tant  les  illustres  noms  d’infame  et  de  rebelle 
Vous  semblent  précieux  à les  porter  pour  elle  ’ ! * 

Vous  trouvez,  je  m’assure,  en  un  si  digne  lieu 

» 

* Il  n’y  a rien  Ho  plus  indécent,  de  plus  révoltant,  de  plus  atroce, 
de  pins  bas,  de  plus  lâche,  que  cette  Marcelle  qui  vient  insulter  à 
cette  prostituée:  du  moins,  elle  devrait  épargner  les  solécismes  et 
les  barbarismes;  on  a forcé  Paulin  de  puissance  absolue , et  il  l'a 
bien  voulue.  (V.) 

* Var.  Vous  semblent  précieux  à les  porter  comme  elle. 


" St**4*>  - 
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ACTE  III,  SCÈNE  V. 

Cet  objet  de  vos  vœux  encor  digne  d’un  dieu  ' ? 

J’ai  conserve  son  sang  de  peur  de  vous  déplaire. 

Et  pour  ne  forcer  pas  votre  juste  colère 
A ce  serment  conçu  par  tous  les  immortels 
De  venger  son  trépas  jusque  sur  les  autels. 

Vous  vous  étiez  par-là  fait  une  loi  si  dure, 

Que  sans  moi  vous  seriez  sacrilège,  ou  parjure: 

Je  vous  en  ai  fait  grâce  en  lui  laissant  le  jour; 

Et  j'épargne  du  moins  un  crime  à votre  amour. 

PLACIDE. 

Triompbez-en  dans  l ame,  et  tâchez  de  paroitre 
Moins  insensible  aux  maux  que  vous  avez  fait  naître. 
En  l’état  où  je  suis  c’est  une  lâcheté 
D’insulter  aux  malheurs  où  vous  m’avez  jeté; 

Et  l’amertume  enfin  de  cette  raillerie 
Tourneroit  aisément  ma  douleur  en  furie  \ 

Si  quelque  espoir  arrête  et  suspend  mon  courroux, 

Il  ne  peut  être  grand,  puisqu'il  n’est  plus  qu’en  vous; 
En  vous,  que  j’ai  traitée  avec  tant  d'insolence, 

En  vous,  de  qui  la  haine  a tant  de  violence. 

Contre  ces  malheurs  même  où  vous  m’avez  jeté 

' Que  dites-vous  d'un  h....  que  celle  dame  appelle  un  iligiic 
lieu?  (X.) 

Ce  mot  de  h***  est  répété  bien  souvent  dans  un  commentaire  que 
Voltaire  destinoit  à l'instruction  de  la  jeunesse.  Cette  répétition 
affectée  d’un  mot  indécent  paroit  d’autant  plus  inexcusable  que 
Voltaire,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué,  reproche  sévèrement 
à Corneille  de  l’avoir  employé  daus  une  épi^ramme  contre  Sru- 
déri.  (P.) 

* Var.  Auroit  tourné  hienlôi  ma  douleur  en  furie. 
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J’espère  encore  en  vous  trouver  quelque  bonté  ; 

Je  fais  plus,  je  l'implore,  et  cette  ame  si  fière 
Du  haut  de  son  orgueil  descend  à la  prière, 

Après  tant  de  mépris  s’abaisse  pleinement, 

Et  de  votre  triomphe  achève  l'ornement. 

Voyez  ce  qu'aucun  dieu  n’eût  osé  vous  promettre  ', 
Ce  que  jamais  mon  cœur  n’auroit  cru  se  permettre; 
Placide  suppliant,  Placide  à vos  genoux, 

Vous  doit  être,  madame,  un  spectacle  assez  doux; 

Et  c’est  par  la  douceur  de  ce  même  spectacle 
Que  mon  cœur  vous  demande  un  aussi  grand  miracle. 
Arrachez  Théodore  aux  hontes  d’un  arrêt 
Qui  mêle  avec  le  sien  mon  plus  cher  intérêt. 

Tout  ingrate,  inhumaine,  inflexible,  chrétienne, 
Madame , elle  est  mon  choix , et  sa  gloire  est  la  mienne  ; 
S’il  faut  qu’elle  subisse  une  si  dure  loi, 

Toute  l’ignominie  en  rejaillit  sur  moi; 

Et  je  n’ai  pas  moins  quelle  à rougir  d’un  supplice 
Qui  profane  l’autel  où  j’ai  fait  sacrifice, 

Et  de  l’illustre  objet  de  mes  plus  saints  désirs 
Fait  l’infame  rebut  des  plus  sales  plaisirs. 

S’il  vous  demeure  encor  quelque  espoir  pour  Flavie, 
Conservcz-moi  l’honneur  pour  conserver  sa  vie  J; 

Et  songez  que  l’affront  oit  vous  m’abandonnez 
Déshonore  l’époux  que  vous  lui  destinez. 

Je  vous  le  dis  encor,  sauvez-moi  cette  honte; 


* Ce  beau  mouvement  de  Placide  paroit  avoir  clé  imité  avec  (*énie 
par  Voltaire  dans  la  tragédie  d’Oresfe,  lorsque  Klectre,  pour  implorer 
la  (jrare  de  son  frère,  se  courbe  un  moment  devant  Kgyste.  (P.) 

* Vaiu  Conserver -moi  rhonjieur  pour  romterver  ma  vie. 


ACTE  III,  SCÈNE  V.  .'U.'. 

Ne  désespérez  pas  une  aine  «pii  se  dompte, 

Et,  par  le  noble  effort  d’un  généreux  emploi. 
Triomphez  de  vous-même  aussi  bien  que  de  inoi. 
Théodore  est  pour  vous  une  utile  ennemie; 

Et  si,  proche  qu’elle  est  de  choir  dans  l’infainie. 

Ma  plus  sincère  ardeur  n en  peut  rien  obtenir. 

Vous  n’avez  pas  beaucoup  à craindre  l’avenir. 

Le  temps  ne  la  rendra  que  plus  inexorable; 

Le  temps  détrompera  peut-être  un  misérable. 
Daignez  lui  donner  lieu  de  me  pouvoir  guérir, 

Et  ne  me  perdez  pas  «in  voulant  m'acquérir. 

MARCELLE. 

Quoi!  vous  voulez  enfin  me  devoir  votre  gloire! 
Certes,  un  tel  miracle  «\st  difficile  à croire, 

Que  vous,  qui  n'aspiriez  qu’à  ne  me  devoir  rien, 
Vous  me  vouliez  devoir  un  si  précieux  bien  1 . 

Mais  comme  eu  ses  désirs  aisément  on  se  flatte, 
Dusse-je  contre  moi  servir  une  ame  ingrate, 

Perdre  encor  mes  faveurs,  et  m'en  voir  abuser. 

Je  vous  aime  encor  trop  pour  vous  rien  refuser. 

Oui,  puisque  Théodore  enfin  me  rend  capable 
De  vous  rendre  une  fois  un  office  agréable, 

Puisque  son  intérêt  vous  force  à me  traiter 
Mieux  que  tous  mes  bienfaits  n'avoient  su  mériter, 
Et  par  soin  de  vous  plaire,  et  par  reconnoissance , 

Je  vais  pour  l’un  et  l’autre  employer  ma  puissance. 
Et,  pour  un  peu  d’espoir  qui  m’est  en  vain  rendu, 
Kendre  à mes  ennemis  l'honneur  presque  perdu  ; 

• Vau.  Vous  vouliez  me  devoir  «in  «i  précieux  bien. 
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Je  vais  d’un  juste  juge  adoucir  la  colère, 

Rompre  le  triste  effet  d’un  arrêt  trop  sévère. 

Répondre  à votre  attente,  et  vous  faire  éprouver 
Cette  bonté  qu’en  moi  vous  espérez  trouver. 

Jugez  par  cette  épreuve,  à mes  vœux  si  cruelle, 

Quel  pouvoir  vous  avez  sur  l'esprit  de  Marcelle, 

Et  ce  que  vous  pourriez  un  peu  plus  complaisant, 
Quand  vous  y pouvez  tout  même  en  la  méprisant. 

Mais  pourrai-je  à mon  tour  vous  faire  une  prière? 

PLACIDE. 

Madame,  au  nom  des  dieux,  faites-moi  grâce  entière: 
En  l’état  où  je  suis,  quoi  qu’il  puisse  avenir, 

Je  vous  dois  tout  promettre,  et  ne  puis  rien  tenir; 

Je  ne  vous  puis  donner  qu’une  attente  frivole; 

Ne  me  réduisez  point  à manquer  de  parole  : 

Je  crains,  mais  j’aime  encore,  et  mon  cœur  amoureux.. 
MAIICELLE. 

Le  mien  est  raisonnable  autant  que  généreux. 

Je  ne  demande  pas  que  vous  cessiez  encore 
Ou  de  haïr  Flavie,  ou  d’aimer  Théodore  : 

Ce  grand  coup  doit  tomber  plus  insensiblement. 

Et  je  me  déficrois  d’un  si  prompt  changement. 

Il  faut  languir  encor  dedans  l’incertitude. 

Laisser  faire  le  temps  et  cette  ingratitude 1 : 

Je  ne  veux  à présent  qu'une  fausse  pitié, 

Qu’une  feinte  douceur,  qu'une  ombre  d’amitié1. 


1 Var.  Laisser  faire  le  temps  et  son  ingratitude. 

’ Var.  Une  feinte  douceur,  une  ombre  d’amitié. 
I1!!  moment  de  visite  à la  pauvre  Flavie. 


ACTE  III,  SCÈNE  V.  33; 

Un  moment  de  visite  à la  triste;  Klavie 
Des  portes  du  trépas  rappellerait  su  vie  : 

Cependant  que  pour  vous  je  vais  tout  obtenir, 

Pour  soulager  ses  maux  allez  l’entretenir; 

Ne  lui  promettez  rien , mais  souffrez  qu'elle  espère. 

Et  trompcz-la  du  moins  pour  la  rendre  à sa  mère: 

Un  coup  d’oeil  y suffit,  un  mot  ou  deux  plus  doux. 

Faites  un  peu  pour  moi  quand  je  fais  tout  pour  vous  ; 
Daignez  pour  Théodore  un  moment  vous  contraindre. 
PLACIDE. 

Un  moment  est  bien  long  à qui  ne  sait  pas  feindre; 

Mais  vous  m’en  conjurez  par  un  nom  trop  puissant 
Pour  ne  rencontrer  pas  un  cœur  obéissant. 

J’y  vais;  mais,  par  pitié,  souvenez-vous  vous-même 
Des  troubles  d’un  amant  qui  craint  pour  ce  qu’il  uinie. 

Et  qui  n’a  pas  pour  feindre  assez  de  liberté 
Tant  que  pour  son  objet  il  est  inquiété. 

MARCELLE. 

Allez  sans  plus  rien  craindre,  ayant  pour  vous  Marcelle  '. 


' Cette  scène  est  une  îles  plus  étranges  qui  soient  au  théâtre 
français.  Rendez  une  visite  de  civilité  n ma  fille,  sinon  je  vais  prosti- 
tuer votre  maîtresse  aux  portefaix  d Antioche  : c’est  la  substance  de 
cette  scène  et  l'intrigue  de  la  pièce.  Disons  hardiment  qu'il  n'y  a 
jamais  rien  eu  de  si  mauvais  en  aucuu  genre:  il  ne  faut  pas  ménager 
les  fautes  portées  à cet  excès.  (V.) 

On  ne  doit  point  ménager  les  fautes,  mais  on  doit  ménager  les 
termes  quand  on  relève  les  fautes  d'un  grand  homme.  (P.) 
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THÉODORE. 


SCÈNE  VI. 

MARCELLE,  STÉPHANIE. 

STÉPHANIE. 

Enfin  vous  triomphez  de  cet  esprit  rebelle. 

MARCELLE. 

Quel  triomphe! 

STÉPHANIE. 

Est-ce  peu  que  de  voir  à vos  pieds 
Sa  haine  et  son  orgueil  enfin  humiliés? 

MARCELLE. 

Quel  triomphe,  te  dis-je,  et  qu’il  a d’amertumes  ! 
Et  que  nous  sommes  loin  de  ce  que  tu  présumes  ! 
Tu  le  vois  à mes  pieds  pleurer,  gémir,  prier  : 

Mais  ne  crois  pas  pourtant  le  voir  s’humilier, 

Ne  crois  pas  qu'il  se  rende  aux  bontés  qu’il  implore 
Mais  vois  de  quelle  ardeur  il  aime  Théodore, 

Et  juge  quel  pouvoir  cet  amour  a sur  lui, 

Puisqu’il  peut  le  réduire  à chercher  mon  appui. 
Que  n’oseront  ses  feux  entreprendre  pour  elle. 

S'ils  ont  pu  l’abaisser  jusqu’aux  pieds  de  Marcelle? 
Et  que  dois-je  espérer  d’un  cœur  si  fort  épris, 

Qui , meme  en  m’adorant,  me  fait  voir  ses  mépris? 
Dans  ses  submissions  vois  ce  qui  l’y  convie; 

Mesure  à son  amour  sa  haine  pour  Flavie; 

Et  voyant  l’un  et  l’autre  en  son  abaissement. 

Juge  de  mon  triomphe  un  peu  plus  sainement; 

Vois  dans  son  triste  effet  sa  ridicule  pompe. 


ACTE  III,  SCÈNE  VI.  33g 

J’ai  peine  en  triomphant  d'obtenir  qu’il  me  trompe, 
Qu’il  feigne  par  pitié,  qu’il  donne  un  faux  espoir. 

STÉPHANIE. 

Et  vous  l’allez  servir  de  tout  votre  pouvoir? 

MARCELLE. 

Oui,  je  vais  le  servir,  mais  comme  il  le  mérite  '. 

Toi,  va  par  quelque  adresse  amuser  sa  visite, 

Et  sous  un  faux  appât  prolonger  l’entretien. 

STÉPHANIE. 


Donc.... 


MARCELLE. 

Le  temps  presse;  va,  sans  t’informer  de  rien 


1 Var.  Oui,  je  le  rais  servir,  mais  comme  il  le  mérite. 
Toi , va  me  l'amuser  dedans  cette  visite, 

F.t  de  tout  son  ponvoir  donue  loisir  an  mien. 


FIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 


27. 
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ACTE  QUATRIEME. 


SCÈNE  I. 

PLACIDE,  STÉPHANI  E y iorUM  de  chri  Mdrreltr. 

STÉPHANIE. 

Seigneur.... 

PLACIDE. 

Va,  Stéphanie,  en  vain  tu  inc  rappelles; 
Ces  feintes  ont  pour  moi  des  gênes  trop  cruelles  : 
Marcelle  en  ma  laveur  agit  trop  lentement, 

Et  laisse  trop  durer  cet  ennuyeux  moment. 

Pour  souffrir  plus  long-temps  un  supplice  si  rude. 
J’ai  trop  d'impatience  et  trop  d’inquiétude  : 

Il  faut  voir  Théodore,  il  Faut  savoir  mon  sort, 

Il  tant.... 

STÉPHANIE. 

Ah!  laites-vous,  seigneur,  un  peu  d'effort. 
Marcelle,  qui  vous  sert  de  toute  sa  puissance, 

Mérite  hicn  du  moins  cette  reconnoissancc. 
Retournez  chez  Flavie  attendre  un  hicn  si  doux  ', 

Et  ne  craignez  plus  rien , puisqu'elle  agit  pour  vous. 


Vàr.  Aiicndez-cu  l'effet  dedans  cet  entretien  : 

Puisqu’elle  agit  pour  tou»,  Hpiw-voiu  craindre  rien? 


THIvODOKE. 


PLACIDE. 

L efïet  tarde  beaucoup  pour  n’avoir  rien  à craindre; 
Elle  feignoit  peut-être  en  me  priant  de  feindre. 

On  retire  souvent  le  bras  pour  mieux  frapper. 

Qui  veut  que  je  la  trompe  a droit  de  me  tromper. 

STÉPHANIE. 

Considérez  l'humeur  implacable  d’un  père. 

Quelle  est  pour  les  chrétiens  sa  haine  et  sa  colère. 
Combien  il  finit  de  temps  afin  de  l'émouvoir. 

PLACIDE. 

Hélas!  il  n’en  faut  guère  à trahir  mon  espoir. 
Peut-être  en  ce  moment  qu’ici  tu  ine  cajoles, 

Que  tu  remplis  mon  cœur  d’espérances  frivoles, 

Ce  rare  et  cher  objet,  qui  fait  seul  mon  destin , 

Du  soldat  insolent  est  l'indigne  butin. 

Va  flatter,  si  tu  veux,  la  douleur  de  Flavic, 

Et  me  laisse  éclaircir  de  l’état  de  ma  vie  : 

C’est  trop  l’abandonner  à l’injuste  pouvoir. 

Ouvrez,  Paulin,  ouvrez,  et  me  la  faites  voir. 

< )n  ne  me  répond  point,  et  la  porte  est  ouverte! 
Paulin  ! madame  ! 


STÉPHANIE. 

O dieux!  la  fourbe  est  découverte. 


Oit  fuirai-je? 

PLACIDE. 

Demeure,  infâme,  et  ne  crains  rien  : 
Je  11e  veux  pas  d’un  sang  abject  comme  le  tien; 

Il  faut  à mon  courroux  de  plus  nobles  victimes  : 
Instruis-moi  seulement  de  l’ordre  de  tes  crimes. 
Qu’a-t-on  fait  de  mon  ame?  où  la  dois-je  chercher? 
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STÉPHANIE. 

Vous  n'avez  pas  sujet  encor  de  vous  fâcher  : 

Elle  est.... 

PLACIDE. 

Dépêche,  dis  ce  qu’en  a fait  Marcelle. 

STÉPHANIE. 

Tout  ce  que  votre  amour  pouvoit  attendre  d’elle. 

Peut-on  croire  autre  chose  avec  quelque  raison , 

Quand  vous  voyez  déjà  qu  elle  est  hors  de  prison 
PLACIDE. 

Ah  ! j’en  aurois  déjà  reçu  les  assurances  ; 

Et  tu  veux  m’amuser  de  vaines  apparences, 

Cependant  que  Marcelle  agit  comme  il  lui  plaît, 

Et  fait  sans  résistance  exécuter  l’arrêt. 

De  ma  crédulité  Théodore  est  punie; 

Elle  est  hors  de  prison,  mais  dans  l’ignominie; 

Et  je  devois  juger,  dans  mon  sort  rigoureux, 

Que  l’ennemi  qui  flatte  est  le  plus  dangereux. 

Mais  souvent  on  s’aveugle,  et,  dans  des  maux  extrêmes, 
Les  esprits  généreux  jugent  tout  par  eux-méines; 

Et  lorsqu’on  les  trahit1.... 


1 Va*.  Et  de  leurs  ennemis.. 

SCÈNE  II. 


L Y CA  N TE. 

Ne  craigne*  plu»,  seigneur- 
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ACTE  IV,  SCÈNE  II 


3J3 


SCÈNE  IL 

PLACIDE,  LYCANTE,  STÉPHANIE. 

LYCANTE. 

Jugez-en  mieux,  seigneur 
Marcelle  vous  renvoie  et  la  joie  et  1 honneur; 

Elle  a de  l’infamie  arraché  Théodore. 

PLACIDE. 

Elle  a fait  ce  miracle! 

Lï  CASTE. 

Elle  a plus  fait  encore. 
PLACIDE. 

Ne  me  fais  plus  languir,  dis  promptement. 

LYCANTE. 

D'abord 

Valons  changcoit  l’arrêt  en  un  arrêt  de  mort.  .. 

PLACIDE. 

Àh  ! si  de  cet  arrêt  jusqu’à  l’effet  on  passe.... 

LYCANTE. 

Marcelle  a refusé  cette  sanglante  grâce; 

Elle  la  veut  entière,  et  tâche  à l’obtenir  : 

Mais  Valens  irrité  s’obstine  à la  bannir; 

Et  voulant  que  cet  ordre  à 1 instant  s exécute , 
Quoiqu’on  votre  faveur  Marcelle  lui  dispute. 

Il  mande  Théodore,  et  la  veut  promptement 
Faire  conduire  au  lieu  de  son  bannissement. 

STÉPHANIE. 

Et  vous  vous  alarmiez  de  voir  sa  prison  vide! 


THÉODORE. 


344 

PLACIDE. 

Tout  tait  peur  à l'amour,  c’est  un  enfant  timide 1 ; 

Et  si  tu  le  connois,  tu  inc  dois  pardonner. 

LYCANTE. 

Elle  fait  ses  efforts  pour  vous  la  ramener, 

Et  vous  conjure  encore  un  moment  de  l’attendre. 

PLACIDE. 

Quelles  grâces,  bons  dieux,  ne  lui  dois-je  point  rendre 
Va,  dis-lui  que  j’attends  ici  ce  grand  succès, 

Où  sa  bonté  pour  moi  paroît  avec  excès  '. 

( Lycante  renire-  ) 

STÉPHANIE. 

Et  moi,  je  vais  pour  vous  consoler  sa  Flavie. 


1 II  ne  manquait  aux  étonnantes  turpitudes  de  cette  pièce  que 
la  mauvaise  plaisanterie  du  madrigal , l’amour  est  un  enfant  ti- 
mide. (V.) 

Ce  que  Voltaire  appelle  des  turpitudes,  et  ce  qui  seroit  en  effet 
révoltant  aujourd’hui  que  les  bienséances  sont  mieux  connues, 
sans  que  les  mreurs  soient  devenues  plus  décentes,  n’étoit  pas  jugé 
alors  avec  autant  de  sévérité.  Voltaire  convient  ailleurs  que,  vingt 
ans  auparavant,  la  pièce  eut  peut-être  été  très  applaudie;  et  c’est 
au  degré  de  perfection  où  Corneille  lui-même  avoit  élevé  la  scène 
par  ses  chefs-d'œuvre , qu’il  dut  imputer  la  chute  de  Théodore. 
Cette  réflexion  seule  devoit  interdire  à Voltaire  l’indécence  de  son 
style  moqueur.  (P.) 

* Qui  aurait  pu  s’attendre,  en  voyant  Cinna  cl  les  belles  scènes 
des  JloraceSy  que,  peu  d’années  après,  quand  le  génie  de  Corneille 
était  dans  toute  sa  force,  il  mettrait  sur  le  théâtre  une  princesse 
qu’on  envoie  dans  un  mauvais  lieu,  et  un  amant  qui  dit  que  l'a- 
mour est  un  enfant  timide?  (V.) 


Vau.  Où  ta  bonté  paroil  avccquc  trop  d’excès. 


ACTE  IV,  SC  En  E II.  ij> 

PLACIDE. 

Fais-lui  donc  quelque  excuse  à flatter  son  envie 
Et  dis-lui  de  ma  part  tout  ce  que  tu  voudras. 

Mon  aine  n'eut  jamais  les  sentiments  ingrats, 

Et  j’ai  honte  en  secret  d’etre  dans  l'impuissance 
De  montrer  plus  d’effets  de  ma  reconnoissancc. 

( Il  «I  seul.  ) 

Certes,  une  ennemie  à qui  je  dois  l'honneur 
Méritoit  dans  son  choix  un  peu  plus  de  bonheur. 

De  voit  trouver  une  aine  un  peu  moins  défendue. 

Et  j’ai  pitié  de  voir  tant  de  bonté  perdue  : 

Mais  le  crenr  d’un  amant  ne  peut  se  partager; 

Elle  a beau  se  contraindre,  elle  a beau  m’obliger. 

Je  n’ai  qu  aversion  pour  ce  qui  la  regarde. 

SCÈNE  III. 

PLACIDE,  PAULIN. 

PLACIDE. 

Vous  ne  me  direz  plus  qu’on  vous  l’a  mise  en  garde, 
Paulin? 

PAULIN. 

Elle  n’est  plus , seigneur,  en  mon  pouvoir. 

PLACIDE. 

Quoi!  vous  en  soupirez? 

PAULIN. 

Je  pense  le  devoir. 


* Van.  Fais-lui  ilouc  quelque  excuse  au  pré  tle  son  envie 
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Xj6 

PLACIDE. 

•Soupirer  «lu  bonheur  que  le  ciel  me  renvoie  ! 

PAULIN. 

Je  ne  vois  pas  pour  vous  de  grands  sujets  de  joie. 
PLACIDE. 

Qu’on  la  bannisse  ou  non,  je  la  verrai  toujours. 

PAULIN. 

Quel  fruit  de  cette  vue  espèrent  vos  amours? 

PLACIDE. 

Le  temps  adoucira  cette  arne  rigoureuse. 

PAULIN. 

Le  temps  ne  rendra  pas  la  vôtre  plus  heureuse. 

PLACIDE. 

Sans  doute  elle  aura  peine  à me  laisser  périr. 

PAULIN. 

Qui  le  peut  espérer  devoit  la  secourir. 

PLACIDE. 

Marcelle  a fait  pour  moi  tout  ce  que  j ai  dû  faire. 

PA  u I.IN. 

Je  n’ai  donc  rien  à dire,  et  dois  ici  me  taire. 

PLACIDE. 

Non , non , il  faut  parler  avec  sincérité, 

Et  louer  hautement  sa  générosité. 

PAULIN. 

Si  vous  me  l'ordonnez,  je  louerai  donc  sa  rage. 

Mais  depuis  quand,  seigneur,  changez-vous  de  courage? 
Depuis  quand  pour  vertu  prenez-vous  la  fureur? 

Depuis  quand  louez-vous  ce  qui  doit  foire  horreur? 
PLACIDE. 

Ah!  je  tremble  à ces  mots  que  j’ai  peine  à comprendre. 
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ACTE  IV,  SCÈNE  III.  il}; 

PAULIN. 

Je  ne  sais  pas , seigneur,  ce  qu’on  vous  lait  entendre , 
Ou  quel  puissant  motif  relient  votre  courroux; 

Mais  Théodore  enfin  n'est  plus  digne  de  vous. 

PLACIDE. 

Quoi  ! Marcelle  en  effet  ne  l’a  pas  garantie? 

PAULIN. 

A peine  d’avec  vous , seigneur,  elle  est  sortie , 

Que  lame  tout  en  feu , les  yeux  étincelants, 
Rapportant  elle-même  un  ordre  de  Valons, 

Avec  trente  soldats  elle  a saisi  la  porte, 

Et  tirant  de  ce  lieu  Théodore  à main-forte... 

PLACIDE. 

O dieux  ! jusqu’à  ses  pieds  j’ai  donc  pu  m'abaisser 
Pour  voir  trahir  des  vœux  qu’elle  a feint  d’exaucer. 
Et  pour  en  recevoir  avec  tant  d’insolence 
De  tant  de  lâcheté  la  digne  récompense  ! 

Mon  cœur  avoit  déjà  pressenti  ce  malheur. 

Mais  achève,  Paulin,  d’irriter  ma  douleur; 

Et,  sans  m’entretenir  des  crimes  de  Marcelle, 
Dis-moi  qui  je  me  dois  immoler  après  elle, 

Et  sur  quels  insolents,  après  son  châtiment. 

Doit  choir  le  reste  affreux  de  mon  ressentiment. 

PAULIN. 

Armez-vous  donc,  seigneur,  d’un  peu  de  patience, 
El  forcez  vos  transports  à me  prêter  silence, 

Tandis  que  le  récit  d’une  juste  rigueur 
Peut-être  à chaque  mot  vous  percera  le  cœur. 

Je  ne  vous  dirai  point  avec  quelle  tristesse 
A ce  honteux  supplice  a marché  la  princesse  : 
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Force  de  la  conduire  en  ces  infâmes  lieux , 

De  honte  et  «le  dépit  j'en  détournois  les  yeux  ; 

Et,  pour  la  consoler  ne  sachant  que  lui  dire, 

Je  maudissois  tout  bas  les  lois  de  notre  empire; 

Et  vous  étiez  le  dieu  que,  dans  mes  déplaisirs  ", 

Eu  secret  pour  les  rompre  invoquoient  mes  soupirs . 

PLACIDE. 

Ah  ! pour  gagner  ce  temps  on  charmoit  mon  courage 
D’une  fausse  promesse,  et  puis  d’un  faux  message; 

Et  j’ai  cru  dans  ces  coeurs  de  la  sincérité  ! 

Ne  fais  plus  de  reproche  à ma  crédulité, 
fût  poursuis. 

PAULIN. 

Dans  ces  lieux  à peine  on  l a traînée. 

Qu’on  a vu  des  soldats  la  troupe  mutinée3; 

Tous  courent  à la  proie  avec  avidité; 

Tous  montrent  à l’envi  même  brutalité. 

Je  croyois  déjà  voir  de  cette  ardeur  égale 
Naître  quelque  discorde  à ces  tigres  fatale. 

Quand  Didyme... 

PLACIDE. 

Ah  ! le  lâche  ! Ab  ! le  traître  ! 

PAULIN. 

Ecoutez  : 

('.e  traître  a réuni  toutes  leurs  volontés; 

I <e  front  plein  d'impudence , et  l'œil  armé  <1  audace  : 

« Compagnons,  a-t-il  dit,  on  me  doit  une  grâce; 

1 Vau.  Kl  vous  éliez  le  dieu , dedans  mes  déplaisirs, 

Qu’en  secret  pour  le»  rompre  iuvoquoieni  mes  soupir». 

3 Vin.  I^ue  je  voix  de»  soldai»  la  troupe  mutiner. 


•V 
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* Depuis  plus  de  dix  ans  je  souffre  les  mépris 
« Du  plus  ingrat  objet  dont  on  puisse  être  épris  : 

« Ce  n’est  pas  de  mes  feux  que  je  veux  récompense, 

« Mais  de  tant  de  rigueurs  la  première  vengeance; 

« Après,  vous  punirez  à loisir  scs  dédains.  « 

Il  leur  jette  de  l’or  ensuite  à pleines  mains  1 ; 

Et  lors  , soit  par  respect  qu'on  eût  pour  sa  naissance , 
Soit  qu’ils  eussent  marché  sous  son  obéissance, 

Soit  fjue  son  or  pour  lui  fit  un  si  prompt  effort, 

Ces  cœurs  en  sa  faveur  tombent  soudain  d’accord; 

Il  entre  sans  obstacle. 

PLACIDE. 

Il  y mourra,  l’infime  ! 

Viens  me  voir  dans  ses  bras  lui  faire  vomir  l’aine  ; 
Viens  voir  de  ma  colère  un  juste  et  prompt  effet , 
Joindre  en  ces  mêmes  lieux  la  peine  à son  forfait', 
Confondre  son  triomphe  avecquc  son  supplice. 
PAULIN. 

Ce  n’est  pas  en  ces  lieux  qu’il  vous  fera  justice  : 
Didyme  en  est  sorti. 

PLACIDE. 

Quoi!  Paulin,  ce  voleur 
A déjà  par  sa  fuite  évité  ma  douleur! 

1 Comment  a-t-on  pu  hasarder  uii  tel  récit  sur  le  théâtre  tra- 
gique? Ce  Didyme,  à la  vérité,  n’entre  dans  ce  mauvais  lieu  qu’avec 
une  louable  intention  ; mais  le  récit  fait  le  même  effet  que  si  Di- 
dyme n’était  qu’un  déhanché.  Ce  n’est  pas  la  peine  de  pousser 
plus  loin  nos  remarques  : plaignons  tout  esprit  abandonné  à lui- 
méme,  et  n’en  estimons  pas  moins  Fume  du  grand  Pompée  et  celle* 
tle  Cinna.  (V.) 

* Vaü.  Joindre  en  res  mêmes  lieux  sa  peine  a son  furfuit. 


THÉODORE. 


PAULIN. 

Oui  ; mais  il  n'étoit  plus,  en  sortant,  ce  Didymc 
Dont  l’orgueil  insolent  demandoit  sa  victime; 

Ses  cheveux  sur  son  front  s’efïbrçoient  de  cacher 
La  rougeur  que  son  crime  y sembloit  attacher, 

Et  le  remords  de  sorte  abattoit  son  courage, 

One  même  il  n’osoit  plus  nous  montrer  son  visage; 

L’œil  bas,  le  pied  timide,  et  le  corps  chancelant. 

Tel  <|u’un  coupable  enfin  qui  s’échappe  en  tremblant. 

A peine  il  est  sorti  que  la  Gère  insolence 1 
Du  soldat  mutiné  reprend  sa  violence  ; 

Chacun,  en  sa  valeur  mettant  tout  son  appui , 

S’efforce  de  montrer  qu’il  n’a  cédé  qu’à  lui  ; 

On  se  pousse , on  se  presse , on  se  bat , on  se  tue  : 

■l’en  vois  une  partie  à mes  pieds  abattue. 

Au  spectacle  sanglant  que  je  m’étois  promis, 

Cléobule  survient  avec  quelques  amis , 

Met  l’épée  à la  main,  tourne  en  fuite  le  reste. 

Entre.... 

PLACIDE. 

Lui  seul? 

PAULIN. 

Lui  seul. 

PLACIDE. 

Ah  ! dieux  ! quel  coup  funeste  ! 
PAULIN. 

Sans  doute  il  n’est  entré  que  pour  l'en  retirer1. 

• Var.  A peine  est-il  sorti , qu’avecque  violence 

Je  vois  de  ces  mutins  renaître  l’insolence. 

* Var.  Sans  doute  il  n’est  entré  qn’afin  de  l’eu  tirer. 
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PLACIDE. 

Dis,  «lis  qu'il  est  entré  pour  la  déshonorer, 

Et  que  le  sort  cruel , pour  hâter  ma  ruine, 

Veut  qu  après  un  rival  un  ami  m'assassine. 

T.e  traître!  Mais,  dis-moi,  l’en  as-tu  vu  sortir? 
Montroit-il  de  l'audace,  ou  quelque  repentir'? 

Qui  des  siens  l’a  suivi? 

PAULIN. 

Cette  troupe  fidèle 

M’a  chassé  comme  chef  des  soldats  de  Marcelle  : 

Je  n'ai  rien  vu  de  plus;  mais , loin  de  le  blâmer. 

Je  présume... 

PLACIDE. 

Ah!  je  sais  ce  qu’il  faut  présumer. 

Il  est  entré  lui  seul. 

PAULIN. 

Ayant  si  peu  d’escorte, 

C'est  ainsi  qu’il  a dû  s’assurer  de  la  porte  ; 

Et  si  là  tous  ensemble  il  ne  les  eut  laissés, 

Assez  facilement  on  les  auroit  forcés. 

Mais  le  voici  qui  vient  pour  vous  en  rendre  compte  : 
A son  zélé , de  grâce,  épargnez  cette  honte 


1 Vah.  Montrent -il  de  l'audace,  ou  bien  du  repentir? 

1 Voilà  donc  la  (gouvernante  d’Antioche  qui  livre  la  princesse  à 
la  canaille,  et  la  canaille  se  dispute  à qui  l’aura;  voilà  un  homme 
qui  leur  jette  de  l’argent  pour  avoir  la  préférence,  il  est  vrai  que 
c’est  à bonne  intention  : mais  on  ne  peut  le  deviner,  et  cette  bonne 
intention  est  un  ridicule  de  plus.  On  a osé  nommer  tragédie  cet 
étrange  ouvrage,  parccqu’il  y a du  sang  répandu  à la  fin.  Com- 
ment osons-nous,  après  cela,  condamner  les  pièces  de  Lope  de 
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SCÈNE  IV. 

PLACIDE,  PAULIN,  CLÉOBULE. 


PLACIDE. 

Eh  bien!  votre  parente?  est-elle  hors  de  ces  lieux 
Où  l’on  sacrifioit  sa  pudeur  à nos  dieux? 

CLÉOBULE. 


Oui,  seigneur'. 

PLACIDE. 

J’ai  regret  qu’un  cœur  si  magnanime 
Se  soit  ainsi  laissé  prévenir  par  Didvme. 

CLÉOBULE. 

J’en  dois  être  honteux  : mais  je  m’étonne  fort 
Qui  vous  a pu  sitôt  en  faire  le  rapport  ; 

J’en  croyois  apporter  les  premières  nouvelles. 

PLACIDE. 

Grâces  aux  dieux,  sans  vous  j’ai  des  amis  fidèles’. 
Mais  ne  différez  plus  à me  la  faire  voir. 

CLÉOBULE. 

Qui , seigneur? 


Vega  ri  de  Shakespeare  ? Ne  vaut-il  pas  mieux  manquer  à toutes 
les  unités,  «pic  de  manquer  à toutes  les  bienséances,  et  d'être  à-la- 
fois  froid  et  dégoûtant?  (V.) 

' On  ne  voit  ici  que  l'apparence  «le  la  prostitution:  l'apparence 
est  trompeuse  ; mais  cela  ressemble  à ces  énigmes  «lont  les  vers 
annoncent  une  ordure,  et  dont  le  mot  «*st  honnête  : jeu  de  l’esprit 
honteux,  et  fait  pour  la  populace.  (V’.) 

* Var.  J’ai  sam  vous,  grâce  ans  dieux.  assez  d’amis  fidèles. 
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ACTE  IV,  SCÈNE  IV. 

PLACIDE. 

Théodore. 

CLÉOBULE. 

Est-elle  en  mon  pouvoir? 

PLACIDE. 

Ne  me  dites-vous  pas  que  vous  l’avez  sauvée? 

CLÉOBULE. 

Je  vous  le  dirois,  moi , qui  ne  l’ai  plus  trouvée  ! 

PLACIDE. 

Quoi  ! soudain  par  un  charme  elle  avoit  disparu? 
CLÉOBULE. 

Puisque  déjà  ce  bruit  jusqu’à  vous  a couru , 

Vous  savez  que  sans  charme  elle  a fui  sa  disgrâce, 
Que  je  n’ai  pu  trouver  que  Didvme  en  sa  place 1 : 
Quel  plaisir  prenez-vous  à me  le  déguiser? 

PLACIDE. 

Quel  plaisir  prenez-vous  vous-même  à m'abuser, 
Quand  Paulin  de  ses  yeux  a vu  sortir  Didyiuc? 

CLÉOBULE., 

Si  ses  yeux  l ont  trompé , l’erreur  est  légitime  ; 

Et  si  vous  n’en  savez  que  ce  qu’il  vous  a dit, 
Ecoutez-en , seigneur,  un  fidèle  récit. 

Vous  ignorez  encor  la  meilleure  partie  : 

Sous  l’habit  de  Didymc  elle-même  est  sortie  *. 

1 Var.  Que  je  n'ai  plus  trouve  que  Didyme  en  sa  place. 

* Je  dois  remarquer  ici,  en  general,  que  toutes  ces  petites  trom- 
peries) des  changements  d'habits,  des  billets  qu'on  entend  en  un 
sens,  et  qui  en  signiHent  un  autre,  des  oracles  même  à double  en- 
tente, des  méprises  de  subalternes  qui  ont  mal  vu,  ou  qui  n’ont 
vu  que  la  moitié  d’un  évènement , sont  des  inventions  de  la  tra- 

5.  a3 
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PLACIDE. 

Qui  ? 

CLÉOBULE. 

Votre  Théodore  ; et  cet  audacieux 
Sous  le  sien  au  lieu  d'elle  est  resté  dans  ces  lieux. 
PLACIDE. 

Que  dis-tu,  Cléobule?  ils  ont  fait  cet  échange! 

CLÉOBULE. 

C’est  une  nouveauté  qui  doit  sembler  étrange  '... 

PLACIDE. 

Et  qui  me  porte  encor  de  plus  étranges  coups. 

Vois  si  c’est  sans  raison  que  j’en  étois  jaloux  ; 

Et,  malgré  les  avis  de  ta  fausse  prudence, 

Juge  de  leur  amour  par  leur  intelligence. 

gédic  moderne:  inventions  petites,  mesquines,  imitées  de  nos 
romans  ; puérilités  inconnues  à l'antiquité,  et  dont  il  faut  couvrir 
la  faiblesse  par  quelque  chose  de  grand  et  de  tragique,  comme  vous 
avez  vu  dans  les  Haraccs  la  méprise  d’une  suivante  produire  les 
plus  grands  mouvements.  Le  vieil  Horace  n'est  admirable  que  par- 
eequ'une  domestique  de  la  maison  a été  trop  impatiente  : c’est  là 
créer  beaucoup  de  rien  ; mais  ici  c’est  entasser  petitesses  sur  peti- 
tesses. ( V.  ) 

Voltaire  critique  ici,  avec  un  courage  qui  lui  fait  honueur,  des 
moyens  qu’il  a souvent  employés  dans  ses  pièces.  La  croix  de  dia- 
mants de  Zaïre,  le  billet  équivoque  qu’elle  reçoit  de  Nérestan, 
celui  que  Nanine  écrit  à Philippe  Humbert,  la  lettre  sans  adresse 
d Amen  a ide  à Tancrcde,  sont  précisément  ce  qu’il  appelle  ici  des 
inventions  petites,  mesquines,  imitées  de  nos  romans.  Il  est  vrai 
que  ces  défauts  sont  rachetés  par  de  très  grandes  beautés  ; mais 
c’est  en  cela  que  l’ordonnance  de  Voltaire  n’est  pas  toujours  ap- 
prouvée des  eonnoisseurs,  et  que  le  cabinet  lui  est  souvent  moins 
favorable  que  le  théâtre.  (P.) 

1 Vsi».  C’est  une  nouveauté  qui  semble  assez  étrange. 
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ACTE  IV,  SCÈNE  IV. 

CLÉOBULE. 

J’ose  en  douter  encore , et  je  ne  vois  pas  Lien 
Si  c’est  zèle  d’amant  ou  fureur  de  chrétien. 

PLACIDE. 

Non,  non,  ce  téméraire,  au  péril  de  sa  tète  ', 

A mis  en  sûreté  son  illustre  conquête  : 

Par  tant  de  feints  mépris  clic  qui  t’abusoit 
Lui  conservoit  ce  coeur  qu’elle  me  rcfusoit, 

Et  ses  dédains  cachoicnt  une  faveur  secréte, 

Dont  tu  n’étois  pour  moi  qu  un  aveugle  interprète. 

L’œil  d’un  amant  jaloux  a bien  d’autres  clartés; 

Les  cœurs  pour  ses  soupçons  n’ont  point  d’obscurités 
Son  amour  lui  fait  jour  jusques  au  fond  d’une  amc1 * 3, 
Pour  y lire  sa  perte  écrite  en  traits  de  flamme. 

Elle  me  disoit  bien,  l'ingrate,  que  son  Dieu 
Sauroit,  sans  mon  secours,  la  tirer  de  ce  lieu3 ; 

Et,  sûre  qu’elle  étoit  de  celui  de  Didyme, 

A se  servir  du  mien  elle  eût  cru  faire  un  crime. 

Mais  auroit-on  bien  pris  pour  générosité 
L’impétueuse  ardeur  «le  sa  témérité? 

Après  un  tel  affront  et  de  telles  offenses, 

M'auroit-on  envié  la  douceur  des  vengeances? 
CLÉOBULE. 

Vous  le  verriez  déjà  si  j’avois  pu  souffrir 
Qu’en  cet  habit  de  fdle  on  vous  le  vint  offrir. 

J’ai  cru  que  sa  valeur  et  l’éclat  de  sa  race 

1 Var.  Non,  nou,  le  téméraire , au  ha»ard  «le  sa  vie, 

A mis  eu  srtrelé  la  fleur  qu'il  a cueillie. 

1 Var.  Son  malheur  lui  fait  jour  juaques  au  fond  d’une  ame 

3 Var.  «Sauroit  bien,  tans  mon  bras,  la  tirer  de  ce  lieu. 
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l’ouvoient  bien  mériter  cette  petite  grâce; 

Et  vous  pardonnerez  à ma  vieille  amitié 
Si  jusque-là,  seigneur,  elle  étend  sa  pitié. 

Le  voici  qu’Amintas  1 vous  amène  à main-forte. 

PLACIDE. 

Pourrai-je  retenir  la  fureur  qui  m'emporte? 

CLÉOBULE. 

Seigneur,  réglez  si  bien  ce  violent  courroux. 

Qu’il  n’en  échappe  rien  trop  indigne  de  vous. 

SCÈNE  y. 

PLACIDE,  DIDYME,  CLÉOBULE,  PAULIN, 
AMINTAS,  troupe. 

PLACIDE. 

Approche,  heureux  rival,  heureux  choix  d’une  ingrate, 
Dont  je  vois  qu’à  ma  honte  enfin  l’amour  éclate. 

C’est  donc  pour  t’enrichir  d’un  si  noble  butin 
Qu  elle  s’est  obstinée  à suivre  son  destin  ; 

Et  pour  mettre  ton  ante  au  comble  de  sa  joie 
Cet  esprit  déguisé  n’a  point  eu  d’autre  voie? 

Dans  ces  lieux  dignes  d’elle  elle  a reçu  ta  foi, 

Et  pris  l’occasion  de  se  donner  à toi? 

DIDYME. 

Ah!  seigneur!  traitez  mieux  une  vertu  parfaite. 

PLACIDE. 

Ah!  je  sais  mieux  que  toi  comme  il  làut  qu’on  la  traite! 

' Ce  personnage  ne  lipiire  pas  sur  la  liste  placée  en  tête  «le  In 
pièce. 


Digitized  by  Google 


ACTE  IV,  SCÈNE  V.  Il 5; 

J'en  comtois  l’artifice  et  de  tous  ses  mépris. 

Sur  quelle  confiance  as-tu  tant  entrepris? 

Ma  perfide  marâtre  et  mon  tyran  de  père 
Auroient-ils  contre  moi  choisi  ton  ministère? 

Et,  pour  mieux  t'enhardir  à me  voler  mon  bien, 
T’auroient-ils  promis  grâce,  appui,  faveur,  soutien? 
Aurois-tu  bien  uni  leurs  fureurs  à ton  zèle, 

Son  amant  tout  ensemble  et  l’agent  de  Marcelle? 
Qu’en  as-tu  fait,  enfin?  oit  me  la  caches-tu? 

DIDYME. 

Derechef  jugez  mieux  de  la  même  vertu. 

Je  n'ai  rien  entrepris,  ni  comme  amant  fidèle. 

Ni  comme  impie  agent  des  fureurs  de  Marcelle, 

Ni  sous  l’espoir  flatteur  de  quelque  impunité, 

Mais  par  un  pur  effet  de  générosité  : 

Je  le  nommerais  mieux,  si  vous  pouviez  comprendre 
Par  quel  zèle  un  chrétien  ose  tout  entreprendre. 

Ea  mort,  qu’avec  ce  nom  je  ne  puis  éviter 
Ne  vous  laisse  aucun  lieu  de  vous  inquiéter  : 

Qui  s’apprête  à mourir,  qui  court  â ses  supplices. 
N’abaisse  pas  son  aine  à ces  molles  délices  ; 

Et , près  de  rendre  compte  à son  juge  éternel , 

Il  craint  d’y  porter  même  un  désir  criminel. 

J’ai  soustrait  Théodore  à la  rage  insensée’. 

Sans  blesser  sa  pudeur  de  la  moindre  pensée . 

Elle  fuit,  et  sans  tache,  où  l’inspire  son  Dieu  ; 

Ne  m’eu  demandez  point  ni  l’ordre  ni  le  lieu  . 

' Var.  La  mort , que  comme  tel  je  ne  puis  éviter. 

* N'ar.  J'ai  sauvé  son  honneur  tt'uuc  rage  iuseiiM'c, 

Mais  sans  l’avoir  souille  «le  la  moimlrc  penser. 
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Comme  je  n'cn  prétends  ni  faveur,  ni  salaire , 

J'ai  voulu  l’ignorer,  afin  de  le  mieux  taire. 

PLACIDE. 

Ah  ! tu  me  fais  ici  des  contes  superflus  : 

J’ai  trop  été  crédule,  et  je  ne  le  suis  plus. 

Quoi  ! sans  rien  obtenir,  sans  même  rien  prétendre 1 
Un  zèle  de  chrétien  t’a  fait  tout  entreprendre? 

Quel  prodige  pareil  s’est  jamais  rencontré? 

DIDYME. 

Paulin  vous  aura  dit  comme  je  suis  entré; 

Prêtez  l’oreille  au  reste,  et  punissez  ensuite 
Tout  ce  que  vous  verrez  de  coupable  en  sa  fuite 

PLACIDE. 

Dis , mais  en  peu  de  mots , et  sûr  que  les  tourments 
M’auront  bientôt  vengé  de  tes  déguisements. 

DIDYME. 

La  princesse  à ma  vue  également  atteinte 
D’étonnement,  d’horreur,  de  colère  et  de  crainte,' 

A tant  de  passions  exposée  à-la-fois, 

A perdu  quelque  temps  l’usage  de  la  voix  ; 

Aussi  j avois  l’audace  encor  sur  le  visage. 

Qui  parmi  ces  mutins  m’avoit  donné  passage, 

Et  je  portois  encor  sur  le  front  imprimé 
Cet  insolent  orgueil  dont  je  l’avois  armé. 

Enfin,  reprenant  cœur,  « Arrête,  me  dit-elle, 

« Arrête,  » et  m’alloit  faire  une  longue  querelle; 
Mais,  pour  laisser  agir  l’erreur  qui  la  surprend , 

* Vak.  Quoi  ! sans  en  rien  tirer!  quoi  ! sans  en  rien  prétendre 
1 Vajl  Tout  ce  que  vous  croire*  de  coupable  en  sa  fuite. 


ACTE  IV,  SCÈNE  V.  3:'»;, 

Ce  temps  étoit  trop  cher,  et  le  péril  trop  {;rtm<]  ; 

Donc,  pour  la  détromper:  « Non,  lui  dis-je,  madame, 

« Quelque  outrageux  mépris  dont  vous  traitiez  ma  flamme, 
<•  Je  ne  viens  point  ici  comme  amant  iudigné 
« Me  venger  de  l’objet  dont  je  fus  dédaigné; 

« Une  plus  saiute  ardeur  régne  au  coeur  de  Diydme; 

« Il  vient  de  votre  honneur  se  faire  la  victime, 

« Le  payer  de  son  sang,  et  s’exposer  pour  vous 
« A tout  ce  qu’oseront  la  haine  et  le  courroux. 

« Fuyez  sous  mou  habit,  et  me  laissez,  de  grâce, 

«Sous  le  votre  en  ces  lieux  occuper  votre  place; 

«C’est  par  ce  moyen  seul  qu’on  peut  vous  garantir: 

« Conservez  une  vierge  en  faisant  un  martyr.  » 

Elle,  à celte  prière  encor  demi-tremblante. 

Et  mêlant  à sa  joie  un  reste  d’épouvante , 

Me  demande  pardou,  d'un  visage  étonné. 

De  tout  ce  que  son  ame  a craint,  ou  soupçonné. 

Je  m'apprête  à l’échange,  elle  à la  mort  s’apprête; 

,Je  lui  teuds  mes  habits,  elle  m'offre  sa  tête, 

Et  demande  à sauver  un  si  précieux  bien 

Aux  dépens  de  sou  sang,  plutôt  qu’au  prix  du  mien  : 

Mais  Dieu  la  persuade,  et  notre  combat  cesse. 

Je  vois  suivant  mes  voeux  échapper  la  princesse. 

PAULIN. 

C’étoit  donc  à dessein  qu’elle, cachoit  ses  yeux, 

Comme  rouges  de  honte,  en  sortant  île  ces  lieux.’ 

OIDTME. 

En  lui  disant  adieu  je  l’en  avois  instruite; 

Et  le  ciel  a daigné  favoriser  sa  fuite. 

Seigneur,  ce  peu  de  umts  suffit  pour  vous  guérir  : 
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\ ivez  sans  jalousie,  et  m'envoyez  mourir. 

PLACIDE. 

Hélas!  et  le  moyen  d 'être  sans  jalousie. 

Lorsque  ce  cher  objet  te  doit  plus  que  la  vie! 

T a courageuse  adresse  à ses  divins  appas 

Vient  de  rendre  un  secours  que  leur  devoit  mon  bras 

Et  lorsque  je  me  laisse  amuser  de  paroles. 

Tu  t exposes  pour  elle,  ou  plutôt  tu  t'immoles  : 

Pu  donnes  tout  tou  sang  pour  lui  sauver  1 honneur  ; 
Et  je  ne  serois  pas  jaloux  de  ton  bonheur! 

Mais  ferois-je  périr  celui  qui  l'a  sauvée, 

Celui  par  qui  Marcelle  est  pleinement  bravée, 

Qui  m a rendu  ma  gloire,  et  préservé  mon  front 
Des  infimes  couleurs  d’un  si  mortel  affront? 

Tu  vivras.  Toutefois  défêndrai-je  ta  tête  ', 

Alors  que  Théodore  est  ta  juste  conquête , 

Et  que  cette  beauté  qui  me  tient  sous  sa  loi 2 
Ne  sauroit  plus  sans  crime  être  à d’autres  qu’à  toi? 

N importe,  si  ta  flamme  en  est  mieux  écoutée, 

Je  dirai  seulement  que  tu  l’as  méritée; 

Et,  sans  plus  regarder  ce  que  j'aurai  perdu, 

J aurai  devant  les  yeux  ce  que  tu  m'as  rendu. 

De  mille  déplaisirs  qui  m’arrachoient  la  vie 
Je  n ai  plus  que  celui  de  te  porter  envie; 

Je  saurai  bien  le  vaincre , et  garder  pour  tes  feux 
Dans  une  aine  jalouse  un  esprit  généreux. 

^ a d°nc*  heureux  rival,  rejoindre  ta  princesse; 

' ar.  Tu  vivra».  Mai*.,  ô dieux  ! défendrai -je  la  létc. 

\ AR.  El  que  relie  beauté  qui  me  lient  «ou»  la  loi. 


ACTE  IV,  SCÈNE  V.  36 1 

Dérobe-toi  comme  elle  aux  yeux  d’une  tigresse  : 

Tu  m’as  sauvé  l'honneur,  j'assurerai  tes  jours, 

Et  mourrai,  s’il  le  faut,  moi-même  à ton  secours. 

DIDYME. 

Seigneur.... 

PLACIDE. 

Ne  ine  dis  rien.  Après  de  tels  services 
Je  n’ai  rien  à prétendre  à moins  que  tu  périsses. 

Je  le  sais,  je  l’ai  dit;  mais,  dans  ce  triste  état, 

Je  te  suis  redevable,  et  ne  puis  être  ingrat. 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 


Digitized  by  Google 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 

PAULIN,  CLÉOBULE. 

PAULIN. 

Oui,  Valons  pour  Placide  a beaucoup  d'indulgence; 

Il  est  même  en  secret  de  son  intelligence  : 

C’ctoit  par  cet  arrêt  lui  qu’il  considéroit  ; 

Et  je  vous  ai  conté  ce  qu’il  en  espéroit. 

Mais  il  liait  des  chrétiens  l’opiniâtre  zèle; 

Et  s’il  aime  Placide,  il  redoute  Marcelle; 

|1  en  sait  le  pouvoir,  il  en  voit  la  fureur; 

Et  ne  veut  pas  se  perdre  auprès  de  l’empereur  : 

Il  ne  veut  pas  périr  pour  conserve)-  Didyme; 

Puisqu’il  s’est  laissé  prendre,  il  paiera  pour  son  crime. 
Valons  saura  punir  son  illustre  attentat 1 
Par  inclination  et  par  raison  d’état; 

Et  si  quelque  malheur  ramène  Théodore’, 

A moins  qu’elle  renonce  à ce  Dieu  qu  elle  adore , 

1 Vah.  El  Valens  punira  »on  illustre  attentai. 

2 Vah.  Et  si  quelque  malheur  nous  rendoit  Théodore , 

A moins  que  renoncer  à ce  Dieu  qu’elle  adore* 

Par  les  mêmes  motifs  il  la  feroil  périr. 
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Dût  Placide  lui-même  après  elle  en  mourir. 

Par  les  mêmes  motifs  il  la  fera  périr. 

Dans  l'aine  il  est  ravi  d’ignorer  sa  retraite; 

(1  lait  des  voeux  au  ciel  pour  la  tenir  secréte; 

Il  craint  qu’un  indiscret  la  vienne  révéler, 

Et  n'osera  rien  plus  que  de  dissimuler. 

CLÉOBUI.E. 

Cependant  vous  savez,  pour  grand  que  soit  ce  crime  ’, 
Ce  qu’a  juré  Placide  en  faveur  de  Didyme. 

Piqué  contre  Marcelle,  il  cherche  à la  braver, 

Et  hasardera  tout  afin  de  le  sauver. 

Il  a des  amis  prêts,  il  en  assemble  encore  ; 

Et  si  quelque  malheur  vous  rendoit  Théodore, 

Je  prévois  des  transports  en  lui  si  violents, 

Que  je  crains  pour  Marcelle  et  même  pour  Valens. 
Mais  a-t-il  condamné  ce  généreux  coupable? 

PAULIN. 

Il  l’interroge  encor,  mais  en  juge  implacable  \ 
CLÉOBULE. 

Il  m’a  permis  pourtant  de  l'attendre  en  ce  lieu, 

Pour  nicher  à le  vaincre,  ou  pour  lui  dire  adieu. 

Ah!  qu  il  dissiperait  un  dangereux  orage, 

S il  vouloit  à nos  dieux  rendre  le  moindre  hommage  ! 

PAULIN. 

Quand  de  sa  folle  erreur  vous  l’auriez  diverti, 

En  vain  de  ce  péril  vous  le  croiriez  sorti. 

Elavie  est  aux  abois,  Théodore  échappée 

• Va  R,  Cependant  von«  «avez  ce  qu'a  jure  Placide; 

C'em  uu  roura(>e  Hcr,  ci  que  rien  u’iniimidc. 

* Var.  Il  l'examine  eucor,  mats  eu  juge  implacable. 
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D’un  mortel  désespoir  jusqu’au  cœur  l’a  frappée; 
Marcelle  n’attend  plus  que  son  dernier  soupir  : 
Jugez  à quelle  rage  ira  son  déplaisir; 

Et  si,  comme  ou  ne  peut  s’en  prendre  qu'à  Didyme, 
Son  époux  lui  voudra  refuser  sa  victime. 

CLÉOBULE. 

Ah!  Paulin  ! un  chrétien  à nos  autels  réduit 
Fait  auprès  des  Césars  un  trop  précieux  bruit; 

Il  leur  devient  trop  cher  pour  souffrir  qu’il  périsse. 
Mais  je  le  vois  déjà  qu’on  amène  au  supplice. 

SCÈNE  II. 

PAULIN,  CLÉOBULE,  LYCANTE,  DIDYME. 

CLÉOBULE. 

Lycante,  souffre  ici  l’adieu  de  deux  amis. 

Et  me  donne  un  moment  que  Valons  m’a  promis. 

LYCANTE. 

J’en  ai  l’ordre,  et  je  vais  disposer  ma  cohorte 
A garder  cependant  les  dehors  de  la  porte. 

Je  ne  mets  point  d’obstacle  à vos  derniers  secrets, 
Mais  tranchez  promptement  d'inutiles  regrets. 

SCÈNE  III. 

CLÉOBULE,  DIDYME,  PAULIN. 


CLÉOBULE. 

Ce  n’est  point , cher  ami,  le  cœur  troublé  d'alarmes 
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Que  je  t'attends  ici  pour  te  donner  des  larmes; 

Un  astre  plus  bénin  vient  d éclairer  tes  jours  : 

Il  faut  vivre,  Didvme,  il  faut  vivre. 

DIDTME. 

Et  j'y  cours. 

Pour  la  cause  de  Dieu  s'offrir  en  sacrifice, 

C’est  courir  à la  vie,  et  non  pas  au  supplice. 

CLÉOBULE. 

Peut-être  dans  ta  secte  est-ce  une  vision  ; 

Mais  l'heur  que  je  t’apporte  est  sans  illusion. 

Théodore  est.à  toi  : ce  dernier  témoignage 
Et  de  ta  passion  et  de  ton  grand  courage 
A si  bien  en  amour  change  tous  ses  mépris, 

Qu’elle  t’attend  chez  moi  pour  t’en  donner  le  prix. 
nlDYME. 

Que  me  sert  son  amour  et  sa  reconnoissance 
Alors  que  leur  effet  n’est  plus  en  sa  puissance? 

Et  qui  t'amène  ici  par  ce  frivole  attrait 

Aux  douceurs  de  ma  mort  mêler  un  vain  regret, 

Empêcher  que  ma  joie  à mon  heur  ne  réponde. 

Et  m'arracher  encore  un  regard  vers  le  monde? 

Ainsi  donc  Théodore  est  cruelle  à mon  sort 
Jusqu’à  persécuter  et  ma  vie  et  ma  mort; 

Dans  sa  haine  et  sa  flamme  également  à craindre. 

Et  moi  dans  l’une  et  l’autre  également  à plaindre  ! 

CLÉOBULE. 

Ne  te  figure  point  d’impossibilité 
Où  tu  ftiis,  si  tu  veux,  trop  de  facilité, 

Où  tu  n’as  qu’à  te  faire  un  moment  de  contrainte  : 
Donne  à ton  Dieu  ton  cœur,  aux  nôtres  quelque  feinte; 
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Un  peu  d’encens  offert  au  pied  de  leurs  autpls 
l’eut  égaler  ton  sort  au  sort  des  immortels. 

BIDYME. 

Et  pour  cela  vers  moi  Théodore  t’envoie? 

Son  esprit  adouci  ine  veut  par  cette  voie? 

CLÉOBULE. 

Non,  elle  ignore  encor  que  tu  sois  arrêté; 

Mais  ose  en  sa  faveur  te  mettre  en  liberté; 

Ose  te  dérober  aux  fureurs  de  Marcelle, 

Et  Placide  t’cnléve  en  Égypte  avec  elle, 

Où  son  cœur  généreux  te  laisse  entre  ses  bras 
Être  avec  sûreté  tout  ce  que  tu  voudras. 

BIDYME. 

Va,  dangereux  ami  que  l’enfer  me  suscite, 

Ton  damnable  artifice  en  vain  me  sollicite  : 

Mon  cœur,  inébranlable  aux  plus  cruels  tourment^ , 
A presque  été  surpris  de  tes  chatouillements  ; 

Leur  mollesse  a plus  fait  que  le  fer  ni  la  flamme  ; 
Elle  a frappé  mes  sens , elle  a brouillé  mon  aine  ; 

Ma  raison  s’est  troublée , et  mon  foible  a paru  : 

Mais  j'ai  dépouillé  l'homme,  et  Dieu  m’a  secouru. 

Va  revoir  ta  parente,  et  dis-lui  qu’elle  quitte 
Ce  soin  de  me  payer  par-delà  mon  mérite. 

Je  n’ai  rien  fait  pour  elle , elle  ne  me  doit  rien  ; 

Ce  qu’elle  juge  amour  n’est  qu’ardeur  de  chrétien  : 
C’est  la  connoitre  mal  que  de  la  rcconnoître; 

Je  n’en  veux  point  de  prix  que  du  souverain  maître  ; 
Et  comme  c’est  lui  seul  que  j’ai  considéré, 

C’est  lui  seul  dont  j’attends  ce  qu’il  ni’a  préparé. 

Si  pourtant  elle  croit  me  devoir  quelque  chose , 
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Et  peut  avant  ma  mort  souffrir  (pic  j’en  dispose  1 , 
Qu’elle  paie  à Placide,  et  tâche  à conserver 
Des  jours  cpio  par  les  miens  je  lui  viens  de  sauver; 
Qu  elle  fuie  avec  lui , c’est  tout  ce  que  veut  d’elle 
Le  souvenir  mourant  d’une  flamme  si  belle. 

Mais  elle-même  vient,  hélas  ! à tjuel  dessein? 

SCÈNE  IV. 

DIDYME,  THÉODORE,  CLÉOBULE, 
PAL'LIN , LYCANTE. 


(I.ycantc  suit  Théodore,  et  entre  incontinent  rbci  Marcelle  vins  rien  dire.  ) 


DIDYME. 

Pensez-vous  m’arracher  la  palme  de  la  main , 
Madame,  et  mieux  que  lui  m’expliquaut  votre  envie , 
Par  un  charme  plus  fort  m’attacher  à la  vie? 

THÉODORE. 

Oui , Didyme,  il  faut  vivre  et  me  laisser  mourir; 

C’est  à moi  qu’on  en  veut,  c’est  à moi  de  périr. 
CI.ÉOIIULE,  k Tlitfodac. 

O dieux!  quelle  fureur  aujourd'hui  vous  possède  ! 

U Paulin.)  * 

Mais  prévenons  le  mal  par  le  dernier  remède  : 

Je  cours  trouver  Placide  ; et  toi , tire  en  longueur 
De  Valens , si  tu  peux , la  dernière  rigueur. 


' Vau.  F.l  peut  à mon  trépas  souffrir  que  j’eti  dispose. 
Quelle  en  paie  à Placide,  et  tâche  à conserver. 


Digitized  by  Google 


THÉODORE. 


3G8 


SCÈNE  V. 

DIDYME,  THÉODORE,  PAULIN. 

DIDYME. 

Quoi  ! ne  craignez-vous  point  qu’une  rage  ennemie 
Vous  fasse  de  nouveau  traîner  à l'infamie? 

THÉODORE. 

Non,  non,  Flavie  est  morte,  et  Marcelle  en  fureur 
Dédaigne  un  châtiment  qui  m’a  fait  tant  d’horreur; 

Je  n’en  ai  rien  à craindre , et  Dieu  me  le  révéle  : 

Ce  n’est  plus  que  du  sang  que  veut  cette  cruelle  ; 

Et,  quelque  cruauté  quelle  veuille  essayer, 

S’il  ne  faut  que  du  sang  j’ai  trop  de  quoi  payer. 
Rends-moi , rends-moi  ma  place  assez  et  trop  gardée. 
Pour  me  sauver  l’honneur  je  te  Pavois  cédée; 
Jusque-là  seulement  j’ai  souffert  ton  secours; 

Mais  je  la  viens  reprendre  alors  qu’on  veut  mes  jours. 
Rends , Didyme,  rends-moi  le  seul  bien  où  j’aspire, 
C’est  le  droit  de  mourir,  c’est  l’honneur  du  martyre  ; 

A quel  titre  peux-tu  me  retenir  mon  bien? 

DIDYME. 

A quel  droit  voulez-vous  vous  emparer  du  mien? 

C’est  à moi  qu’appartient,  quoi  que  vous  puissiez  dire, 
Et  le  droit  de  mourir,  et  l’honneur  du  martyre  ; 

De  sort  comme  d’habits  nous  avons  su  changer, 

Et  l’arrêt  de  Valens  me  le  vient  d adjuger 


' Après  ce  vers  on  trouve,  dans  la  première  édition,  les  suivants, 
«pie  Corneille  a retranchés  : 
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THÉODORE. 

Tu  t’obstines  en  vain,  la  haine  de  Marcelle... 

SCÈNE  VI. 

MARCELLE,  THÉODORE,  D1DVME, 
PAULIN,  LYCANTE,  STÉPHANIE. 


MARCELLE,  à Lycantc. 

Avec  quelque  douceur  j’en  reçois  la  nouvelle  ; 
Non  que  mes  déplaisirs  s’en  puissent  soulager, 

THÉODORE. 

Il  ne  t'a  condamne  qu'au  lieu  de  Théodore; 

Mais,  si  l'arrêt  t’en  plaît,  l'effet  m’en  déshonore. 

Te  voir,  au  lieu  du  mien , payer  Dieu  de  ton  sang , 
C'est  te  laisser  au  ciel  aller  prendre  mon  rang. 

Je  ne  souffrirai  poiut,  quoi  que  Valons  ordonne. 
Qu’en  me  rendant  ma  gloire  on  ni  oie  ma  couronne  ; 
J’en  appelle  à Marcelle,  et,  sans  plus  t'abuser, 

Vois  comme  ce  grand  Dieu  lui-même  eu  vient  d’user  : 
De  cette  même  honte  il  sauve  Agnès  dans  Rome, 

Il  daigne  s’y  servir  d’un  ange  au  lieu  d'un  homme; 
Mais  si  dans  l'infamie  il  vient  la  secourir. 

Sitôt  qu’on  veut  son  sang,  il  lu  laisse  mourir, 
n 1 d r m e. 

Sur  cet  exemple  donc  ne  trouves  pas  étrange, 
Puisqu’il  se  sert  ici  d'uu  homme  au  lieu  d'un  ange. 
S’il  daigne  mettre  au  rang  de  ces  esprits  heureux 
Celui  dont,  pour  sa  gloire,  il  se  sert  au  lieu  d’eux. 

Je  n’ai  regardé  qu’elle  en  conservant  la  vôtre, 

Et  ne  lui  donne  pas  mou  sang  au  lieu  d'un  autre. 
Quand  ce  qu’il  in’a  fait  faire  a pu  m’en  acquérir 
Et  rhouncur  du  martyre,  et  le  droit  de  mourir 

THÉODORE. 

Tu  t’obstines  en  vain , etc. 
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Mais  c’est  toujours  beaucoup  que  se  pouvoir  venger. 

THÉODORE. 

Madame,  je  vous  viens  rendre  votre  victime; 

Ne  le  retenez  plus,  ma  fuite  est  tout  son  crime  : 

Ce  n’est  qu’au  lieu  de  moi  qu’on  le  mène  à l'autel  ; 

Et,  puisque  je  me  montre,  il  n’est  plus  criminel. 
C’est  pour  moi  que  Placide  a dédaigné  Flavie'  ; 

C’est  moi  par  conséquent  qui  lui  coûte  la  vie. 

DI  DT  ME. 

Non  ; c’est  moi  seul , madame , et  vous  l’avez  pu  voir, 
Qui , sauvant  sa  rivale , ai  fait  son  désespoir  *. 

MARCELLE. 

O couple  de  ma  perte  également  coupable  ! 

Sacrilèges  auteurs  du  malheur  qui  m'accable , 

Qui  dans  ce  vain  débat  vous  vantez  à l’envi , 

Lorsque  j’ai  tout  perdu , de  me  l’avoir  ravi  ! 

Donc  jusques  à ce  point  vous  bravez  ma  colère 
Qu’en  vous  faisant  périr  je  ne  vous  puis  déplaire , 

Et  que,  loin  de  trembler  sous  la  punition, 

Vous  y courez  tous  deux  avec  ambition  ! 

Elle  semble  à tous  deux  porter  un  diadème  ; 


1 Vab.  C'est  moi  pour  qui  Placûle  a dédaigné  Flavie; 

C'est  moi  par  conséquent  qui  lui  coûte  la  vie, 

F.t  c'est  . . . 

DI  D Y ME. 

Non,  c’est  moi  seul,  et  vous  l’nvez  pu  voir. 

J Vers  supprimés  : 

C’est  moi  de  qui  l’audace  a terminé  sa  vie; 

C’est  moi  par  conséquent  qui  vous  ôte  Flavie, 

Et  sur  qui  doit  verser  ce  courage  irrité 
Tout  ce  que  ln  vengeance  a de  sévérité. 
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Vous  en  êtes  jaloux  comme  d’un  bien  suprême; 

L’un  et  l’autre  de  moi  s’efforce  à l'obtenir  : 

Je  puis  vous  immoler,  et  ne  puis  vous  punir  ; 

Et  quelque  sang  qu’épande  une  mère  affligée, 

Ne  vous  punissant  pas  elle  n’est  pas  vengée. 

Toutefois  Placide  aime,  et  votre  châtiment 
Portera  sur  son  cœur  ses  coups  plus  puissamment; 
Dans  ce  gouffre  de  maux  c’est  lui  qui  m’a  plongée, 
Et  si  je  l’en  punis  je  suis  assez  vengée. 

THÉODORE,  à Didyme. 

J'ai  donc  enfin  gagné , Didyme,  et  tu  le  vois, 

[.arrêt  est  prononcé,  c’est  moi  dont  on  fait  choix. 
C’est  moi  qu’aime  Placide,  et  ma  mort  te  délivre. 

DIDYME. 

Non,  non,  si  vous  mourez,  Didyme  vous  doit  suivre. 

MARCELLE. 

Tu  la  suivras , Didyme,  et  je  suivrai  tes  vœux; 

Un  déplaisir  si  grand  n’a  pas  trop  de  tous  deux. 

Que  ne  puis-je  aussi  bien  immoler  à Flavie 
Tous  les  chrétiens  ensemble,  et  toute  la  Syrie  ! 

Ou  que  ne  peut  ma  haine  avec  un  plein  loisir 
Animer  les  bourreaux  qu’elle  saurait  choisir, 
Repaître  mes  douleurs  d’une  mort  dure  et  lente, 
Vous  la  rendre  à-la-fois  et  cruelle  et  traînante, 

Et  parmi  les  tourments  soutenir  votre  sort 
Pour  vous  faire  sentir  chaque  jour  une  mort! 

Mais  je  sais  le  secours  que  Placide  prépare; 

Je  sais  l’effort  pour  vous  que  fera  ce  barbare; 

Et  ma  triste  vengeance  a beau  se  consulter, 

Il  me  faut  ou  la  perdre  ou  la  précipiter. 

'•'4- 
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Hâtons-la  donc,  Lycante,  et  courons-y  sur  l'heure  : 
La  plus  prompte  des  morts  est  ici  la  meilleure; 
N’avoir  pour  y descendre  à pousser  qu’un  soupir, 
C’est  mourir  doucement,  mais  c’est  enfin  mourir; 

Et,  lorsqu’un  grand  obstacle  à nos  fureurs  s’oppose , 
Se  venger  à demi  c’est  du  moins  quelque  chose. 
Ainenez-les  tous  deux. 

PAULIN. 

Sans  l’ordre  de  Valens? 

Madame,  écoutez  moins  des  transports  si  bouillants, 
Sur  son  autorité  c’est  beaucoup  entreprendre. 
MARCELLE. 

S’il  en  demande  compte,  est-ce  à vous  de  le  rendre? 
Paulin,  portez  ailleurs  vos  conseils  indiscrets, 

Et  ne  prenez  souci  que  de  vos  intérêts. 

THÉODORE,  à Uidymc. 

Ainsi  de  ce  combat  que  la  venu  nous  donne. 

Nous  sortirons  tous  deux  avec  une  couronne'. 

Dm  Y ME. 

Oui , madame , on  exauce  et  vos  vœux  et  les  miens. 
Dieu... 

MARCELLE. 

Vous  suivrez  ailleurs  de  si  doux  entretiens. 
Amenez-les  tous  deux. 

PAULIN  , seul. 

Quel  orage  s’apprête  ! 

Que  je  vois  se  former  une  horrible  tempête  ! 

Si  Placide  survient,  que  de  sang  répandu! 
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' Var.  Nous  sortirons  tous  drus  avecque  hi  couronne. 
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Et  qu  i!  en  répandra  s’il  trouve  tout  perdu  ! 

Allons  chercher  Valons;  qu’à  tant  de  violence 
(1  oppose , non  plus  une  molle  prudence, 

Mais  un  courage  mâle,  et  qui  d'autorité. 

Sans  rien  craindre... 

SCÈNE  VII. 

VALENS,  PAULIN. 

VAL  ENS. 

Ah!  Paulin,  est-ce  une  vérité? 
Est-ce  une  illusion?  est-ce  une  rêverie? 

Viens-je  d’ouïr  la  voix  de  Marcelle  en  furie? 
Ose-t-elle  traîner  Théodore  à la  mort? 

PAULIN. 

Oui,  si  Valens  n’y  fait  un  généreux  effort. 

VALENS. 

Quel  effort  généreux  veux-tu  que  Valens  fasse , 
Lorsque  de  tous  côtés  il  ne  voit  que  disgrâce? 
PAULIN. 

faites  voir  qu’en  ces  lieux  c’est  vous  qui  gouvernez. 
Qu’aucun  n’y  doit  périr  si  vous  ne  l'ordonnez. 

La  Syrie  à vos  lois  est-elle  assujettie 

Pour  souffrir  qu’une  femme  y soit  juge  et  partie? 

Jugez  de  Théodore. 

VALENS. 

Et  qu’en  puis-je  ordonner 
Qui  dans  mon  triste  sort  ne  serve  à me  gêner? 

Ne  la  condamner  pas,  c’est  me  perdre  avec  elle. 
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C’est  m’exposer  en  butte  aux  fureurs  de  Marcelle , 

Au  pouvoir  de  son  frcre,  au  courroux  des  Césars, 

Et  pour  un  vain  effort  courir  mille  hasards. 

La  condamner  d’ailleurs,  c’est  faire  un  parricide, 

C’est  de  ma  propre  main  assassiner  Placide, 

C’est  lui  porter  au  cœur  d’inévitables  coups. 

PAULIN. 

Placide  donc,  seigneur,  osera  plus  que  vous. 

Marcelle  a fait  armer  Lycante  et  sa  cohorte; 

Mais  sur  elle  et  sur  eux  il  va  fondre  à main-forte , 

Résolu  de  forcer  pour  cet  objet  charmant 
Jusqu’à  votre  palais  et  votre  appartement. 

Prévenez  ce  désordre , et  jugez  quel  carnage 
Produit  le  désespoir  qui  s’oppose  à la  rage , 

Et  combien  des  deux  parts  l’amour  et  la  fureur 
Étaleront  ici  de  spectacles  d'horreur. 

VALENS. 

N’importe , laissons  faire  et  Marcelle  et  Placide. 

Que  l’amour  en  furie  ou  la  haine  en  décide  ; 

Que  Théodore  en  meure  ou  ne  périsse  pas 1 , 

J'aurai  lieu  d’excuser  sa  vie  ou  son  trépas. 

S’il  la  sauve,  peut-être  on  trouvera  dans  Rome 

Plus  de  cœur  que  de  crime  à l’ardeur  d’un  jeune  homme. 

Je  l’en  désavouerai,  j’irai  l’en  accuser, 

Les  pousser  par  ma  plainte  à le  favoriser, 

A plaindre  son  malheur  en  blâmant  son  audace  : 

César  même  pour  lui  me  demandera  grâce  ; 

Et  cette  illusion  de  ma  sévérité 
Augmentera  ma  gloire  et  mon  autorité. 

1 Var.  El,  soit  qu'elle  périsse  ou  ne  périsse  pas. 
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PAULIN. 

Et  s’il  ni:  peut  sauver  cet  objet  qu’il  adore? 

Si  Marcelle  à ses  yeux  fait  périr  Théodore? 

VALENS. 

Marcelle  aura  sans  moi  commis  cet  attentat  : 

J’en  saurai  près  de  lui  faire  un  crime  d’état, 

A ses  ressentiments  égaler  ma  colère, 

Lui  promettre  vengeance,  et  trancher  du  sévère, 

Et  n’ayant  [joint  de  part  en  cet  événement, 

L’en  consoler  en  père  un  peu  plus  aisément. 

Mes  soins  avec  le  temps  pourront  tarir  ses  larmes. 

PAULIN.  . 

Seigneur,  d’un  mal  si  grand  c’est  prendre  peu  d’alarmes. 
Placide  est  violent,  et  pour  la  secourir 
Il  périra  lui-méine,  ou  fera  tout  périr. 

Si  Marcelle  y succombe,  appréhendez  son  frère, 

Et,  si  Placide  y meurt,  les  déplaisirs  d’un  père. 

De  grâce,  prévenez  ce  funeste  hasard. 

Mais  que  vois-je?  peut-être  il  est  déjà  trop  tard. 
Stéphanie  entre  ici  de  pleurs  toute  trempée. 

VALENS. 

Théodore  à Marcelle  est  sans  doute  échappée. 

Et  l’amour  de  Placide  a bravé  son  effort. 

SCÈNE  VIII. 

VALENS,  PAULIN,  STÉPHANIE. 


VALENS,  à Siëplianie. 

Marcelle  a donc  osé  les  traîner  à la  mort 

Sans  mon  su,  sans  mon  ordre?  et  son  audace  extrême... 
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STÉPII  AXIE. 

Seigneur,  pleurez  sa  perte,  elle  est  morte  elle-même... 

VALENS. 

Elle  est  morte  ! 

STÉPHANIE. 

Elle  l’est. 


VALENS. 

Et  Placide  a commis... 

STÉPHANIE. 

Non,  ce  n’est  en  effet  ni  lui  ni  ses  amis  ; 

Mais  s’il  n’en  est  l’auteur,  du  moins  il  en  est  cause. 

VALENS. 

Ah  ! pour  moi  l’un  et  l’autre  est  une  même  chose  ; 

Et  puisque  c’est  l’effet  de  leur  inimitié, 

Je  dois  venger  sur  lui  cette  chère  moitié. 

Mais  apprends-moi  sa  mort,  du  moins  si  lu  l’as  vue. 
STÉPHANIE. 

De  l’escalier  à peine  elle  étoit  descendue , 

Quelle  aperçoit  Placide  aux  portes  du  palais. 

Suivi  d’un  gros  armé  d'amis  et  de  valets; 

Sur  les  bords  du  perron  soudain  elle  s’avance, 

Et,  pressant  sa  fureur  qu’accroît  cette  présence, 

» Viens , dit-elle , viens  voir  l’effet  de  ton  secours  ; » 
Et  sans  perdre  de  temps  en  de  plus  longs  discours , 
Ayant  fait  avancer  l’une  et  l’autre  victime , 

D’un  côté  Théodore , et  de  l’autre  Didyme , 

Elle  lève  le  bras , et  de  la  même  main 
Leur  enfonce  à tous  deux  un  poignard  dans  le  sein. 
VALENS. 

< Juoi  ! Théodore  est  morte  ? 
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STÉP.HAN1E. 

Et  Didymc  avec  elle. 

VA  LE  N S. 

Et  l’un  ot  l’autre  enfin  de  la  main  de  Marcelle? 

Ah  ! tout  est  pardonnable  aux  douleurs  d'un  amant: 
Et  tpioi  nu  ait  fait  Placide  en  son  ressentiment... 

STÉPHANIE. 

Il  n’a  rien  fait,  seigneur;  mais  écoutez  le  reste: 

11  demeure  immobile  à cet  objet  funeste; 

Quelque  ardeur  qui  le  pousse  à venger  ce  malheur. 
Pour  en  avoir  la  force  il  a trop  de  douleur; 

Il  pâlit,  il  frémit,  il  tremble,  il  tombe,  il  pâme, 

Sur  son  cher  Cléobulc  il  semble  rendre  l ame. 

Cependant,  triomphante  entre  ces  deux  mourants, 
Marcelle  les  contemple  à ses  pieds  expirants. 

Jouit  de  sa  vengeance , et  d’un  regard  avide 
l in  cherche  les  douceurs  jusqu'au  cœur  de  Placide  ; 

Et  tantôt  se  repaît  de  leurs  derniers  soupirs , 

Tantôt  goûte  à pleins  yeux  ses  mortels  déplaisirs , 

V mesure  sa  joie,  et  trouve  plus  charmante 
La  douleur  de  l’amant  que  la  mort  de  l’amante. 

Nous  témoigne  un  dépit  qu’après  ce  coup  fatal , 

Pour  être  trop  sensible  il  sent  trop  peu  son  mal; 

En  hait  sa  pâmoison  qui  la  laisse  impunie, 

Au  péril  de  ses  jours  la  souhaite  finie. 

Mais  à peine  il  revit , qu’elle , haussant  la  voix  : 

« Je  n’ai  pas  résolu  de  mourir  à ton  choix  ', 

1 II  y a dans  ce  récit  quelques  vers  digues  de  Corneille,  et  que 
Voltaire  auroit  pu  faire  remarquer.  (P.) 
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« Dit-elle,  ni  d’attendre  à rejoindre  Flavie 
« Que  ta  rage  insolente  ordonne  de  ina  vie.  » 

A ces  mots,  furieuse  et  se  perçant  le  flanc 
De  ce  même  poignard  fumant  d’un  autre  sang, 

Elle  ajoute:  « Va,  traitre,  à qui  jcpargne  un  crime; 

» Si  tu  veux  te  venger,  cherche  une  autre  victime  ; 

« Je  meurs , mais  j'ai  de  quoi  rendre  grâces  aux  dieux , 
« Puisque  je  meurs  vengée , et  vengée  à tes  yeux.  *> 
Lors  même,  dans  la  mort  conservant  son  audace, 

Elle  tombe , et  tombant  elle  choisit  sa  place , 

D’où  son  œil  semble  encore  à longs  traits  se  soûler 
Du  sang  des  malheureux  qu’elle  vient  d’immoler. 
valess. 

Et  Placide? 


STÉPHANIE. 

J’ai  fui,  voyant  Marcelle  morte, 

De  peur  qu’une  douleur  et  si  juste  et  si  forte 
Ne  vengeât...  Mais  , seigneur,  je  l’aperçois  qui  vient. 
val  en  s. 

Arrête , de  foiblesse  à peine  il  se  soutient  ; 

Et  d’ailleurs  à ma  vue  il  saura  se  contraindre. 

Necrains  rien.  Mais,  odieux  ! que  j’ai  moi-même  à craindre 1 


1 Cette  fin  est  funeste , mais  elle  n’est  nullement  touchante  : 
pourquoi?  parce  qu’on  ne  s’intéresse  à personne.  A quoi  bon  inti- 
tuler tragédie  chrétienne  ce  malheureux  ouvrage?  Supposons  que 
Théodore  fût  de  la  religion  de  ses  pères,  Marcelle  n’en  est  pas 
moins  furieuse  de  la  perte  de  sa  fille,  que  Placide  a dédaignée,  et 
qui  est  morte  de  la  fièvre;  elle  n’en  tue  pas  moins  Théodore;  elle 
ne  s’en  tue  pas  moins  elle-même  ; Placide  aussi  ne  s’arrache  pas 
moins  la  vie,  et  le  tout  aux  yeux  du  maître  de  la  maison,  le  plus 
imbécile  qu’on  ait  jamais  mis  sur  le  théâtre  tragique  : voilà  quatre 
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SCÈNE  IX. 

VALENS,  PLACIDE,  C LÉO  U CLE,  1*A  CLIN, 
STÉPHANIE,  troupe. 


VALENS. 

Cléobule , quel  sang  coule  sur  ses  habits? 

CLÉOBULE. 

Le  sien  propre,  seigneur. 

VALENS.  ' - *• 

Ah!  Placide!  ah!  mon  fils! 

PLACIDE. 

Retire-toi , cruel  ! 

VALENS. 

Cet  ami  si  fidèle 

N’a  pu  rompre  le  coup  qui  t’immole  à Marcelle  ! 

Qpi  sont  les  assassins? 

CLÉOBULE. 

Son  propre  désespoir. 

VALENS. 

Et  vous  ne  deviez  pas  le  craindre  et  le  prévoir? 


morts  violentes,  et  tout  est  froid.  Il  ne  suffit  pas  de  répandre  du 
sang,  il  faut  que  l'ame  du  spectateur  soit  continuellement  remuée 
en  faveur  de  ceux  dont  le  sang  est  répandu.  (Je  u’est  pas  le  meurtre 
qui  touche,  c’est  l’intérêt  qu’on  prend  aux  malheureux.  Jamais 
Corneille  n’a  cherché  cette  grande  et  principale  partie  de  la  tra- 
gédie; il  a donné  tout  à l’intrigue,  et  souvent  à l’intrigue  plus 
embrouillée  qu’intéressante  ; il  a élevé  l’ame  quelquefois,  il  a excité 
l’admiration  ; il  a presque  toujours  négligé  les  deux  grands  pivots 
du  tragique,  la  terreur  et  la  pitié;  il  a fait  très  rarement  répandre 
des  larmes.  ( V.  ) 
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CLÉOBtTLF.. 

Je  l'ai  craint  et  prévu  jusqu’à  saisir  scs  armes  ; 

Mais  comme  après  ce  soin  j'en  avois  moins  d’alarmes, 
Embrassant  Théodore , un  funeste  hasard 
A fait  dessous  sa  main  rencontrer  ce  poignard  , 

Par  où  ses  déplaisirs  trompant  ma  prévoyance... 
VALENS. 

Ah!  folloit-il  avoir  si  peu  de  défiance? 

PLACIDE. 

Rerids-en  grâces  au  ciel , heureux  père  et  mari  ; 

Par-là  t'est  conservé  ce  pouvoir  si  chéri , 

Ta  dignité  dans  l'ame  à ton  fils  préférée; 

Ta  propre  vie  enfin  par-là  t’est  assurée. 

Et  ce  sang,  qu'un  amour  pleinement  indigné 
Peut-être  en  scs  transports  n’auroit  pas  épargné. 

Pour  ne  point  violer  les  droits  de  la  naissance, 

Il  falloit  que  mon  bras  s'en  mit  dans  l'impuissance; 
C’est  par-là  seulement  qu’il  s’est  pu  retenir. 

Et  je  me  suis  puni  de  peur  de  te  punir. 

Je  te  punis  pourtant,  c’est  ton  sang  que  je  verse; 

Si  tu  m'aimes  encor,  c’est  ton  sein  que  je  perce; 

Et  c’est  pour  te  punir  que  je  viens  en  ces  lieux. 

Pour  le  moins  en  mourant  te  blesser  par  les  yeux. 
Daigne  ce  juste  ciel... 

VALENS. 

Cléobule , il  expire. 

CLÉOBULE. 

~Son,  seigneur,  je  l’entends  encore  qui  soupire; 

Ce  n’est  que  la  douleur  qui  lui  coupe  la  voix. 
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VAL  K NS. 

Non,  non , j'ai  tout  perdu , Placide  est  aux  abois  : 
Mais  ne  rejetons  pas  une  espérance  vainc, 

Portons-le  reposer  dans  la  chambre  prochaine  ; 

Et  vous  autres,  allez  prendre  souci  des  morts, 
Tandis  <|ue  j’aurai  soin  de  calmer  ses  transports  1 . 

1 Si  quelque  chose  peut  étonner  et  confondre  l’esprit  humain, 
c’est  que  l’auteur  de  Polyeucte  ait  pu  être  celui  de  Théodore;  c’est 
que  le  même  homme  cpii  avait  fait  la  scène  sublime  dans  laquelle 
Pauline  demande  à Sévère  la  grâce  de  son  mari,  ait  pu  présenter 
une  héroïne  dans  un  mauvais  lieu,  et  accompagner  une  turpitude 
si  odieuse  et  si  ridicule  de  tous  les  mauvais  raisonnements  qu'une 
telle  impertinence  peut  suggérer,  de  tous  les  iucidcnts  qu’une  telle 
infamie  peut  fournir,  et  de  tous  les  mauvais  vers  que  le  plus  inepte 
des  versificateurs  n’aurait  jamais  pu  faire. 

Comment  ne  se  trouva-t-il  personne  qui  empêchât  l’auteur  de 
Cinna  de  déshonorer  ses  talents  parle  choix  honteux  d’un  tel  sujet, 
et  par  une  exécution  aussi  mauvaise  que  le  sujet  même?  comment 
les  comédiens  osèrent-ils  enfin  représenter  Théodore?  (V.) 

Voltaire  ici  n’est  que  juste  ; il  ne  l’est  pas  moins  dans  la  plupart 
de  ses  remarques  sur  cette  malheureuse  pièce  : mais  que  ses  ex- 
pressions sont  amères!  Lui-même  en  eut  blâmé  la  violence,  si  elles 
étoient  échappées  à quelque  contemporain  de  Corneille  : dévoient- 
elles  lui  paroitre  moins  indécentes,  pareeque  ce  grand  homme 
n’existoit  plus?  (P.) 


I l N. 
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La  représentation  de  cette  tragédie  n’a  pas  eu 
grand  éclat1,  et,  sans  chercher  des  couleurs  à la 
justifier,  je  veux  bien  ne  m’en  prendre  qu  a ses  dé- 
fauts, et  la  croire  mal  faite,  puisqu’elle  a été  mal 
suivie.  J’aurois  tort  de  m’opposer  au  jugement  du 
public;  il  m’a  été  trop  avantageux  en  d’autres  ou- 
vrages pour  le  contredire  en  celui-ci;  et  si  je  l’ac- 
cusois  d’erreur  ou  d’injustice  pour  Tliéodoi r;  mon 
exemple  donneroit  lieu  à tout  le  monde  de  soupçon- 
ner des  mêmes  choses  les  arrêts  qu’il  a prononces 
en  ma  faveur.  Ce  n’est  pas  toutefois  sans  quelque 
satisfaction  que  je  vois  la  meilleure  et  la  plus  saine 
partie  de  mes  juges  imputer  ce  mauvais  succès  à 
l’idée  de  la  prostitution , qu’on  n’a  pu  souffrir , bien 
qu’on  sût  assez  qu’elle  n'auroit  point  d’effet,  et  que, 
pour  en  exténuer  l’horreur,  j'aie  employé  tout  ce 
que  l’art  et  l’expérience  m’ont  pu  fournir  de  lu- 
mière; pouvant  dire  du  quatrième  acte  de  cette 
pièce , que  je  ne  crois  pas  en  avoir  fait  aucun  où  les 
diverses  passions  soient  ménagées  avec  plus  d'a- 
dresse , et  qui  donne  plus  de  lieu  à faire  voir  tout  le 
talent  d’un  excellent  acteur.  Dans  cette  disgrâce, 
j’ai  de  quoi  congratuler  à la  pureté  de  notre  scène, 

* Elle  devrait  avoir  fait  beaucoup  de  bruit;  la  prostitution  avait 
dû  révolter  tout  le  inonde.  Le*  comédiens  aujourd’hui  n’oseraient 
représenter  une  pareille  pièce,  fût-elle  parfaitement  écrite.  (V.) 
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de  voir  qu’une  histoire  qui  fait  le  plus  bel  ornement 
du  second  livre  des  Vierges  de  saint  Ambroise,  se 
trouve  trop  licencieuse  pour  y être  supportée.  Qu’eût- 
on  dit,  si,  comme  ce  grand  docteur  de  l’Église, 
j’eusse  fait  voir  cette  vierge  dans  le  lieu  infame  ; si 
j’eusse  décrit  les  diverses  agitations  de  son  ume  pen- 
dant quelle  y fut;  si  j’eusse  peint  les  troubles  qu'elle 
ressentit  au  premier  moment  qu  elle  y vit  entrer 
Didyme  ? C’est  là-dessus  que  ce  grand  saint  fai» 
triompher  cette  éloquence  qui  convertit  saint  Augus- 
tin, et  c’est  pour  ce  spectacle  qu’il  invite  particuliè- 
rement les  vierges  à ouvrir  les  yeux.  Je  l’ai  dérobé 
à la  vue,  et,  autant  que  je  l’ai  pu,  à l’imagination 
de  mes  auditeurs;  et,  après  y avoir  consumé  toute 
mon  industrie , la  modestie  de  notre  théâtre  a désa- 
voué ce  peu  que  la  nécessité  de  mon  sujet  m'a  forcé 
d’en  faire  connoitre  1 . 

Je  ne  veux  pas  toutefois  me  flatter  jusqu’à  dire 
que  cette  fâcheuse  idée  ait  été  le  seul  défaut  de  ce 
poème.  A le  bien  examiner,  s'il  y a quelques  carac- 
tères vigoureux  et  animés , comme  ceux  de  Placide 
et  de  Marcelle , il  y en  a de  tramants , qui  ne  peu- 
vent avoir  grand  charme  ni  grand  feu  sur  le  théâtre. 
Celui  de  Théodore  est  entièrement  froid  : elle  n’a  au- 
cune passion  qui  l’agite;  et,  là  même  où  sou  zèle 
pour  Dieu , qui  occupe  toute  son  ame , devrait  écla- 
ter le  plus , c’est-à-dire  dans  sa  contestation  avec 
Didyme  pour  le  martyre , je  lui  ai  donné  si  peu  de 


* Tout  re  qui  pn-céde  se  trouve  déjà  dans  IVpitn»  dédicatoire. 
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chaleur,  que  cette  scène,  bien  que  très  courte,  ne 
laisse  pas  d’ennuyer.  Aussi,  pour  en  parler  saine- 
ment, une  vierge  et  martyre  sur  un  théâtre  n’est 
autre  chose  qu’un  terme  qui  n’a  ni  jambes  ni  bras, 
et  par  conséquent  point  d'action. 

Le  caractère  de  Valons  ressemble  trop  à celui  de 
Félix  dans  Polyeucle , et  a même  quelque  chose  de 
plus  bas,  en  ce  qu’il  se  ravale  â craindre  sa  femme, 
et  n’ose  s'opposer  à scs  fureurs , bien  que  dans  l ame 
il  tienne  le  parti  de  son  fils.  Tout  gouverneur  qu’il 
est,  il  demeure  1rs  bras  croisés,  au  cinquième  acte, 
quand  il  les  voit  prêts  à s’entrc-immoler  l’un  à l’au- 
tre, et  attend  le  succès  de  leur  haine  mutuelle  pour 
se  ranger  du  côté  du  plus  fort.  La  connoissance  que 
Placide  son  fils  a de  cette  bassesse  dame,  fait  qu’il 
le  regarde  si  bien  comme  un  esclave  de  Marcelle, 
qu'il  ne  daigne  pas  s’adresser  à lui  pour  obtenir  ce 
qu’il  souhaite  en  faveur  de  sa  maîtresse,  sachant 
bien  qu’il  le  feroit  inutilement:  il  aime  mieux  se  jeter 
aux  pieds  de  cette  marâtre  impérieuse,  qu’il  hait  et 
qu’il  a bravée,  que  de  perdre  des  prières  et  des 
soupirs  auprès  d’un  père  qui  l’aime  dans  le  fond  de 
l ame,  et  n’oseroit  lui  rien  accorder. 

Le  reste  est  assez  ingénieusement  conduit;  et  la 
maladie  de  Flavie , sa  mort , et  les  violences  des  déses- 
poirs de  sa  mère  qui  la  venge , ont  assez  de  justesse. 
J avois  peint  des  haines  trop  envenimées  pour  finir 
autrement;  et  j’eusse  été  ridicule,  si  j’eusse  fait 
faire  au  sang  de  ces  martyrs  le  même  effet  sur  les 
coeurs  de  Marcelle  pt  de  Placide,  que  fait  celui  de 
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Polveucte  sur  ceux  de  Félix  et  de  Pauline.  La  mort 
de  Théodore  peut  servir  de  preuve  à ce  que  dit 
Aristote,  que  quand  un  ennemi  lue  son  ennemi,  il  ne 
s'excite  par-là  aucune  pitié  dans  famé  des  spectateurs. 
Placide  en  peut  faire  naître,  et  purger'  ensuite  ces 
forts  attachements  d'amour  qui  sont  cause  fie  son 
malheur;  mais  les  funestes  désespoirs  de  Marcelle 
et  de  Flavie,  bien  que  l’une  ni  l'autre  ne  fasse  de 
pitié,  sont  encore  plus  capables  de  purger  l'opiniâ- 
tretc  à fitire  des  mariages  par  force , et  â ne  se  point 
départir  du  projet  qu’on  en  fait  par  un  accommode- 
ment de  famille  entre  des  enfants  dont  les  volontés 
ne  s’y  conforment  point  quand  ils  sont  venus  en 
âge  de  l’exécuter. 

L’unité  de  jour  et  de  lieu  se  rencontre  en  cette 
pièce;  mais  je  ne  sais  s’il  n’y  a point  une  duplicité 
d’action  , en  ce  que  Théodore,  échappée  d’un  péril , 
se  rejette  dans  un  autre  de  son  propre  mouvement. 
L'histoire  le  porte  ; mais  la  tragédie  n’est  pas  obligée 
de  représenter  toute  la  vie  de  son  héros  ou  de  son 
héroïne , et  doit  ne  s'attacher  qu’à  une  action  propre 
au  théâtre.  Dans  l'histoire  même,  j’ai  trouvé  toujours 
quelque  chose  à dire  eu  cette  offre  volontaire  qu’elle 
fait  de  sa  vie  aux  bourreaux  de  Didyme.  Elle  venoit 
d'échapper  de  la  prostitution , et  n’avoit  aucune  as- 


1 Placide  ne  peut  rien  purger  ; et  il  serait  à souhaiter  que  Cor- 
neille eût  purgé  le  recueil  de  ses  Œuvres  de  cette  infâme  pièce, 
si  indigne  de  se  trouver  avec  le  Cid  et  Cinna.  ( V.  ) 

Ne  scroit-il  pas  necessaire  aussi  que  Voltaire  eût  purgé  son  com- 
mentaire de  ces  expressions  si  dures  et  si  peu  convenables?  (P.) 

5.  > 
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surance  qu’on  ne  l’y  condamueroit  point  de  nou- 
veau , et  qu’on  accepterait  sa  vie  en  échange  de  sa 
pudicité  qu’on  avoit  voulu  sacrifier.  Je  l’ai  sauvée 
de  ce  péril,  non  seulement  par  une  révélation  de 
Dieu  qu’on  se  contenterait  de  sa  mort,  mais  encore 
par  une  raison  assez  vraisemblable , que  Marcelle , 
qui  vient  de  voir  expirer  sa  fille  unique  entre  ses 
bras,  voudrait  obstinément  du  sang  pour  sa  ven- 
geance; mais,  avec  toutes  ces  précautions,  je  ne 
vois  pas  comment  je  pourrais  justifier  ici  cette  du- 
plicité de  péril , après  l'avoir  condamnée  dans  l’//o- 
race.  I.a  seule  couleur  qui  pourroit  y servir  de  pré- 
texte, c’est  que  la  pièce  ne  serait  pas  achevée,  si  on 
ne  savoit  ce  que  devient  Théodore  après  être  échap- 
pée de  l’infâmie , et  qu’il  n’y  a point  de  fin  glorieuse 
ni  même  raisonnable  pour  elle  que  le  martyre,  qui 
est  historique;  du  moins,  l’imagination  ne  m’en 
offre  point.  Si  les  maîtres  de  l’art  veulent  consentir 
que  cette  nécessité  de  faire  connoitre  ce  qu  elle  de- 
vient suffise  pour  réunir  ce  nouveau  péril  à l’autre, 
et  empêcher  qu’il  n’y  ait  duplicité  d’action,  je  ne 
m’opposerai  pas  à leur  jugement;  mais  aussi  je  u en 
appellerai  pas  quand  ils  la  voudront  condamner. 


RODOGUNE, 

PRINCESSE  DES  PARTIIES, 

TRAGÉDIE. 


A MONSEIGNEUR 


LE  PRINCE. 


Mons  EIGNEUR, 

Rodogune  se  présente  à Votre  Altesse  avec 
quelque  sorte  de  confiance,  et  ne  peut  croire 
qu  après  avoir  fait  sa  bonne  fortune  vous  dé- 
daigniez de  la  prendre  en  votre  protection.  Elle 
a trop  de  connoissance  de  votre  bonté  pour 
craindre  que  vous  vcuilliez  laisser  votre  ou- 
vrage imparfait,  et  lui  dénier  la  continuation 
des  grâces  dont  vous  lui  avez  été  si  prodigue. 
C’est  à votre  illustre  suffrage  quelle  est  obligée 
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de  tout  ce  quelle  a reçu  d’applaudissement;  et 
les  favorables  regards  dout  il  vous  plut  forti- 
fier la  foiblesse  de  sa  naissance  lui  donnèrent 
tant  d’éclat  et  de  vigueur,  qu’il  sembloit  que  vous 
eussiez  pris  plaisir  à répandre  sur  elle  un  rayon 
de  cette  gloire  qui  vous  environne , et  à lui  faire 
part  de  cette  facilité  de  vaincre  qui  vous  suit 
par-tout.  Après  cela,  Monseigneur,  quels  hom- 
mages peut-elle  rendre  à Votre  Altesse  qui  ne 
soient  au-dessous  de  ce  quelle  lui  doit?  Si  elle 
tâche  à lui  témoigner  quelque  reconnoissancc 
par  l'admiration  de  ses  vertus,  où  trouvera-t-elle 
des  éloges  dignes  de  cette  main  qui  fait  trembler 
tous  nos  ennemis,  et  dont  les  coups  d'essai  lurent 
signalés  par  la  défaite  des  premiers  capitaines  de 
l’Europe?  Votre  Altesse  sut  vaincre  avant  qu’ils 
se  pussent  imaginer  quelle  sût  combattre;  et  ce 
grand  courage,  qui  n’avoit  encore  vu  la  guerre 
que  dans  les  livres,  effaça  tout  ce  qu’il  y avoit 
lu  des  Alexandre  et  des  César,  sitôt  qu’il  parut 
à la  tête  d’une  armée.  La  générale  consternation 
où  la  perte  de  notre  grand  monarque  nous  avoit 
plongés,  enfloit  l’orgueil  de  nos  adversaires  en 
un  tel  point  qu’ils  osoient  se  persuader  que  du 
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siège  de  Rocroi  dépendoit  la  prise  de  Paris;  et 
l’avidité-  de  leur  ambition  dévoroit  déjà  le  cœur 
d’un  royaume  dont  ils  pensoient  avoir  surpris 
les  frontières.  Cependant  les  premiers  miracles 
de  votre  valeur  renversèrent  si  pleinement  toutes 
leurs  espérances,  que  ceux-là  même  qui  sctoient 
promis  tant  de  conquêtes  sur  nous  virent  ter- 
miner la  campagne  de  cette  même  année  par 
celles  que  vous  fîtes  sur  eux.  Ce  fut  par-là,  MON- 
SEIGNEUR, que  vous  commençâtes  ces  grandes 
victoires  que  vous  avez  toujours  si  bien  choisies 
quelles  ont  honoré  deux  règnes  tout  à-la-fois, 
comme  si  c’eût  été  trop  peu  pour  Votre  Altesse 
d’étendre  les  bornes  de  l’état  sous  celui-ci,  si  elle 
n’eût  en  même  temps  effacé  quelques  uns  des 
malheurs  qui  s’étoient  mêlés  aux  longues  pros- 
pérités de  l’autre.  Thionville,  Philisbourg,  et  Nor- 
linghcn,  étoieutdes  lieux  funestes  pour  la  France  : 
elle  n en  pouvoit  entendre  les  noms  sans  gémir; 
elle  ne  pouvoit  y porter  sa  pensée  sans  soupirer; 
et  ces  mêmes  lieux,  dont  le  souvenir  lui  arra- 
ehoit  des  soupirs  et  des  gémissements,  sont  deve- 
nus les  éclatantes  marques  de  sa  nouvelle  félicité, 
les  dignes  occasions  de  ses  feux  de  joie,  et  les 
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glorieux  sujets  des  actions  de  grâce  qu’elle  a ren- 
dues au  ciel  pour  les  triomphes  que  votre  cou- 
rage invincible  en  a obtenus.  Dispensez -moi, 
Monseigneur  , de  vous  parler  de  Dunkerque  : 
j'épuise  toutes  les  forces  de  mon  imagination, 
et  je  ne  conçois  rien  qui  réponde  à la  dignité 
de  ce  grand  ouvrage,  qui  nous  vient  d’assurer 
l’Océan  par  la  prise  de  cette  fameuse  retraite  de 
corsaires.  Tous  nos  liavrcs  eu  étoient  comme 
assiégés;  il  n’en  pouvoit  échapper  un  vaisseau 
qu’à  la  merci  de  leurs  brigandages;  et  nous  en 
avons  vu  souvent  de  pillés  à la  vue  des  mêmes 
ports  dont  ils  venoient  de  faire  voile  : et  mainte- 
nant, par  la  conquête  d’une  seule  ville,  je  vois, 
d’un  côté,  nos  mers  libres,  nos  côtes  affranchies, 
notre  commerce  rétabli , la  racine  de  nos  maux 
publics  coupée;  d’autre  côté,  la  Flandre  ouverte, 
l’embouchure  de  ses  rivières  captive,  la  porte  de 
son  secours  fermée,  la  source  de  son  abondance 
en  notre  pouvoir;  et  ce  que  je  vois  n’est  rien  en- 
core au  prix  de  ce  que  je  prévois  sitôt  que  Votre 
Altesse  y reportera  la  terreur  de  ses  armes.  Dis- 
pensez-moi donc.  Monseigneur,  de  profaner 
des  effets  si  merveilleux  et  des  attentes  si  hautes, 
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par  la  bassesse  de  nies  idées  et  par  l’impuissance 
de  mes  expressions;  et  trouvez  bon  que,  demeu- 
rant dans  un  respectueux  silence,  je  n’ajoute  rien 
ici  qu’une  protestation  très  inviolable  d'être  toute 
ma  vie , 


Monseigneur, 


DE  VOTRE  ALTESSE, 


Le  1res  humble,  très  obéissant, 
et  très  passionné  serviteur, 
CORNEILLE. 


Digitized  by  Google 


i 


W*  WWk/X V»< MMVMVM^MVMWlVMVMWtVM«MVMWV«AVV\  •* 


APPIAN  ALEXANDRIN, 

AU  LIVRE 

DES  CUERRES  DE  SYRIE,  SLR  LA  FIN. 


« Démétrius , surnommé  Nicanor,  roi  de  Syrie, 
« entreprit  la  guerre  contre  les  Partîtes,  et,  étant  de- 
« venu  leur  prisonnier,  vécut  dans  la  cour  de  leur 
« roi  Phraates,  dont  il  épousa  la  sœur,  nommée  Ilo- 
« dogune.  Cependant  Diodotus  , domestique  des 
« rois  précédents,  s’empara  du  trône  de  Syrie,  et  y fit 
« asseoir  un  Alexandre  encore  enfant,  fils  d’Alexan- 
« dre  le  bâtard , et  d’une  fille  de  Ptolomée.  Ayant 
« gouverné  quelque  temps  comme  son  tuteur,  il  se 
«défit  de  ce  malheureux  pupille,  et  eut  l’insolence 
« de  prendre  lui-même  la  couronne  sous  un  nouveau 
« nom  de  Tryphon  qu'il  se  donna.  Mais  Antioclms, 
« frère  du  roi  prisonnier,  avant  appris  à Itbodes  sa 
« captivité,  et  les  troubles  qui  l’avoient  suivie,  revint 
« dans  le  pays,  où,  avant  défait  Tryphon  avec  beau- 
«coup  de  peine,  il  le  fit  mourir:  de  lâ  il  porta  ses 
« armes  contre  Phraates,  lui  redemandant  son  frère; 
« et , vaincu  dans  une  bataille , il  se  tua  lui-même. 
» IJéiné  tri  us,  retourné  en  son  royaume,  fut  tué  par 
usa  femme  Cléopâtre,  qui  lui  dressa  des  embûches 
« en  haine  de  cette  seconde  femme  Ilodogune  qu’il 
uavoit  épousée,  dont  elle  avoit  conçu  une  telle  in- 
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« dignation,  que,  pour  s’en  venger,  elle  «voit  épousé 
« ce  même  Antiochus,  frère  de  son  mari.  Elle  avoil 
«eu  deux  fds  de  Démétrius,  l’un  nommé  Séleueus, 
« et  l’autre  Antiochus,  dont  elle  tua  le  premier  d’un 
« coup  de  flèche,  sitôt  qu’il  eut  pris  le  diadème  après 
« la  mort  de  son  père,  soit  qu'elle  craignît  qu’il  ne  la 
« voulût  venger,  soit  que  l’impétuosité  de  la  même 
« fureur  la  portât  à ce  nouveau  parricide.  Antiochus 
«lui  succéda,  qui  contraignit  cette  mauvaise  mère 
« de  boire  le  poison  qu’elle  lui  avoit  préparé.  C’est 
«ainsi  qu’elle  fut  enfin  punie.  » 

Voilà  ce  que  m’a  prêté  l’histoire,  où  j'ai  changé 
les  circonstances  de  quelques  incidents,  pour  leur 
donner  plus  de  bienséance.  Je  me  suis  servi  du  nom 
de  Nicanor  plutôt  que  de  celui  île  Démétrius,  à 
cause  que  le  vers  souffroit  plus  aisément  l’un  que 
l’autre.  J’ai  supposé  qu'il  n’avoit  pas  encore  épousé 
Rodogune,  afin  que  ses  deux  fils  pussent  avoir  de 
l’amour  pour  elle , sans  choquer  les  spectateurs,  qui 
eussent  trouvé  étrange  cette  passion  pour  la  veuve 
de  leur  père,  si  j’eusse  suivi  l’histoire.  L’ordre  de 
leur  naissance  incertain , Ilodogune  prisonnière , 
quoiqu’elle  ne  vînt  jamais  en  Syrie;  la  haine  de  Cléo- 
pâtre pour  elle,  la  proposition  sanglante  qu’elle  fait 
à ses  fils,  celle  que  cette  princesse  est  obligée  de  leur 
faire  pour  se  garantir,  l'inclination  qu’elle  a pour 
Antiochus,  et  la  jalouse  fureur  de  cette  mère  qui  se 
résout  plutôt  à perdre  ses  fils  qu’à  se  voir  sujette  de 
sa  rivale,  ne  sont  que  des  embellissements  de  l’in- 
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vention  , et  des  acheminements  vraisemblables  à 
l’effet  dénaturé  que  me  présentoit  l’histoire,  et  que 
les  lois  du  poème  ne  me  permettoient  pas  de  chan- 
ger. Je  l’ai  même  adouci  tant  que  j’ai  pu  en  Antio- 
clius,  que  j’avois  fait  trop  honnête  homme  dans  le 
reste  de  l’ouvrage,  pour  forcer  à la  fin  sa  mère  à 
s’empoisonner  elle-même. 

On  s’étonnera  peut-être  de  ce  que  j’ai  donné  à 
cette  tragédie  le  nom  de  Rodogune  plutôt  que  celui 
de  Cléopâtre,  sur  qui  tombe  toute  l’action  tragique, 
et  même  on  pourra  douter  si  la  liberté  de  la  poésie 
peut  s’étendre  jusqu’à  feindre  un  sujet  entier  sous 
des  noms  véritables,  comme  j'ai  fait  ici,  où,  depuis 
la  narration  du  premier  acte,  qui  sert  de  fondement 
au  reste,  jusques  aux  effets  qui  paraissent  dans  le 
cinquième,  il  n’y  a rien  que  l’histoire  avoue. 

Pour  le  premier,  je  confesse  ingénument  que  ce 
poème  devoit  plutôt  porter  le  nom  de  Clcopûtre  que 
de  Rodogune  ; mais  ce  qui  m'a  fait  en  user  ainsi  a été 
la  peur  que  j’ai  eue  qu’à  ce  nom  le  peuple  ne  se  lais- 
sât préoccuper  des  idées  de  cette  fameuse  et  der- 
nière reine  d’Égypte,  et  ne  confondît  cette  reine  de 
Syrie  avec  elle,  s’il  l'entendoit  prononcer.  C'est  pour 
cette  même  raison  que  j’ai  évité  de  le  mêler  dans 
mes  vers,  n'ayant  jamais  fait  parler  de  cette  seconde 
Alédée  que  sous  celui  de  la  reine;  et  je  me  suis  en- 
hardi à cette  licence  d’autant  plus  librement,  que 
j'ai  remarqué  parmi  nos  anciens  maîtres  qu’ils  se 
sont  fort  peu  mis  eu  peine  de  donner  à leurs  poèmes 
le  nom  des  héros  qu’ils  y faisoient  paraître,  et  leur 
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ont  souvent  fait  porter  celui  des  choeurs,  tjui  ont 
encore  bien  moins  de  part  dans  l’action  que  les  per- 
sonnages épisodiques  , comme  Rodogunc  ; témoin 
les  Traclùniennes  de  Sophocle,  que  nous  n'aurions 
jamais  voulu  nommer  autrement  que  In  Mort  d Her- 
cule. 

Pour  le  second  point,  je  le  tiens  un  peu  plus  dif- 
ficile à résoudre,  et  n'en  voudrais  pas  donner  mon 
opinion  pour  bonne:  j’ai  cru  que,  pourvu  que  nous 
conservassions  les  effets  de  l'histoire,  toutes  les  cir- 
constances, ou,  comme  je  viens  de  les  nommer,  les 
acheminements,  étoient  en  notre  pouvoir;  au  moins 
je  ne  pense  point  avoir  vu  de  règle  qui  restreigne 
cette  liberté  que  j'ai  prise.  Je  m’en  suis  assez  bien 
trouvé  en  cette  tragédie;  mais  comme  je  l’ai  poussée 
encore  plus  loin  dans  llcrnclius,  que  je  viens  de  met- 
tre sur  le  théâtre,  ce  sera  en  le  donnant  au  public 
que  je  tâcherai  de  la  justifier,  si  je  vois  que  les  sa- 
vants s’en  offensent,  ou  que  le  peuple  en  murmure. 
Cependant  ceux  qui  en  auront  quelque  scrupule 
m’obligeront  de  considérer  les  deux  Electre  de  So- 
phocle et  d’Euripide,  qui , conservant  le  même  effet, 
y parviennent  par  des  voies  si  différentes,  qu’il  faut 
nécessairement  conclure  que  l’une  des  deux  est  tout- 
à-fait  de  l’invention  de  son  auteur.  Ils  pourront  en- 
core jeter  l’oeil  sur  l’ Iphigénie  in  Tanris' , que  notre 
Aristote  nous  donne  pour  exemple  d’une  parfaite 
tragédie,  et  qui  a bien  la  mine  d’être  toute  de  même 
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nature,  vu  qu'elle  u’est  fondée  que  sur  cette  feinte 
que  Diane  enleva  Iphigénie  du  sacrifice  dans  une 
nuée,  et  supposa  une  biche  en  sa  place.  Enfin,  ils 
pourront  prendre  garde  à Y Hélène  d’Euripide,  où  la 
principale  action  et  les  épisodes,  le  nœud  et  le  dé- 
nouement sont  entièrement  inventés  sous  des  noms 
véritables. 

Au  reste,  si  quelqu’un  a la  curiosité  de  voir  cette 
histoire  plus  au  long,  qu’il  prenne  la  peine  de  lire 
Justin,  qui  la  commence  au  trente-sixième  livre,  et , 
l’ayant  quittée,  la  reprend  sur  la  fin  du  trente  et  hui- 
tième, et  l’achève  au  trente-neuvième.  Il  la  rapporte 
un  peu  autrement,  et  ne  dit  pas  que  Cléopâtre  tua 
son  mari,  mais  qu’elle  1 abandonna,  et  qu’il  fut  tué 
par  le  commandement  d’un  des  capitaines  d’un 
Alexandre  qu’il  lui  oppose.  Il  varie  aussi  beaucoup 
sur  ce  qui  regarde  Tryphon  et  son  pupdle , qu’il 
nomme  Antiochus,  et  ne  s’accorde  avec  Appian  que 
sur  ce  qui  se  passa  entre  la  mère  et  les  deux  fils. 

Le  premier  livre  des  Machabies , aux  chapitres  1 1, 
1 3,  14  et  1 5,  parle  de  ces  guerres  de  Tryphon  et  de 
la  prison  de  Démétrius  chez  les  Partîtes  ; mais  il 
nomme  ce  pupille  Antiochus  ainsi  que  Justin,  et  at- 
tribue la  défaite  de  Tryphon  à Antiochus,  fils  de 
Démétrius , et  non  pas  à son  frère,  comme  fait  Appian , 
que  j’ai  suivi,  et  ne  dit  rien  du  reste. 

Josèphe , au  treizième  livre  des  Antiquités  judaï- 
ques, nomme  encore  ce  pupille  de  Tryphon  Antio- 
chus, fait  marier  Cléopâtre  à Antiochus,  frère  de  Dé- 
métrius, durant  la  captivité  de  ce  premier  mari  chez 
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les  Partlies,  lui  attribue  la  défaite  et  la  mort  de  Try- 
phon,  s’accorde  avec  Justin  touchant  la  mort  de  Dé- 
tnétrius,  abandonné  et  non  pas  tué  par  sa  femme,  et 
ne  parle  point  de  ce  qu’Appian  et  lui  rapportent  d’elle 
et  de  ses  deux  fils,  dont  j’ai  fait  cette  tragédie. 
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fils  de  Démétrius  et  de  Cléopâtre. 


CLEOPATRE,  reine  de  Syrie,  veuve  de  Déinétrius 
Nicunor. 

SÉLEUCUS,  | 

ANTIOCHUS,  I 
RODOGUNE,  sœur  de  Phraates,  roi  des  Partîtes. 
T1MAGÈNE,  {jouverneur  des  deux  princes 
ORONTE,  ambassadeur  de  Phraates. 

LAON  ICE,  sœur  de  Timayène,  confidente  de  Cléo- 
pâtre. 


La  scène  est  à Scleucie,  dans  le  palais  royal 


1 Var.  TIMAGF/NE,  gentilhomme  syrien,  confident  des  deux 
princes. 
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ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I.  ' 

LAONICE,  TIMAGÈNE. 

LAONICE. 

Enfin  ce  jour  pompeux,  cet  heureux  jour  nous  luit, 
Qui  d’un  trouble  si  long  doit  dissiper  la  nuit 1 ; 

Ce  grand  jour  où  l’hymen , étouffant  la  vengeance , 

1 A ce  magnifique  début,  qui  annonce  la  réunion  entre  la  Perse 
et  la  Syrie,  et  la  nomination  Ain  roi,  etc.,  on  croirait  que  ce  sont 
des  princes  qui  parlent  de -ras  grands  intérêts  (quoiqu’un  prince 
ne  dise  guère  qu’un  jour  est  pompeux)  : ce  sont  malheureuse- 
ment deux  subalternes  qui  ouvrent  la  pièce.  Corneille,  dans  son 
examen,  dit  qu’on  lui  reprocha  cette  faute  : il  était  presque  le 
seul  qui  eût  appris  aux  Français  à juger;  avant  lui,  on  n’ctait  pas 
difficile.  Il  n’y  a guère  de  connaisseurs  quand  il  n’y  a point  de 
modèles. 

Les  défauts  de  cette  exposition  sont  : i°  qu’on  ne  sait  point  qui 
parle  ; qu’on  ne  sait  point  de  qui  l’on  parle  ; 3°  qu’on  ne  sait 
point  où  l’on  parle.  Les  premiers  vers  doivent  mettre  le  spectateur 
au  fait,  autant  qu’il  est  possible.  (V.) 

5.  iG 


4o?.  RODOGUNE. 

Entre  le  Partlic  et  nous  remet  l’intelligence 
Affranchit  sa  princesse,  et  nous  fait  pour  jamais 
Du  motif  de  la  guerre  un  lien  de  la  paix; 

Ce  grand  jour  est  venu,  mon  frère,  où  notre  reine, 
Cessant  de  plus  tenir  la  couronne  incertaine, 

Doit  rompre  aux  yeux  de  tous  son  silence  obstine1, 
De  deux  princes  gémeaux 5 nous  déclarer  l'alné  : 

Et  l’avantage  seul  d’un  moment  de  naissance, 

Dont  elle  a jusqu’ici  caché  la  connoissance. 

Mettant  au  plus  heureux  le  sceptre  dans  la  main , 
Va  faire  l’un  sujet,  et  l’autre  souverain. 

Mais  n’admirez-vous  point  que  cette  même  reine 
Le  donne  pour  époux  à l’objet  de  sa  haine  (, 

Et  n’en  doit  (aire  un  roi  qu  afin  de  couronner 
Celle  que  dans  les  fers  elle  aimoit  à gêner5  ? 


1 Vau.  De»  Partbei  avec  nou»  remet  l’iDielliflcnce , 

Affranchit  leur  priuccssc,  cl  nous  fait  pour  jamais. 

* Quelle  reine?  elle  n’est  pas  nommée  dans  cette  scène.  On  ne 
dit  point  que  l’on  soit  en  Syrie,  et  il  faudrait  le  dire  d’abord.  (V.  ) 

Corneille  en  donne  une  raison  dans  l’argument  qui  précède  la 
pièce.  Il  craignit  que  l’on  ne  coufoAit  la  Cléopâtre  de  Syrie  avec 
celle  d’Egypte,  beaucoup  plus  célèbre.  Cette  excuse  ne  couvre  pas 
le  défaut  ; une  exposition  plus  claire  et  plus  soignée  n'eût  permis 
aucune  méprise.  ( P.  ) 

i Le  mot  jumeaux  n’étoit  pas  encore  généralement  reçn. 

4 Sa  haine  sa  rapporte  à V epoux,  qui  est  le  substantif  le  plus 
voisin;  cependant  l’auteur  entend  la  haine  de  Cléopâtre  : ce  sont 
de  ces  fautes  de  grammaire  dans  lesquelles  Corneille,  qui  ne  châ- 
tiait pas  son  style,  tombe  souvent,  et  dans  lesquelles  Racine  ne 
tombe  jamais  depuis  Andromaquc . (V.) 

5 Le  mot  gêner  ne  signifie  parmi  nous  qu’ffft6amzs$er,  inquiéter. 
Ainsi  Pyrrhus  dit  à Andromaque  : Ah!  que  trous  me  gênez!  Il  vient. 
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Itodogune,  par  elle  en  esclave  traitée, 

Par  elle  se  va  voir  sur  le  trône  montée 
Puisque  celui  des  deux  qu’elle  nommera  roi 
Lui  doit  donner  la  main  et  recevoir  sa  foi. 

TIMAGF.NE. 

Pour  le  mieux  admirer  trouvez  bon,  je  vous  prie. 
Que  j’apprenne  de  vous  les  troubles  de  Syrie*. 

J’en  ai  vu  les  premiers,  et  me  souviens  encor 
Des  malheureux  succès  du  grand  roi  Nicanor3, 
Quand , des  Parthes  vaincus  pressant  l’adroite  fuite  '*, 
Il  tomba  dans  leurs  fers  au  bout  de  sa  poursuite. 

Je  n’ai  pas  oublié  que  cet  événement 
Du  perfide  Tryphon  fit  le  soulèvement5. 

a la  vérité,  originairement  de  géhéne,  vieux  mot  tiré  de  la  Bible  y 
<|iii  signifie  torture , prison  ; mais  jamais  il  n'est  pris  en  ce  dernier 
sens.  (V.) 

* Cela  n’est  pas  français  : une  machine  est  montée  par  quel- 
qu’un ; une  reine  n’est  pas  montée  au  trône  par  une  autre,  et  se 
va  voir  montée  est  ridicule.  (V.) 

1 Pour  lef  etc.  : ce  le  ne  se  rapporte  à rien  ; et  pour  le  mieux 
admirer  est  un  peu  du  style  comique  • trouvez  bon , je  vous  prie,  etc.; 
tout  cela  ressemble  trop  à une  conversation  familière  de  deux  do- 
mestiques qxti  s'entretiennent  des  aventures  de  leurs  maîtres  sans 
aucun  art.  (V.) 

} Succès  veut  dire  au  propre  événement  heureux;  mais  il  est 
permis  de  dire  malheureux , mauvais , funeste  succès.  (V.) 

* Il  semble  qu’il  ait  pressé  les  Parthes  de  fuir  : l’auteur  veut  dire 
que  Nicanor  poursuivait  les  Parthes  fuyant.  (V.) 

Vas.  Quand,  poursuivant  le  Parthe,  et  ravageant  sa  terre, 

Il  fui  de  son  vainqueur  son  prisonnier  de  guerre. 

* Le  spectateur  ne  sait  pas  quel  est  ce  Tryphon  ; il  fallait  le 
dire.  (V.) 


404  RODOGUNE. 

Voyant  le  roi  captif,  la  reine  désolée, 

Il  crut  pouvoir  saisir  la  couronne  ébranlée  ' ; 

Et  le  sort,  favorable  à son  lâche  attentat, 

Mit  d’abord  sous  ses  lois  la  moitié  de  l'état. 

La  reine,  craignant  tout  de  ces  nouveaux  orages 
En  sut  mettre  à l’abri  ses  plus  précieux  gages3; 
Et,  pour  n’exposer  pas  l’enfance  de  ses  fils, 

Me  les  lit  chez  son  frère  enlever  à Memphis  4. 
Là,  nous  n'avons  rien  su  que  de  la  renommée, 
Qui,  par  un  bruit  confus  diversement  semée5. 


* Un  empire,  un  trône  peut  être  ébranlé,  tuais  non  pas  une  cou- 
ronne. Il  faut  toujours  que  la  métaphore  soit  juste.  (V.) 

* Var.  La  reine,  succombant  sous  de  si  prompts  orages, 

F.n  voulut  à l'abri  mettre  scs  plus  chers  gages, 

Scs  fils  encore  enfants,  qui,  par  un  sage  avis, 

Passèrent  en  Kgypte,  où  je  les  ai  suivis. 

s En  rut  mettre  à l'abri  est  louche  et  incorrect  ; le  mot  de  gages 
seul  n’a  aucun  sens,  que  quand  il  signifie  appointements  : il  a reçu 
ses  gages;  mais  il  faut  dire  les  gages  de  mon  hymen  , pour  signifier 
mes  enfants.  (V.) 

4 Me  les  fit  enlever,  phrase  louche.  Elle  peut  signifier,  les  fit  en- 
lever de  mes  bras,  ou  m ordonna  de  les  enlever:  en  ce  dernier  sens, 
elle  est  mauvaise.  Enlever  a Memphis  est  impropre;  clic  les  porta, 
les  conduisit  à Memphis,  les  cacha  dans  Memphis.  Enlever  a 
Memphis  signifie  tout  le  contraire;  enlever  a signifie  ôter  h,  déro- 
ber a ; enlever  le  Palladium  à Troie,  enlever  Hélène  a Paris.  Élever, 
au  lieu  d'enlever,  ôterait  toute  équivoque.  Peut-être  y a-t-il  eu 
dans  la  première  édition  une  faute  d’impression,  qui  a été  répétée 
dans  toutes  les  autres.  (V.) 

5 II  ne  faudrait  pas  imiter  cette  phrase,  quoique  l’idée  soit  in- 
telligible : on  ne  dit  pas  semer  la  renommée , comme  on  dit,  dans 
le  discours  familier,  semer  un  bruit.  La  renommée  diversement  se- 
mée par  un  bruit , cela  n’est  pas  français  : la  raison  en  est  qu’un 

• 
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N'a  porté  jusqu’à  nous  cos  grands  renversements  1 
Que  sous  l'obscurité  de  ccut  déguisements. 

LAON  ICE. 

Sachez  donc  que  Tryplion,  après  quatre  batailles. 
Ayant  su  nous  réduire  à ces  seules  murailles1, 

En  forma  tôt  le  siège3;  et,  pour  comble  d’effroi, 

Un  faux  bruit  s’y  coulai  touchant  la  mort  du  roi 
Le  peuple  épouvanté,  qui  déjà  dans  son  ame 
Ne  suivoit  qu'à  regret  les  ordres  d'une  femme, 
Voulut  forcer  la  reine  à choisir  un  époux5. 

Que  pouvoit-clle  taire  et  seule  et  contre  tous? 
Croyant  son  mari  mort,  elle  épousa  son  frère6. 


bruit  ne  sème  pas,  et  que  toute  métaphore  doit  être  d’une  extrême 
justesse.  (V.) 

• Vau.  Changeant  de  bouche  en  l»ourhe>  au  lieu  de  vérité*, 

N'a  porté  jusqu’à  nous  que  des  obscurités. 

LAON  ICE. 

Sache/  donc  qu’en  trois  ans  gagnant  quatre  bataille», 
Tryphon  nous  réduisit  à ce  s seule»  muraille», 
l.es  assiège,  les  bal,  et,  pour  dernier  effroi. 

Il  s’y  coule  un  faux  bruit  touchant  la  tuon  du  roi. 

1 Quelles  sont  ces  murailles?  ne  fallait-il  pas  d’abord  nommer 
Sdleucie  ? Ce  sont  là  des  fautes  contre  l’art , non  pas  un  manque 
de  (renie.  Cet  oubli  des  convenances  ne  diminue  point  le  mérite  de 
l’invention.  (V.) 

3 Tôt  ne  se  dit  plus;  il  est  devenu  bas.  (V.) 

4 S’y  coula  n’est  pas  du  style  noble.  (V.) 

5  Va  R.  Presse  et  force  la  reine  à choisir  un  époux. 

II  semble  qu’elle  épousa  son  propre  frère  : ne  devait-on  pas 
exprimer  qu’elle  épousa  le  frère  de  son  mari?  l’auteur  ne  devait-il 
pas  lover  cette  petite  équivoque  avec  d’autant  plus  «le  soin,  qu’on 
pouvait  épouser  son  frère  en  Perse,  en  Syrie,  en  Egypte,  à 
Athènes,  ru  Palestine?  Ce  n’est  là  qu’une  très  légère  négligence; 
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L’effet  montra  soudain  ce  conseil  salutaire 
Le  prince  Antiochus,  devenu  nouveau  roi1, 
Sembla  de  tous  côtés  traîner  l’heur  avec  soi3  : 
La  victoire  attachée  au  progrès  de  ses  armes  < 


mais  il  faut  toujours  faire  voir  combien  il  importe  de  parler  pure- 
ment sa  langue,  et  d’être  toujours  clair.  (V.) 

' Montrer  une  chose  bonne  ou  mauvaise,  utile  ou  dangereuse, 
ne  signifie  pas  montrer  que  cette  chose  est  telle,  prouver  qu’elle 
est  telle;  il  montrait  ses  blessures  mortelles  ue  dit  pas,  il  montrait 
que  ses  blessures  étaient  mortelles.  (V.) 

L'effet  montra  soudain  ce  conseil  salutaire  est  une  tournure  ellip- 
tique qui  sied  très  bien  à la  poésie,  et  que  Racine  a imitée  daus 
ces  vers  de  Bajazei  : 

J'cntrctiti»  la  sultane,  et,  cachant  mon  dessein. 

Lui  montrai  d'Amurat  le  retour  incertain. 

Corneille  sous-entend  les  deux  mots  dont  la  prose  ne  pourrait  se 
passer:  l’effet  montra  soudain  que  ce  conseil  étoit  salutaire.  Racine 
est  plein  d’ellipses  plus  hardies.  Tout  le  monde  commit , tout  le 
monde  a cité  ce  vers  d'Hermionc  dans  Andromaque  : 

Je  t’aimois  inconstant,  qu  aurais-je  fait  fidèle? 

Le  poète  y sous-entend  quatre  mots  qu’il  sacrifie  à la  précision.  (P.) 
* Ce  mot  nouveau  est  de  trop;  il  gâte  le  sens  et  le  vers.  (V.) 
i On  a déjà  remarqué  que  l’/ieur  ne  sedit  plus;  mais  on  ne  traîne 
avec  soi  ni  Yheurtù  le  bonheur:  traîner  donne  toujours  l’idée  de 
quelque  chose  de  douloureux  ou  d'humiliant  : on  traîne  sa  misère, 
sa  honte;  on  traîne  une  vie  obscure  ; les  rois  vaincus  étaient  traînés 
au  Capitole.  Et  traind  sans  honneur  autour  de  nos  murailles.  I*e  mot 
traîner  est  encore  heureusement  employé  pour  signifier  une  douce 
violence,  et  alors  il  est  inis  pour  entraîner  : Charmant,  jeune,  traî- 
nant tous  les  cœurs  après  soi.  ( V.  ) 

• Van.  La  victoire  le  suit  avec  tant  de  furie , 

Qu'il  se  voit  eu  deux  au»  maître  de  la  Syrie;  . 

Termine  enfin  la  guerre,  et  lui  rend  tout  l'état. 
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Sur  nos  fiers  ennemis  rejeta  nos  alarmes  ' ; 

Et  la  mort  de  Tryphon  dans  un  dernier  combat, 
Changeant  tout  notre  sort,  lui  rendit  tout  l'état  \ 
Quelque  promesse  alors  qu’il  eut  faite  à la  mère 
De  remettre  ses  fils  au  trône  de  leur  père3, 
il  témoigna  si  peu  de  la  vouloir  tenir, 

Qu’elle  n’osa  jamais  les  faire  revenir. 

Avant  régné  sept  ans,  son  ardeur  militaire 4 * 

' Le  mot  est  impropre  : ou  ne  rejette  point  des  alarmes  sur  un 
autre  comme  on  rejette  une  faute,  un  soupçon,  etc.,  sur  un  autre; 
les  alarmes  sont  dans  les  hommes,  parmi  les  hommes,  et  non  sur 
les  hommes.  On  ne  peut  trop  répéter  que  la  propriété  des  termes 
est  toujours  fondée  en  raison.  (V.) 

On  fait  retomber  ou  l’on  rejette  sur  l'ennemi  l'épouvante  qu’il 
avoit  d’abord  causée.  Les  alarmes  sont  ici  le  synonyme  d’épou- 
vante; et,  en  prose  même,  nous  ne  verrions  rien  à reprendre  dans 
cette  expression  de  Corneille.  (P.) 

1 Cela  ressemble  à un  gendre  du  gouverneur  de  toute  la  province. 
Ouest  malheureusement  obligé  de  remarquer  des  négligences,  des 
obscurités,  des  fautes  presque  à chaque  vers.  (V.) 

3 II  n’est  pas  dit  que  cette  veuve  de  Nicanor  était  Cléopâtre, 
mère  des  deux  princes,  et  que  le  roi  Antioehus  avait  promis  de 
rendre  la  couronne  aux  enfants  du  premier  lit.  Le  spectateur  a 
besoin  qu'on  lui  débrouille  cette  histoire.  Cléopâtre  u’est  pas 
nommée  une  seule  fois  dans  la  pièce.  Corneille  en  donne  pour 
raison  qu’on  aurait  pu  la  confondre  avec  la  Cléopâtre  de  César; 
mais  il  n’y  a guère  d'apparence  que  les  spectateurs  instruits,  qui 
instruisent  bientôt  les  autres , eussent  pris  ccttc  reine  de  Syrie 
pour  la  maîtresse  de  César.  Et  puis  comment  cet  Autiocbiis  avait- 
il  promis  de  rendre  le  royaume  aux  deux  princes?  devaient-ils 
régner  tous  deux  ensemble?  Tout  cela  est  un  peu  confus  dans  le 
fond,  et  est  exprimé  confusément;  plusieurs  lecteurs  en  sont  ré- 
voltés. Ou  est  plus  indulgent  à la  représentation.  (V.) 

4 Ce  mot  militaire  est  technique,  c’est-à-dire  un  terme  d’art; 
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Ralluma  cette  guerre  où  succomba  son  frère  1 : 

Il  attaqua  le  Parthe,  et  se  crut  assez  fort 
Pour  en  venger  sur  lui  la  prison  et  la  mort3. 

Jusque  dans  ses  états  il  lui  porta  la  guerre; 

Il  s’y  fit  par-tout  craindre  à l’égal  du  tonnerre; 

Il  lui  donna  bataille,  où  mille  beaux  exploits.... 

Je  vous  achèverai  le  reste  une  autre  fois3, 

le  pas  militaire y la  discipline  militaire , V ordre  militaire  de  Saint- 
Louis.  Il  faut  en  poésie  employer  les  mots  guerrière,  belli- 
queuse. (V.) 

Var.  Ayant  régné  sept  ans  sans  trouhle  et  sans  alarmes , 
la  soif  de  s'agrandir  lui  fait  prendre  les  armes: 

Il  attaqne  le  Parthe,  et  se  croit  assez  fort 
Pour  venger  de  son  frère  cl  la  prise  et  la  mort. 

Jusque  dans  ses  états  il  lui  porte  la  guerre; 

Il  s’y  fait 

* Rien  ne  fait  mieux  voir  la  nécessité  absolue  d’écrire  purement, 
que  l’erreur  où  jette  ce  mot  succomba;  il  fait  croire  qu’un  frère 
d’Antiochus  succomba  dans  cette  nouvelle  guerre  : point  du  tout  ; 
il  est  question  du  roi  Nicauor,  qui  avait  succombé  dans  la  guerre 
précédente:  il  fallait  avait  succombé;  cela  seul  jette  des  obscurités 
sur  cette  exposition.  N’oublions  jamais  que  la  pureté  du  style  est 
d'une  nécessité  indispensable. 

Quand  on  voit  que  celui  qui  conte  cette  histoire  s’interrompt 
aux  mille  beaux  exploits  de  cet  Antiochus,  craint  à l'éqal  du  ton- 
nerre, et  qui  donna  bataille , cette  interruption,  qui  laisse  le  spec- 
tateur si  peu  instruit,  lui  ôte  l’envie  de  s'instruire  ; et  il  a fallu  tout 
l’art  et  toutes  les  ressources  du  génie  de  Corneille  pour  renouer  le 
fil  de  l’intérét.  (V.) 

* La  construction  est  encore  obscure  et  vicieuse  ; en  se  rapporte 
au  frère,  et  lui  se  rapporte  au  Parthe.  La  difficulté  d’employer  les 
pronoms  et  les  conjonctions,  sans  nuire  à la  clarté  et  à l’élégance, 
est  très  grande  en  français.  (V.) 

3 Est  du  style  comique.  (V.) 
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Un  des  princes  survient'. 

(Elle  se  veut  retirer.) 

SCÈNE  II. 

ANTIOCHUS,  TIMAGÈNE,  LAONICE. 

ANTIOCHUS. 

Demeurez,  Uaonice1; 

Vous  pouvez,  comme  lui,  me  rendre  un  bon  office3. 

Dans  létal  où  je  suis,  triste,  et  plein  de  souci*, 

Si  j’espère  beaucoup,  je  crains  beaucoup  aussi. 

Un  seul  mot  aujourd’hui,  maître  de  ma  fortune, 
Mote  ou  donne  à jamais  le  sceptre  et  Rodogune  *, 

1 On  ne  sait  point  quel  prince  ; et  Antiochus,  ne  se  nommant 
point,  laisse  le  spectateur  incertain.  ,(V.) 

1 Ou  ne  sait  encore  si  c'est  Antiochus  ou  Sélcucus  qui  parle;  on 
ignore  même  que  l’an  est  Antiochus,  l’autre  Sélcucus.  Il  est  à 
remarquer  qtt’Antiochus  n’est  nommé  qu’au  quatrième  acte,  à la 
scène  troisième,  et  Séleucus  à la  scène  cinquième,  et  que  Cléo- 
pâtre n’est  jamais  nommée.  Il  fallait  d’abord  instruire  les  specta- 
teurs. Le  lecteur  doit  sentir  la  difficulté  extrême  d’expliquer  tant 
de  choses  dans  une  seule  scène,  et  de  les  énoncer  d’une  manière 
intéressante.  Mais  voyez  l’exposition  de  Bajazet  il  y avait  autant 
de  préliminaires  dont  il  fallait  parler;  cependant  quelle  netteté! 
comme  tous  les  caractères  sont  annoncés  ! avec  quelle  heureuse 
facilité  tout  est  développé!  quel  art  admirable  dans  cette  exposition 
de  Bajazct!  (V.) 

1 Bon  office.  Jamais  ce  mol  familier  ne  doit  entrer  dans  le  style 
tragique.  (V.) 

4 Plein  de  souci  n’est  pas  assez  noble.  (V.) 

J II  vaudrait  mieux  qu’on  sût  déjà  qui  est  Rodogune.  Il  est  en- 
core plus  important  de  faire  connaître  tout  d'un  coup  les  person- 
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Et  de  tous  les  mortels  ce  secret  révélé 
Me  rend  le  plus  content  ou  le  plus  désolé  ' . 

Je  vois  dans  le  hasard  tous  les  biens  que  j’espère  ', 

Et  ne  puis  être  heureux  sans  le  malheur  d’un  frère, 

Mais  d’un  frère  si  cher,  qu’une  sainte  amitié3 
Fait  sur  moi  de  ses  maux  rejaillir  la  moitié. 

Donc  pour  moins  hasarder  j’aime  mieux  moins  prétendre4; 
Et,  pour  rompre  le  coup  que  mon  cœur  n’ose  attendre  ’, 

nages  auxquels  on  cloil  s'intéresser , que  les  évènements  passé-» 
avant  l'action.  (V.) 

1 il  semble  par  la  phrase  que  ce  secret  ait  été  révélé  par  tous 
les  mortels.  On  n’insiste  ici  sur  ces  petites  finîtes  que  pour  faire 
voir  aux  jeunes  auteurs  quelle  attention  demande  l’art  des  vers.  (V.) 

J Est  impropre  et  louche.  Voir  dans  le  hasard  ue  signifie  pas: 

Mon  bien  est  au  hasard , mon  bien  est  hasardé ; cette  expression 
n’est  pas  française.  (V.) 

3 Var.  Mais  d’un  frère  sî  cher,  que  les  nœuds  d'amitié 
Font  sur  inoi  de  ses  maux  rejaillir  la  moitié. 

4 Donc  ne  doit  presque  jamais  entrer  dans  un  vers,  encore  moins 
le  commencer.  Quoi  donc  se  dit  très  bien,  pareeque  la  syllabe 
quoi  adoucit  la  dureté  de  la  syllabe  donc. 

llacine  a dit  : 

Je  suis  donc  un  témoin  de  leur  peu  de  puissance. 

Mais  remarquez  «pie  ce  mot  est  glissé  dans  le  vers , et  que  sa 
rudesse  est  adoucie  par  la  voyelle  qui  le  suit.  Peu  de  n«js  auteur» 
ont  su  employer  cet  enchaînement  harmonieux  de  voyelles  et  «le 
consonnes.  Les  vers  les  mieux  pensés  et  les  plus  exacts  rebutent 
«pielqm-fnis  : on  en  ignore  la  raison  ; elle  vient  «lu  défaut  «1  har- 
monie. (V.) 

5 J’ai  déjà  remarqué  qu'on  ne  rompt  point  un  coup;  on  le  parc, 
on  le  détourne,  on  l’affaiblit,  on  le  repousse;  de  plus,  on  pro- 
iionec  ces  mots  comme  rompre  le  cou;  il  faut  éviter  cette  équivo- 
que.  Si  l’expression  rompre  un  coup  est  prise  des  jeux , comme , 
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Lui  cédant  de  deux  biens  le  plus  brillant  aux  yeux , 
M'assurer  de  celui  <jui  m’est  plus  précieux  ' : 

Heureux  si,  sans  attendre  un  fâcheux  droit  d’aînesse. 
Pour  un  trône  incertain  j’en  obtiens  la  princesse’. 

Et  puis  par  ce  partage  épargner  les  soupirs3 
Qui  naitroient  de  nia  peine  ou  de  ses  déplaisirs  H 

Va  le  voir  de  ma  part,  Timagène,  et  lui  dire 
Que  pour  cette  beauté  je  lui  cède  l’empire  ''  ; 

par  exemple,  «lu  jeu  «le  d«*s , où  l’on  «lit  rompre  le  coup  f «piand 
ou  arrête  les  clés  de  son  ailversaire,  cette  figure  alors  est  iiuligin 
«lu  style  noble.  (V.) 

' On  est  étonné  d’abord  «|u'un  prince  cède  un  trône  pour  avoir 
une  femme.  Cette  seule  idée  Ht  tomber  Pertharite , «pii  redeman- 
dait sa  propre  épouse,  et  «lont  la  vertu  pouvait  excuser  cette  fai- 
blesse. Mais,  daus  Pertharite , cette  cession  est  la  catastrophe:  ici 
elle  commence  la  pièce.  Antioehu*  est  déterminé  par  son  amitié 
pour  son  frère  Séleucus,  ainsi  que  par  son  amour  pour  lkulo- 
;;unc.  Ce  qui  «h'plait  dans  Pertharite  ne  «léplait  pas  ici.  Tout  dé- 
pend des  circonstances  où  l’auteur  sait  mettre  ses  personnages. 
Peut-être  eût-il  fallu  qu’Antiochns  eut  paru  «’perdument  amou- 
reux, et  qu’on  s'intéressât  déjà  à sa  passion,  pour  qu’on  excusât 
davantage  ce  début  par  lequel  il  renonce  au  trône.  (V.) 

* Is1  mot  propre,  au  ilernier  hémistiche  du  premier  vers,  est 
incertain  ; car  ce  droit  d’ainesse  n’est  point  fâcheux  pour  celui 
«pii  aura  le  trône  et  Rodogune:  fâcheux,  d’ailleurs,  n’est  pas 
noble.  (V.) 

3 II  faut  absolument  Et  si  je  puis  épargner  des  soupirs:  on  «lit 
bien  je  vous  épargne  des  soupirs;  mais  on  ne  peut  dire  f épargne 
des  soupirs , comme  on  «lit  j'épargne  de  f argent.  (V.) 

* Cela  veut  dire  de  ma  peine  ou  de  m peine.  Les  «léplaisirs  et 
la  peine  ne  sont  pas  des  expressions  assez  fortes  pour  la  perte 
d’un  trône.  (V.) 

4 Pour  cette  beauté , ternies  d«ï  comédie,  et  qui  jettent  une  es- 
pèce «le  ridicule  sur  cette  ambassade:  Va  lui  dire  que  je  lui  cèdi 
f empire  pour  une  beauté.  ( V.) 
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Mais  porte-lui  si  haut  la  douceur  de  régner 
Q11  à cet  éclat  du  trône  il  se  laisse  gagner  1 ; 

Qu’il  s’en  laisse  éblouir  jusqu’à  ne  pas  connoitre 
A quel  prix  je  consens  de  l’accepter  pour  niaitre. 

(Timagène  s'en  va.  cl  le  prince  continue  il  parler  à Laonice.) 

Et  vous,  en  111a  faveur  voyez  ce  cher  objet-1, 

Et  tâchez  d’abaisser  ses  yeux  sur  un  sujet 
Qui  peut-être  aujourd’hui  porteroit  la  couronne, 

S’il  n’attachoit  les  siens  à sa  seule  personne  Q 
Et  ne  la  préféroit  à cet  illustre  rang 

Pour  qui  les  plus  grands  coeurs  prodiguent  tout  leur  sang. 

(Timagène  rentre  sur  le  théâtre.  ) 

TIMAGÈNE. 

Seigneur,  le  prince  vient;  et  votre  amour  lui-même 
Lui  peut  sans  interprète  offrir  le  diadème5. 


' On  ne  porto  point  haut  line  douceur;  cela  est  impropre,  né- 
gligé, et  peu  français.  Racine  dit  : OEnonc,  fais  briller  la  couronne 
à ses  yeux  : c’est  ainsi  qu’il  faut  s’exprimer.  (V.) 

* Qu’il  se  laisse  éblouir  est  le  mot  propre  ; niais  sc  laisser  gagner 
à un  éclat  affaiblit  cette  belle  idée.  (V.) 

3 Ce  cher  objet  n’est-il  pas  un  pou  du  style  de  l’idylle  ? le  ton  de 
la  pièce  n’est  pas  jusqu’à  présent  au-dessus  de  la  haute  comédie , 
et  est  trop  vicieux.  (V.) 

< Va  B.  S’il  ne  La  préféroit  à tout  re  qu'elle  donne , 

Qui,  rcuoncaut  pour  elle  à cet  illustre  rang , 
l.a  voudrait  acheter  encor  de  tout  ton  sang. 

’ Que!  prince?  le  spectateur  peut-il  savoir  si  c’est  Scleucus  ou 
Antiochus?  La  réponse  de  Timagène  ne  semble-t-elle  pas  un  re- 
proche ? et  si  ce  Timagène  était  un  homme  de  cœur,  son  discours 
sec  ne  paraîtrait-il  pas  signifier,  Chargez- vous  vous -même  d'une 
proposition  si  humiliante  ; dites  vous-même  h votre  frère  que  VOUS 
renonces  au  droit  de  régner?  (V .) 
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ACTE  I,  SCENE  II. 

ANTIOCHIJS. 

Ah  ! je  tremble;  et  la  peur  d’un  trop  juste  refus 
Rend  ma  langue  muette  et  mon  esprit  confus  1 . 

SCÈNE  ni. 


SÉLEUCUS,  ANTIOCHL'S,  TIMAGÉNE, 
LAON  ICE. 

SÉLEUCUS. 

Vous  puis-je  en  confiance  expliquer  ma  pensée’? 

ANTIOCHÜS. 

Parlez;  notre  amitié  par  ce  doute  est  blessée. 

SÉLEUCUS. 

Hélas!  c’est  le  malheur  que  je  crains  aujourd'hui. 
L’égalité,  mou  frère,  en  est  le  ferme  appui; 

C’en  est  le  fondement,  la  liaison,  le  gage; 

Et,  voyant  d’un  côte  tomber  tout  l’avantage. 

Avec  juste  raison  je  crains  qu’entre  nous  deux 
L’égalité  rompue  en  rompe  les  doux  nœuds, 

Et  que  ce  jour  fatal  à l’heur  de  notre  vie 


‘ Antiochus,  qui  tremble  que  son  frère  n’accepte  pas  l’empire , 
a-t-il  des  sentiments  bien  élevés?  ne  devrait-il  pas  préparer  les 
spectateurs  à cette  aversion  qu’il  a montrée  pour  régner?  J*ai  vu 
de  bons  critiques  penser  ainsi  : je  soumets  au  public  leur  juge- 
ment et  mes  doutes.  (V.) 

* On  ne  sait  point  encore  que  c’est  Séleucus  qui  parle.  Il  était 
aisé  de  remédier  à ce  petit  défaut.  (V.) 

Var.  Vous  oserois-je  ici  découvrir  ma  pensée? 

ANTIOCHL'S. 

Noire  étroite  amitié  par  ce  doute  est  blessée. 


j,4  RODOGl'NE. 

Jette  sur  l’un  de  nous  trop  de  honte  ou  d’envie1. 

AKTIOCHUS. 

Comme  nous  n’avons  eu  jamais  qu’un  sentiment, 
Celte  peur  me  touchoit,  mon  frère,  également; 
Mais,  si  vous  le  voulez,  j’en  sais  bien  le  remède’. 
SÉI.EUCUS. 

Si  je  le  veux!  bien  plus,  je  l’apporte  et  vous  cède 
Tout  ce  que  la  couronne  a de  charmant  en  soi 3. 
Oui , seigneur,  car  je  parle  à présent  à mon  roi , 
Pour  le  trône  cédé,  cédez-moi  Rodogune s, 

Et  je  n’envierai  point  votre  haute  fortune. 

Ainsi  notre  destin  n’aura  rien  de  honteux, 

Ainsi  notre  bonheur  n’aura  rien  de  douteux; 

Et  nous  mépriserons  ce  foible  droit  d’aînesse, 
Vous,  satisfait  du  trône,  et  moi,  de  la  princesse. 

A N TI  OC  II  US. 

Ilclas ! 


' Pourquoi  trop  Je  honte?  y a-t-il  de  la  honte  à n’étre  pas  Taine? 
et,  s’il  est  honteux  de  ne  pas  régner,  pourquoi  céder  le  trône  si 
vite?  (V.) 

* Ce  vers  est  de  la  haute  comédie.  On  a déjà  dit  que  cet  usage 
dura  trop  long-temps.  (V.) 

3 11  parait  singulier  que  Séleucus  ait  précisément  la  même  idée 
que  son  frère.  Il  y a beaucoup  d’art  à les  représenter  unis  de  1 a- 
mitié  la  plus  tendre  ; n’y  en  a-t-il  point  un  peu  trop  à leur  faire 
naitre  en  même  temps  une  idée  si  contraire  au  caractère  de  tous  les 
princes?  cela  est-il  bien  naturel?  peut-être  que  non.  Cependant  les 
deux  frères  intéressent:  pourquoi?  parcequ’ils  s'aiment  ; et  le  spec- 
tateur voit  déjà  dans  quel  embarras  ils  vont  se  précipiter  l'un  et 
l’autre.  ( V.  ) 

< Vab.  Pour  le  trône  cédé,  donnez- moi  nodoguiu*. 
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ACTE  I,  SCÈNE  III. 


SÉLEUCUS. 

Recevez-vous  l’offre  avec  déplaisir? 

ANTIOCHUS. 

Pouvez-vous  nommer  offre  une  ardeur  de  choisir 
Qui , de  la  même  main  qui  me  cède  un  empire, 

M arrache  un  bien  plus  grand , et  le  seul  où  j’aspire? 

SÉLEUCUS. 


Rodogune? 

ANTIOCHUS. 

Elle-mcme;  ils  en  sont  les  témoins. 

SÉLEUCUS. 

Quoi  ! l'estimez-vous  tant? 

ANTIOCHUS. 

Quoi!  l'estimez-vous  moins? 

SÉLF.UCUS. 

Elle  vaut  bien  un  trône,  il  faut  que  je  le  die\ 

ANTIOCHUS. 

Elle  vaut  à mes  yeux  tout  ce  qu’en  a l’Asie  h 

SÉLEUCUS. 

Vous  l'aimez  donc,  mon  frère? 


1 Var.  Vou*  l’appelez  une  offre:  en  effet,  c’est  choisir; 

Et  cette  même  main  qui  me  cède  un  empire. 

* Ces  discours  sont  d’un  style  familier;  et  il  faut  que  je  le  die 
est  plus  qu'inutile;  car,  lorsqu’on  se  sert  de  ces  tours,  il  faut  que 
je  le  dise  y que  je  t avoue,  que  jen  convienne , c’est  pour  exprimer 
sa  répugnance.  Mon  ennemi  a des  vertus , il  faut  que  j'en  convienne ; 
je  irais  vous  apprendre  une  chose  désagréable  y mais  il  faut  que  je  la 
dise.  Scleueus  n’a  aucune  répugnance  à dire  que  llodogune  est 
préférable  aux  trônes  de  l’Asie.  (V.) 

3 Var.  Elle  vaut  à me*  yeux  tons  les  trônes  d'Asie. 


Digitized  by  Google 


RODOGUNE. 


f 


.)  i G 


ANTIOCHUS. 

Et  vous  l’aimez  aussi 1 ; 

C’est  là  tout  mon  malheur,  c’est  là  tout  mon  souci. 
J’cspcrois  que  l’éclat  dont  le  trône  se  pare3 
Toucheroit  vos  désirs  plus  qu’un  objet  si  rare; 

Mais  aussi  bien  qu’à  moi  son  prix  vous  est  connu , 

Et  dans  ce  juste  choix  vous  m’avez  prévenu. 

Ah  ! déplorable  prince! 

SÉI.F.UCUS. 

Ah  ! destin  trop  contraire  ! 

ANTIOCHUS. 

Que  ne  ferois-jc  point  contre  un  autre  qu’un  frère! 

SKLEUCUS. 

O mon  cher  frère!  ô nom  pour  un  rival  trop  doux3! 


1 Plusieurs  critiques  demandent  comment  deux  frères  si  unis,  et 
qui  n’ont  tous  deux  qu'un  même  sentiment,  ont  pu  se  cacher  une 
passion  dont  l’aveu  involontaire  échappe  à tous  ceux  qui  l’éprou- 
vent? comment  ne  se  sont-ils  pas  au  moins  soupçonnés  l’un  l’autre  SI 
d’être  rivaux?  Quoi!  tous  deux  débutent  par  se  céder  le  trône  pour 
une  maîtresse!  A peine  serait-il  permis  d’abaudonner  son  droit  à 
une  couronne  pour  une  femme  dont  on  serait  adoré  ; et  deux 
princes  commencent  par  préférer  à l’empire  une  femme  à laquelle 
ils  n’ont  pas  seulement  déclaré  leur  amour. 

C’est  au  lecteur  à s’interroger  lui-même,  à sc  demander  quel 
effet  cette  idée  fait  sur  lui,  si  ce  double  sacrifice  est  vraisemblable, 
s’il  n’est  pas  un  peu  romanesque;  mais  aussi  il  faut  considérer 
que  ces  princes  ne  cèdent  pas  absolument  le  trône,  mais  un  droit 
incertain  au  trône:  voilà  ce  qui  les  justifie.  (V.) 

* Var.  J’cspérni»  que  l'éclat  qui  sort  d’une  couronne 
Vous  laisserait  peu  voir  celui  de  sa  personne. 

J Ceci  répare  tout  d’un  coup  ce  que  leur  proposition  semble 
avoir  de  trop  avilissant  et  de  trop  concerté  ; mais  ces  répétitions 
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Que  ne  ferois-je  point  contre  un  autre  que  vous  ! 

ANTIOCHUS. 

Où  nous  vas-tu  réduire,  amitié  fraternelle? 

SÉLF.UCUS. 

Amour,  qui  doit  ici  vaincre  de  vous  ou  d’elle  '? 

ANTIOCHUS. 

L’amour,  l’amour  doit  vaincre3,  et  la  triste  amitié 
Ne  doit  être  à tous  deux  qu'un  objet  de  pitié. 

Un  grand  cœur  cède  un  trône,  et  le  cède  avec  gloire  : 
Cet  effort  de  vertu  couronne  sa  mémoire  ; 

Mais  lorsqu’un  digne  objet  a pu  nous  enflammer. 

Qui  le  cède  est  un  lâche,  et  ne  sait  pas  aimer ■*. 

par  écho,  que  ne  ferois-je  point  contre  un  autre!  sont-elles  assez 
nobles,  assez  trafiques,  et  d’un  assez  bon  goût?  (V.) 

1 Cette  apostrophe  à l’amour  est-elle  dqrnc  de  la  tragédie?  (V.) 

* Cette  réponse  ne  sent-elle  pas  un  peu  plus  l’idylle  que  la  tra- 
gédie? Remarquez  que  Racine,  qui  a tant  traité  l'amour,  n’a  jamais 
dit:  Camonr doit  vaincre.  Il  n’y  a pas  une  maxime  pareille,  même 
dans  Bérénice.  En  général,  ces  maximes  ne  touchent  jamais.  Tous 
ceux  qui  ont  dit  que  Racine  sacrifiait  tout  à l'amour,  et  que  les  héros 
de  Corneille  étaient  toujours  supérieurs  à cette  passion,  n'avaient 
pas  examiné  ces  deux  auteurs.  11  est  très  commun  de  lire,  et  très 
rare  de  lire  avec  fruit.  (V.) 

1 Cette  maxime  n’est-elle  pas  encore  plus  convenable  à un  ber- 
ger qu’à  un  prince?  Qui  cède  sa  maîtresse  est  un  lâche , et  ne  sait 
pas  aimer;  et  qui  cède  un  trüne  est  un  grand  cœur.  Avouons  que 
ni  dans  Cyrus  ni  dans  Clélie  on  ne  trouve  point  de  sentences  amou- 
reuses d’une  semblable  afféterie.  Louis  Racine,  fils  de  l'immortel 
Jean  Racine,  s’élève  avec  force  contre  ces  idées,  dans  son  Traité 
de  la  Poésie , page  355,  et  ajoute  : « La  femme  qui  mérite  ce  grand 
« sacrifice  est  cependant  une  femme  très  peu  estimable  ; et  l’on 
« peut  remarquer  que,  dans  les  tragédies  de  Corneille,  toutes  ce» 
u femmes  adorées  par  leurs  amants  sont,  par  les  qualités  de  leur 
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De  tous  deux  Rodogune  a charmé  le  courage; 

Cessons  par  trop  d’amour  de  lui  faire  un  outrage  : 

Elle  doit  épouser,  non  pas  vous,  non  pas  moi, 

Mais  de  moi,  mais  de  vous,  quiconque  sera  roi. 

Ra  couronne  entre  nous  flotte  encore  incertaine; 

Mais  sans  incertitude  elle  doit  être  reine  : 

Cependant,  aveuglés  dans  notre  vain  projet'. 

Nous  la  faisions  tous  deux  la  femme  d’un  sujet! 

Régnons;  l’ambition  ne  peut  être  que  belle, 

Et  pour  elle  quittée , et  reprise  pour  elle  ; 

Et  ce  trône,  où  tous  deux  nous  osions  renoncer, 
Souhaitons-le  tous  deux,  afin  de  l’y  placer  : 

C’est  dans  notre  destin  le  seul  conseil  à prendre  ; 

Nous  pouvons  nous  en  plaindre,  et  nous  devons  l'attendre. 

SÉLEUCUS. 

Il  faut  encor  plus  faire,  il  faut  qu’en  ce  grand  jour 
Notre  amitié  triomphe  aussi  bien  que  l’amour. 

Ces  deux  sièges  fameux  de  Thébes  et  de  Troie2, 

« amo , des  femmes  très  communes  ; cc  n’est  que  par  la  beauté 
■ que  Cléopâtre  captive  Ccsar,  et  qu’Émilie  a tout  empire  sur 
« Cinna.  » 

Cet  auteur  judicieux  en  excepte  sans  doute  Pauline,  qui  immole 
si  noblement  son  amour  à son  devoir. 

Ajoutons  à cette  remarque  que  les  deux  frères  disent  leurs  se- 
crets devant  deux  subalternes,  et  que  Timagène  est  le  confident 
des  amours  des  deux  frères.  Comment  ces  deux  frères,  qui  sont 
si  unis,  ne  sc  sont-ils  pas  avoué  oc  qu'ils  out  avoué  à un  domes- 
tique? (V.) 

1 Vah.  OjM'ndam,  aveuglés  dedans  outre  projet. 

* Les  citations  des  sièges  de  Troie  et  de  Thèbes  sont  peut-être 
étrangères  à cc  qui  se  passe.  Ne  pourrait-on  pas  dire  : Non  erat  his 
exempt is , his  sermonibus  locus?  (V.) 
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Qui  mirent  l’une  en  sang, l’autre  aux  flammes  en  proie' 
N’eurent  pour  fondements  à leurs  maux  infinis 
Que  ceux  que  contre  nous  le  ÿrt  a réunis. 

Il  sème  entre  nous  deux  toute  la  jalousie 
Qui  dépeupla  la  Grèce  et  saccagea  l'Asie; 

U n même  espoir  du  sceptre  est  permis  à tous  deux 1 ; 
Pour  la  même  beauté  nous  faisons  mêmes  vœux. 
Tliébes  périt  pour  l’un,  Troie  a brûlé  pour  l’autre. 

Tout  va  choir  en  ma  main  ou  tomber  en  la  votre3. 

En  vain  votre  amitié  lûchoit  à partager; 

Et,  si  j’ose  tout  dire,  un  titre  assez  léger, 

Un  droit  d’aînesse  obscur,  sur  la  foi  d’une  mère. 

Va  combler  1 un  de  gloire,  et  l’autre  de  misère. 

Que  de  sujets  de  plainte  en  ce  double  intérêt 
Aura  le  malheureux  contre  un  si  foible  arrêt! 

Que  de  sources  de  haine!  Hélas!  jugez  le  reste4, 
Craignez-cn  avec  moi  l’événement  funeste, 

Ou  plutôt  avec  moi  faites  un  digne  effort 
Pour  armer  votre  cœur  contre  un  si  triste  sort. 

' On  ne  met  point  en  sauf;  une  ville , on  ne  la  met  point  en  proie  ; 
on  la  livre,  on  l'abandonne  en  proie.  (V.) 

1 Va*.  Nous  avons  même  droit  sur  un  trône  doutem; 

Pour  la  uirme  beauté  nous  soupirons  tous  deux. 

Et  tout  tombe  eu  tua  tnain , ou  tout  tombe  eu  la  vôtre. 

En  vain  notre  amitié  les  voulait  partager. 

3 Le  mot  de  choir , même  du  temps  de  Corneille,  ne  pouvait  être 
employé'  pour  tomber  en  partage.  (V.) 

4 Jugez  du  reste  était  l'expression  propre  ; mais  elle  n’en  est  pas 
plus  digne  de  la  tragédie:  juger  quelque  chose,  c’est  porter  un 
arrêt  ; juger  de  quelque  chose,  c’est  dire  son  sentiment.  ( V.  ) 


4ao  RODOGUNE. 

Malgré  l’cclat  du  trône  et  l’amour  d'une  femme. 
Faisons  si  bien  régner  l’amitic  sur  notre  ame, 
Qu’étouflànt  dans  leuj^perte  un  regret  suborneur, 
Dans  le  bonheur  d’un  frère  on  trouve  son  bonheur. 
Ainsi  ce  qui  jadis  perdit  Thébcs  et  Troie 
Dans  nos  coeurs  mieux  unis  ne  versera  que  joie1  : 
Ainsi  notre  amitié,  triomphante  à son  tour, 

Vaincra  la  jalousie  en  cédant  à l’amour; 

Et,  de  notre  destin  bravant  l’ordre  barbare, 

Trouvera  des  douceurs  aux  maux  qu’il  nous  prépare. 


* Ne  versera  que  joie  ne  sc  dirait  pas  aujourd’hui,  et  c'était  même 
alors  une  faute;  on  ne  verse  point  joie.  La  scène  est  belle  pour  le 
fond,  et  les  sentiments  l'embellissent  encore. 

On  demande  à présent  un  style  plus  châtié,  plus  élégant,  plus 
soutenu  : on  ne  pardonne  plus  ce  qu’on  pardonnait  à un  grand 
homme  qui  avait  ouvert  la  carrière  ; et  c’est  à présent  sur-tout 
qu’on  peut  dire  : 

San*  la  langue,  eu  uu  mot,  l’auteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu’il  fasse,  un  méchant  écrivain. 

Quand  des  pièces  romanesques  réussissent  de  nos  jours  au  théâtre 
par  les  situations,  si  elles  fourmillent  de  barbarismes,  d’obscuri- 
tés, de  vers  durs,  elles  sont  regardées  par  les  connaisseurs  comme 
de  très  mauvais  ouvrages.  Je  crois  que,  malgré  tous  ses  défauts, 
cette  scène  doit  toujours  réussir  au  théâtre.  L’amitié  tendre  des 
deux  frères  touche  d’abord  : on  excuse  leur  dessein  de  céder  le 
trône,  parcequ’ils  sont  jeunes,  et  qu’on  pardonne  tout  à la  jeunesse 
passionnée  et  sans  expérience,  mais  sur-tout  pareeque  leur  droit 
au  trône  est  incertain.  La  bonne  foi  avec  laquelle  ces  princes  sc 
parlent  doit  plaire  au  public.  Leurs  réflexious,  que  Kodogunc  doit 
appartenir  à celui  qui  sera  nommé  roi,  forment  tout  d’un  coup  le 
rni'ud  de  la  pièce;  et  le  triomphe  de  l’amitié  sur  l’amour  et  sur 
l'ambition  finit  cette  scène  parfaitement.  (V.) 
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ANTIOCHUS. 

Lu  pourrez- vous , mon  frère? 

SÊLEUCUS. 

Ah  ! que  vous  me  pressez 
Je  le  voudrai  du  moins,  mon  frère,  et  c'est  assez; 

Et  ma  raison  sur  moi  gardera  tant  d’empire, 

Que  je  désavouerai  mon  cœur  s'il  en  soupire. 
ANTIOCHUS. 

J’embrasse  comme  vous  ces  nobles  sentiments  ' . 

Mais  allons  leur  donner  le  secours  des  serments. 

Afin  qu’étant  témoins  de  l’amitié  jurée 

Les  dieux  contre  un  tel  coup  assurent  sa  durée. 

SÊLEUCUS. 

Allons,  allons  l’étreindre  au  pied  de  leurs  autels 
Par  des  liens  sacrés  et  des  nœuds  immortels. 

SCÈNE  IY. 

LAONICE,  TIMAGÉNE. 

LAONICE. 

Peut-on  plus  dignement  mériter  la  couronne’? 
TIMAGÉNE. 

Je  ne  suis  point  surpris  de  ce  qui  vous  étonne  ; 
Confident  de  tous  deux,  prévoyant  leur  douleur, 

J’ai  prévu  leur  constance,  et  j’ai  plaint  leur  malheur. 

' Var.  J'cmbrassc  avccqtie  vous  ces  nobles  semimenu. 

Mériter  plus  dignement  signifie  à la  lettre,  être  digne  plut  di- 
gnement: c’est  un  pléonasme  ; mais  la  faute  est  légère.  (V.) 


\i*  HODOGUNE. 

Mais,  de  grâce,  achevez  l’histoire  commencée 

LAONICE. 

Pour  la  reprendre  donc  oii  nous  l'avons  laissée1 2. 

Les  Parlhes,  au  combat  par  les  nôtres  forcés, 

Tantôt  presque  vainqueurs,  tantôt  presque  enfoncés. 
Sur  l’une  et  l’autre  armée  également  heureuse, 

Virent  long-temps  voler  la  victoire  douteuse  : 

Mais  la  fortune  enfin  se  tourna  contre  nous, 

Si  bien  qu’Antiochus3,  percé  de  mille  coups, 

Près  de  tomber  aux  mains  d’une  troupe  ennemie, 

Lui  voulut  dérober  les  restes  de  sa  vie. 

Et,  préférant  aux  fers  la  gloire  de  périr, 

Lui-inéme  par  sa  main  acheva  de  mourir. 

La  reine  ayant  appris  cette  triste  nouvelle, 

En  reçut  tôt  après  une  autre  plus  cruelle; 

Que  Nicanor  vivoit;  que,  sur  un  faux  rapport, 

De  ce  premier  époux  elle  avoit  cru  la  mort; 

Que,  piqué  jusqu'au  vif  contre  son  hyménée. 

Son  ame  à l imiter  s’étoit  déterminée; 

Et  que,  pour  s'affranchir  des  fers  de  son  vainqueur. 

Il  alloit  épouser  la  princesse  sa  sreurL 


1 Vxn.  Mais,  de  grâce,  achevons  l'histoire  commencée. 

* Os  discours  de  confidents,  cette  histoire  interrompue  et  re- 
commencée, sont  condamnés  universellement. 

Tous  deux,  débrouillant  mal  une  pénihhrintrigue, 

D'un  divertissement  me  font  uuc  fatigue.  (V.  ) 

* Si  bien  que  f tôt  apres,  piqué  jusqu  au  vif  , expressions  trop  fa- 
milières qu’il  faut  éviter.  (V.) 

* Sœur  de  qui?  ce  n’est  pas  de  Cléopâtre,  c’est  Rodogunc.  Elle 
est  nommée,  dans  la  liste  «les  personnages,  sœur  de  Phraates,  roi 
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C’est  cette  Hodogune,  où  l’un  et  l’autre  frère 
Trouve  encor  les  appas  qu’avoit  trouvés  leur  père'. 

La  reine  envoie  en  vain  pour  se  justifier 1 ; 

On  a beau  la  défendre,  ou  a beau  le  prier. 

On  ne  rencontre  en  lui  qu'un  juge  inexorable  ; 

Et  son  amour  nouveau  la  veut  croire  coupable 1 : 

Son  erreur  est  un  crime;  et,  pour  l’en  punir  mieux, 
Il  veut  môme  épouser  llodogune  à ses  veux, 
Arracher  de  son  front  le  sacré  diadème 
Pour  ceindre  une  autre  tète  en  sa  présence  meme; 
Soit  qu’ainsi  sa  vengeance  eut  plus  d’indignité, 

Soit  qu’ainsi  cet  hymen  eût  plus  d’autorité1, 

Et  qu’il  assurât  mieux  par  cette  barbarie 
Aux  enfants  qui  naîtraient  le  trône  de  Syrie. 

Mais  tandis  qu’animé  de  colère  et  d’amour 
Il  vient  déshériter  ses  fils  par  son  retour, 

Et  qu’un  gros  escadron  de  Partîtes  pleins  de  joie 


des  Parthes  ; on  n’est  pas  plus  instruit  pour  cela,  et  le  non»  de 
Phraates  n'est  pas  prononcé  dans  la  pièce.  (V.) 

1 Cet  encor  semble  dire  que  llodogune  a conservé  sa  beauté; 
que  les  deux  fils  la  trouvent  aussi  belle  que  le  père  l’avoit  trouvée. 
Le  théâtre,  qui  permet  l'amour,  ne  permet  point  qu'on  aime  une 
femme  uniquement  parcequ'elle  est  belle  : un  tel  amour  n'est  ja- 
mais tragique.  (V.) 

Var.  Trouve  encor  les  appas  qu’avoit  trouvés  le  père. 


* Ce  tour  n’est  pas  assez  élégant;  il  est  un  peu  de  gazette.  (V.) 
3 Vati.  Et  son  nouvel  amour  la  veut  croire  coupable. 


4 On  ne  voit  pas  ce  que  c'est  que  l’n utori fé d’un  hymen,  ni  pour- 
quoi ce  second  mariage  eut  été  plus  respectable  en  présence  de 
l’épouse  répudiée,  ni  pourquoi  cette  insulte  à Cléopâtre  eut  mieux 
assuré  le  trône  aux  enfants  d'un  second  lit.  (V.) 
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Conduit  ces  deux  amants,  et  court  comme  à la  proie', 
La  reine,  au  désespoir  de  n’en  rien  obtenir, 

Se  résout  de  se  perdre  ou  de  le  prévenir7. 

Elle  oublie  un  mari  qui  veut  cesser  de  l’étre. 

Qui  ne  veut  plus  la  voir  qu’en  implacable  maître1; 

Et,  changeant  à regret  son  amour  en  horreur4. 

Elle  abandonne  tout  à sa  juste  fureur. 

Elle-même  leur  dresse  une  embûche  au  passage. 

Se  mêle  dans  les  coups,  porte  par-tout  sa  rage5. 

En  pousse  jusqu’au  bout  les  furieux  effets. 

Que  vous  dirai-je  enfin?  les  Parthes  sont  défaits; 

Le  roi  meurt,  et,  dit-on,  par  la  main  de  la  reine; 
ltodogune  captive  est  livrée  à sa  haine. 

Tous  les  maux  qu'un  esclave  endure  dans  les  fers 
Alors  sans  moi,  mon  frère,  elle  les  eut  soufferts. 

La  reine,  à la  gêner  prenant  mille  délices û, 

Ne  commettoit  qu’à  moi  l’ordre  de  ses  supplices  ? ; 


1 Plaignons  ici  la  gêne  où  la  rime  met  la  poésie.  Ce  plein  de  joie 
est  pour  rimer  à proie  : et  comme  h la  proie  est  encore  une  faute  ; 
car  pourquoi  ce  comme?  (V.) 

* Se  résout  de  se  perdre  est  un  solécisme.  Je  me  résous  hf  je  ré- 
sous de;  il  s’est  résolu  à mourir;  il  a résolu  de  mourir.  (V.) 

3 Va»,  Qui  ue  la  veut  plut  voir  qu’en  implacable  maître. 

* On  peut  faire  la  {pierre,  se  venger,  commettre  un  crime,  à 
regret;  mais  on  n’a  point  de  l’horreur  à regret.  (V.|| 

* 11  valait  mieux  dire,  se  mêle  aux  combattants.  (V.) 

6 On  prend  plaisir,  et  non  des  délices  à quelque  chose;  et  on 
n'en  prend  point  mille.  (V.) 

7 II  fallait  le  soin  de  ses  supplices;  on  ne  commet  point  un 
ordre.  (V.) 


*• 
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Mais,  quoi  que  m’ordonnât  cette  ame  toute  en  feu1. 
Je  proinettois  beaucoup,  et  j’exécutois  peu. 

Le  l’arthe  cependant  en  jure  la  vengeance 
Sur  nous  à main  armée  il  fond  en  diligence3, 

Nous  surprend,  nous  assiège,  et  fait  un  tel  effort, 
(jue,  la  ville  aux  abois,  on  lui  parle  d’accord. 

Il  veut  fermer  l’oreille,  enflé  de  l’avantage 4 ; 

Mais  voyant  parmi  nous  lîodogune  en  otage, 

Enfin  il  craint  pour  elle  et  nous  daigne  écouter; 

Et  c’est  ce  qu’aujourd  hui  l’on  doit  exécuter5. 

La  reine  de  l’Ègypte  a rappelé  nos  princes 
Pour  remettre  à l’ainé  son  trône  et  ses  provinces, 
ltodogune  a paru,  sortant  de  sa  prison , 

Comme  un  soleil  levant  dessus  notre  horizon. 

Le  Partlie  a décampé6,  pressé  par  d’autres  guerres 
Contre  l’Arménien  qui  ravage  ses  terres  7 ; 

D’un  ennemi  cruel  il  s’est  fait  notre  appui8; 

* Ame  toute  en  feu,  expression  triviale  pour  rimer  «à  peu.  Dans 
quelle  contrainte  la  rime  jette!  (V.) 

1 Cet  en  est  mal  placé  ; il  semble  que  le  Parthe  jure  la  vengeance 
du  peu.  (V.) 

3 Expression  trop  commune.  (V.) 

4 Ce  mot  indéfini  de  l’avantage  ne  peut  être  admis  ici;  il  faut  de 
cet  avantage , ou  de  son  avantage.  (V.) 

5 Cela  est  louche  et  obscur;  il  semble  qu’on  aille  exécuter  ce 
qu’on  a écouté.  (V.) 

Expressions  trop  négligées  ; mais  il  y a un  grand  germe  d’intérêt 
dans  la  situation  que  Timagènc  expose.  Il  eut  été  à desirer  que  les 
détails  eussent  été  exprimés  avec  plus  d’élégance  : on  a remarqué 
déjà  que  llaciue  est  le  premier  qui  ait  eu  ce  talent.  (V.) 

7 Vàr.  Contre  l’ Arménien  qui  court  dessus  ses  terre». 

* Il  fallait,  d’ ennemi  quit  était.  Je  me  fais  votre  ami  <fun  ennemi 
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La  paix  finit  la  haine', et,  pour  comble  aujourd’hui , 
Dois-je  dire  de  bonne  ou  mauvaise  fortune? 

Nos  deux  princes  tous  deux  adorent  Rodogune. 

TIMAGÈNE. 

Sitôt  qu'ils  ont  paru  tous  deux  en  cette  cour 
Ils  ont  vu  Rodogune,  et  j’ai  vu  leur  amour; 

Mais  comme  étant  rivaux  nous  les  trouvons  à plaindre , 
Connoissant  leur  vertu  je  n'en  vois  rien  à craindre. 
Pour  vous  qui  gouvernez  cet  objet  de  leurs  voeux.... 

LAONICE. 

Je  n’ai  point  encor  vu  qu  elle  aime  aucun  des  deux. 

TIMAGÈNE. 

Vous  me  trouvez  mal  propre  à cette  confidence3; 

Et  peut-être  à dessein  je  la  vois  qui  s’avance  L 
Adieu  : je  dois  au  rang  qu’elle  est  prête  à tenir 
Du  moins  la  liberté  de  vous  entretenir5. 


n’e*t  pas  français  : on  pourrait  dire,  (T  un  ennemi  je  suis  devenu  un 
ami.  (V.) 

1 La  haine  finit;  on  ne  la  finit  pas.  (V.) 

1 Va  R.  D'abord  qu'il*  ont  paru  tous  deux  en  cette  cour. 

J Mal  propre  ne  doit  pas  entrer  dans  le  style  noble;  et  que  Ti- 
ma(*cne  soit  propre  ou  non  à une  confidence,  c’est  un  trop  petit 
objet.  (V.) 

* A quel  dessein?  (V.) 

' Timagènc  doit  du  respect  à Hodo^unc,  indépendamment  de 
ce  mariage  ; et  il  doit  se  retirer  quand  elle  veut  parler  à sa  confi- 
dente. (V.) 
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SCÈNE  Y. 

IlODOGUNE,  LAONICE. 

nODOGÜSE. 

Je  ne  sais  quel  malheur  aujourd’hui  me  menace , 

Et  coule  dans  ma  joie  une  secréte  glace 1 * : 

Je  tremble,  Laonice,  et  te  voulois  parler, 

Ou  pour  chasser  ma  crainte  ou  pour  m’en  consoler 

LAONICE. 

Quoi  ! madame,  en  ce  jour  pour  vous  si  plein  de  gloire 

RODOCt’NE. 

Ce  jour  m’en  promet  tant  que  j’ai  peine  à tout  croire. 
La  fortune  me  traite  avec  trop  de  respect3  ; 

Et  le  trône  et  l’hymen,  tout  me  devient  suspect. 
L’hymen  semble  à mes  veux  cacher  quelque  supplice. 
Le  trône  sous  mes  pas  creuser  un  précipice  J ; 

1 Coule  une  glace  n’est  pas  du  style  noble,  et  la  place  ne  coule 
point.  (V.) 

* Cet  en  sc  rapporte  à la  crainte  par  la  phrase;  il  semble  qu’elle 
veuille  se  consoler  de  sa  crainte.  Il  faut  éviter  soigneusement  ces 
amphibologies.  (V.) 

3 La  fortune  ne  traite  point  avec  respect:  toutes  ces  expressions 
impropres,  hasardées,  lâches,  néplipées,  employées  seulement  pour 
la  rime,  doivent  être  soipneuscinent  bannies.  (V.) 

* La  poésie  française  marche  trop  souvent  avec  le  secours  des 
antithèses,  et  ces  antithèses  ne  sont  pas  toujours  justes  : comment 
un  hymen  cache-t-il  un  supplice?  comment  un  trbnc  creuse-t-il  un 
précipice?  Le  précipice  peut  être  creusé  sous  le  trône,  et  non  par 
lui. 

L’aiilithcse  des  premiers  fers  et  des  nouveaux , des  biens  et  des 
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Je  vois  de  nouveaux  fers  après  les  miens  brisés, 

Et  je  prends  tous  ces  biens  pour  des  maux  déguisés  : 
En  un  mot,  je  crains  tout  de  l'esprit  de  la  reine. 

LAON  ICE. 

Ea  paix  qu  elle  a jurée  en  a calmé  la  haine 1 . 

RODOGUNE. 

La  haine  entre  les  grands  se  calme  rarement; 

La  paix  souvent  n’y  sert  que  d’un  amusement''  ; 

Et,  dans  l’état  où  j’entre,  à te  parler  sans  feinte 3 , 
Elle  a lieu  de  me  craindre,  et  je  crains  cette  crainte4. 
Non  qu’enfin  je  ne  donne  au  bien  des  deux  états5 
Ce  que  j’ai  dû  de  haine  à de  tels  attentats  fi: 

maux , vient  ensuite.  Cette  figure  tant  répétée  est  une  puérilité  daus 
un  rhéteur,  à plus  forte  raison  dans  une  princesse.  (V.) 

1 On  ne  doit  jamais  se  servir  de  la  particule  en  dans  ce  cas-ci  ; il 
fallait  : la  paix  quelle  a jurée  a dd  calmer  sa  haine.  Cet  en  n’est  pas 
français  ; on  ne  dit  point  : j'en  crains  le  courroux , j'en  vois  T amour , 
pour  je  crains  son  courroux , je  vois  son  amour.  ( V.  ) 

Voilà  une  de  ces  corrections  heureuses  que  les  comédiens  de- 
vroient  s’empresser  d’adopter.  (P.) 

3 Ces  réflexions  générales  et  politiques  sont-elles  d’une  jeune 
femme? Qu’est-ce  que  la  paix  qui  sert  d'amusement  à la  haine  ? ( V.  ) 
s On  n’entre  point  dans  un  état;  cela  est  prosaïque  et  impro- 
pre.  (V.) 

* Cela  ressemble  trop  à un  vers  de  parodie.  (V.) 

5 Var.  Non  pas  que  mon  esprit , justement  irrité. 

Conserve  A son  sujet  quelque  animosité  : 

Au  hieu  des  deux  états  je  donne  mon  injure. 

6 Kilo  n’a  point  parlé  de  ces  attentats  : l’auteur  les  a en  vue  ; il 
répond  à son  idée:  mais  Rodogune,  par  ce  mot  tels,  suppose 
qu'elle  a dit  ce  qu’elle  n’a  point  dit.  Cependant  le  spectateur  est 
si  instruit  des  attentats  de  Cléopâtre,  qu'il  entend  aisément  ce  que 
Rodogune  veut  dire.  Je  ne  remarque  cette  négligence,  très  légère , 
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ACTE  I,  SCÈNE  V. 
J’oublie  et  pleinement  toute  mon  aventure; 
Mais  une  grande  offense  est  de  cette  nature. 
Que  toujours  son  auteur  impute  à l'offensé  1 
Un  vif  ressentiment  dont  il  le  croit  blessé1  ; 
Et,  quoiqu’en  apparence  on  les  réconcilie. 

Il  le  craint , il  le  hait,  et  jamais  ne  s'y  fie  ; 

Et,  toujours  alarmé  de  cette  illusion, 

Sitôt  qu’il  peut  le  perdre  il  prend  l’occasion. 
Telle  est  pour  moi  la  reine. 

I.AOMCE. 


» 


Ah!  madame,  je  jure 

Que  par  ce  taux  soupçon  vous  lui  faites  injure. 
Vous  devez  oublier  un  désespoir  jaloux 
Où  força  son  courage  un  infidèle  époux 3. 


que  pour  faire  voir  combien  l'exactitude  du  style  est  néces- 
saire. (V.) 

' Maxime  toujours  trop  générale,  dissertation  politique  qui  est 
un  peu  longue , et  qui  n'est  pas  exprimée  avec  assez  d'élégance 
et  de  force.  De  cette  nature  que....  jamais  ne  s y fie , etc.;  il  vaut 
toujours  mieux  faire  parler  le  sentiment  ; c’est  là  le  défaut  ordi- 
naire de  Corneille  : Rodogune  se  plaignant  de  Cléopâtre , et  ex- 
primant ce  qu’elle  craint  d’un  tel  caractère,  ferait  bien  plus  d’ef- 
fet qu’une  dissertation.  Peut-être  que  Corneille  a voulu  préparer 
un  peu  par  ce  ton  politique  la  proposition  atroce  que  fera  Rodo- 
gune  à ses  amants;  mais  aussi  toutes  ces  sentences,  dans  le  goût 
de  Machiavel , ne  préparent  point  aux  tendresses  de  l’amour,  et  à 
ce  caractère  d'innocence  timide  que  Rodogune  prendra  bientôt  : 
cela  fait  voir  combien  cette  pièce  était  difficile  à faire , et  de  quel 
embarras  l’auteur  a eu  à se  tirer.  (V.) 

* Blessé  d'un  ressentiment  ! Une  injure  blesse  ; et  le  ressenti- 
ment est  la  blessure  même.  (V.) 

1 Oublier  un  désespoir,  et  un  désespoir  jaloux , où  un  infidèle 
époux  a forcé  son  couratjr!  Presque  toutes  les  scènes  de  ce  pre- 


lOp  RODOGUNE. 

Si,  tcmte  de  son  sang  et  toute  furieuse, 

Elle  vous  traita  lors  en  rivale  odieuse, 

L impétuosité  d’un  premier  mouvement 
Engageoit  sa  vengeance  à ce  dur  traitement  ; 

Il  làlloit  un  prétexte  à vaincre  sa  colère’, 

Il  y falloit  du  temps,  et,  pour  ne  rien  vous  taire, 
Quand  je  me  dispensois  à lui  mal  obéir1. 

Quand  en  votre  faveur  je  semblois  la  trahir, 
Peut-être  qu'en  son  cœur  plus  douce  et  repentie 3 
Elle  en  dissinmloit  la  meilleure  partie  ; 

Que,  se  vovaut  tromper,  elle  fermoit  les  yeux, 

Et  qu’un  peu  de  pitié  la  satisfaisoit  mieux  4. 

A présent  que  l’amour  succède  à la  colère. 

Elle  ne  vous  voit  plus  qu’avec  des  yeux  de  mère  ; 

Et  si  de  cet  amour  je  la  voyois  sortir  5, 

Je  jure  de  nouveau  de  vous  en  avertir: 

Vous  savez  comme  quoi  je  vous  suis  toute  acquise6. 


inier  acte  sont  remplies  de  barbarismes  ou  de  solécismes  intolé- 
rables. Est-ce  là  l'auteur  des  belles  scènes  de  Cinna?  (V.) 

1 VAn.  U falloit  un  prétexte  à s'en  pouvoir  dédire, 

La  paix  le  vient  de  faire,  et,  s’il  vous  faut  tout  dire. 

1 Ce  vers  n’est  pas  français;  on  se  dispense  d’une  chose,  et 
non  à une  chose.  (V.j 

3 Repentie  ne  l’est  pas  non  plus,  du  moins  aujourd’hui:  on  ne 
peut  pas  dire  cette  princesse  repentie.  Mais  pourquoi  n’emplnie- 
rions-nous  pas  une  expression  nécessaire  dont  l’équivalent  est  reçu 
dans  toutes  les  langues  de  l'Europe  ? ( V.) 

4 Yar.  Kl  qn  ainsi  ma  pitié  la  satisfaisoit  mieux. 

' Sortir  d'un  amour!  De  telles  impropriétés,  de  telles  négligen- 
ces révoltent  trop  l'esprit  du  lecteur.  (V.) 

6 Comme  quoi  ne  se  dit  pas  davantage  ; et  toute  acquise  est  du 
style  comique.  (V.) 
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Le  roi  souflriroit-il  d’ailleurs  quelque  surprise? 

BODOCUS  E. 

Qui  que  ce  soit  des  deux  qu’ou  couronne  aujourd'hui , 
Elle  sera  sa  mère,  et  pourra  tout  sur  lui. 

LAONJCE. 

Qui  que  ce  soit  des  deux , je  sais  qu’il  vous  adore  : 
Conuoissant  leur  amour,  pouvez-vous  craindre  encore  ‘ 
R 0 DOC  U N E. 

Oui , je  crains  leur  hymen , et  d’être  à l’un  des  deux. 

LAONtC®. 

Quoi  ! sont-ils  des  sujets  indignes  de  vos  feux  ? 

RODOGUNE. 

Comme  ils  ont  même  sang  avec  pareil  mérite 1 , 

Un  avantage  égal  pour  eux  me  sollicite  * ; 

Mais  il  est  malaisé  dans  cette  égalité 
Qu’un  esprit  combattu  ne  penche  d’un  côté. 

11  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies. 

Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties 
S’attachent  l’une  à l’autre,  et  se  laissent  piquer 
Par  ces  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  expliquer  3. 


1 Avoir  même  sang  est  encore  un  barbarisme  ; ils  sont  (lu  même 
saug,  ils  sont  nés,  formés  du  même  sang:  il  y avait  pins  d’une 
manière  de  sc  bien  exprimer.  (V.  ) 

Vau.  Quoique  égaux  en  naissance  et  pareils  en  mérite. 

Il  est  bien  malaisé  dans  rrtte  égalité. 

3 Un  avantage  ne  sollicite  point  ; et  il  n’y  a point  d’avantage 
dans  l’égalité.  (V.) 

3 C’est  toujours  le  poêle  qui  parle  ; ce  sont  toujours  des  maxi- 
mes : la  passion  ne  s’exprime  pas  ainsi.  Ces  vers  sont  agréables , 
quoique  dont  par  le  doux  rapport  ne  soit  poiqt  français;  mais  ces 
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C’est  par-là  que  l'un  d’eux  obtient  la  préférence  : 

Je  crois  voir  l’autre  encore  avec  indifférence  ; 

Mais  cette  indifférence  est  une  aversion 
Lorsque  je  la  compare  avec  ma  passion. 

Étrange  effet  d’amour  ! incroyable  chimère 1 ! 

Je  voudi'ois  être  à lui  si  je  n’aimois  son  frère  ; 

Et  le  plus  grand  des  maux  toutefois  que  je  crains, 
C’est  que  mon  triste  sort  me  livre  entre  ses  mains. 
LAON  ICE. 

Ne  pourrai-je  servir  une  si  belle  flamme 3 ? 

RODOGUNE. 

Ne  crois  pas  en  tirer  le  secret  de  mon  ame3  : 

Quelque  époux  que  le  ciel  veuille  me  destiner4 , 

C'est  à lui  pleinement  que  je  veux  me  donner. 

De  celui  que  je  crains  si  je  suis  le  partage, 

ames  qui  se  laissent  piquer,  et  ces  je  ne  sais  quoi , appartiennent  plus 
à la  haute  comédie  qu’à  la  tragédie.  Ces  vers  ressemblent  à ceux 
de  la  Suite  du  Menteur:  Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  fait  l’un 
pour  r autre , comme  on  l’a  déjà  remarqué.  Cependant  ces  quatre 
vers,  tout  éloignés  qu’ils  sont  du  style  de  la  véritable  tragédie, 
furent  toujours  regardés  comme  un  chef-d’œuvre  du  développe- 
ment du  cœur  humain , avant  qu’on  vît  les  chefs-d’œuvre  vérita- 
bles de  Racine  en  ce  genre.  (V.) 

‘ F. Ile  voudrait  bien  être  à Sélcucus , si  elle  n’aimait  pas  Antio> 
chus;  ce  n’est  pas  là  une  chimère  incroyable:  mais  cet  examen, 
cette  dissertation,  cette  comparaison  de  ses  sentiments  pour  les 
deux  frères,  ne  sont-ils  pas  l’opposé  de  la  tragédie?  (V.) 

1 N’est-ce  pas  là  un  discours  de  soubrette  ? (YT.  ) 

3 Tirer  11’est  pas  noble  ; cet  en  rend  la  phrase  incorrecte  et 
louche.  (V.) 

♦ VfAR.  Quelque  époux  que  le  ciel  me  veuille  destiner, 

C/est  à lui  pleinement  que  je  me  veux  donner; 

Kt,  si  du  malheureux  je  deviens  le  partage. 
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Je  saurai  l’accepter  avec  même  visage  ; 

L'hymen  me  le  rendra  précieux  à son  tour  ' , 

Et  le  devoir  fera  ce  qu'aurait  fait  l'amour, 

Sans  crainte  qu’on  reproche  à mon  humeur  forcée 
Qu'un  autre  qu'un  mari  régne  sur  ma  pensée’. 

LAONICE. 

Vous  craignez  que  ma  foi  vous  l'ose  reprocher  ! 

RODOGUNE. 

Que  ne  puis-je  à moi-même  aussi  bien  le  cacher 3 ! 

LAONICE. 

Quoi  que  vous  me  cachiez , aisément  je  devine  4 ; 

Et,  pour  vous  dire  enfin  ce  que  je  m'imagine. 

Le  prince.... 

RODOGUNE. 

Garde-toi  de  nommer  mon  vainqueur: 
Ma  rougeur  trahirait  les  secrets  de  mon  cœur 5 ; 

1 A son  tour  est  «le  trop  ; mais  il  faut  rimer  au  mot  amour:  cette 
gêne  extrême  se  fait  sentir  à tout  moment.  (V.) 

* Ces  vers  sont  dans  le  style  comique.  Racine  seul  a su  enno- 
blir ces  sentiments  qui  demandent  les  tours  les  plus  délicats.  (V.) 
Var.  Qu’un  autre  qu'un  cqari  régne  dans  ma  pensée. 
i Que  ne  puis-je  à moi-uicnic  auni  biennie  radier! 
est  d'une  jeune  fille  timide  et  vertueuse  qui  craint  d'aimer;  c’est 
au  lecteur  à voir  si  cette  timide  innocence  s'accorde  avec  ces 
maximes  de  politique  que  Rodogune  a étalées,  et  sur-tout  avec  la 
conduite  qu’elle  aura.  (V.) 

♦ Quoi  que  vous  me  radiiez,  aisément  je  devine, 
est  d’une  soubrette.  (V.) 

4 Remarquez  que  tous  les  discours  de  Hodogurtc  sont  dans  le 
caractère  d’une  jeune  personne  qui  craint  de  s’avouer  à elle- 
même  les  sentiments  tendres  et  honnêtes  dont  son  coeur  est  lou- 

5.  28 
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Et  je  te  voudrais  mal  de  cette  violence 
Que  ta  dextérité  ferait  à mon  silence  ; 

Même,  de  peur  qu’un  mot  par  hasard  échappé 
Te  fasse  voir  ce  cœur  et  quels  traits  l'ont  frappé , 
Je  romps  un  entretien  dont  la  suite  ine  blesse  : 
Adieu  : mais  souviens-toi  que  c’est  sur  ta  promesse 
Que  mon  esprit  reprend  quelque  tranquillité. 

I.  A ON  ICE. 

Madame,  assurez-vous  sur  ma  fidélité. 


ché.  Cependant  Itodufpinc  n'est  point  jeune  ; elle  épousa  Nieanor 
lorsqu»*  les  deux  frères  étaient  en  bas  âge;  ils  ont  au  moins  vingt 
ans.  Cette  routeur,  cette  timidité,  cette  innocence,  semblent  donc 
un  peu  outrées  pour  son  âge;  elles  s’accordent  peu  avec  tant  de 
maximes  de  politique  ; elles  conviennent  encore  moins  à une 
femme  qui  bientôt  demandera  la  tête  de  sa  belle-mère  aux  enfants 
même  de  cette  belle-mère.  (V.) 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I. 

CLÉOPÂTRE. 

Serments  fallacieux,  salutaire  contrainte 1 , 

Que  ni  imposa  la  force  et  qu’accepta  ma  crainte. 
Heureux  déguisements  d’un  immortel  courroux, 

Vains  fantômes  d état,  évanouissez-vous 1 ! 

Si  d un  péril  pressant  la  terreur  vous  fit  naître, 

Avec  ce  péril  même  il  vous  faut  disparoitrc3, 
Semblables  à ces  vœux  dans  l’orage  formés, 

Qu  efface  un  prompt  oubli  quand  les  flots  sont  calmés  ''. 


' Corneille  réparait  ici  dans  toute  sa  pompe  : Moquent  Bossuet 
est  le  seul  qui  se  soit  servi  après  lui  de  eette  telle  èpitliéie  ,faüa- 
1-ieu.t.  Pourquoi  appauvrir  la  langue  ? Un  mot  rousacrè  par  Cor- 
neille et  Bossuet  peut-il  être  abandonné  ? 

Salutaire  contrainte  ; il  est  difKeile  d'expliquer  nomment  une  sa- 
lutaire contrainte  est  un  vain  fantôme  d élai  : il  manque  là  un  peu 
de  netteté  et  de  naturel.  (V.) 

’ Voltaire  paroit  avoir  imité  ces  vers  dans  le  monologue  de  Cati- 
lina , qui  ouvre  sa  tragédie  de  Borne  sauvée  : 

Titre»  cher*  cl  sacrés  cl  «le  père  et  d'époux , 

Faiblesse  des  humains , évanouissez. vous.  ( p.  ) 

1 Vaii.  Avecquc  ce  péril  vous  devez  disparoitrc. 

* Une  comparaison  directe  n’est  point  convenable  à la  tragé- 
die. Les  personnages  ne  doivent  point  être  poètes  ; la  métaphore 

*8. 


,j36  KODOGUNE. 

Et  vous,  qu'avec  tant  d’art  cette  feinte  a voilée, 

Itccours  des  impuissants,  haine  dissimulée  ', 

Diijne  vertu  des  rois,  noble  secret  de  cour, 

Éclatez,  il  est  temps,  et  voici  notre  jour. 

Montrons-nous  toutes  deux,  non  plus  comme  sujettes 1 , 
Mais  telle  que  je  suis,  et  telle  que  vous  êtes. 

est  toujours  plus  vraie,  plus  passionnée:  il  serait  mieux  fie  dire, 
mes  vœux  formés  dans  l'orage  sont  oubliés  quand  les  flots  sont  cal- 
més; mais  il  faudrait  le  dire  dans  d’aussi  beaux  vers.  (V.) 

Il  nous  semble  qu’une  comparaison  aussi  courte  peut  n’étre  pas 
déplacée  dans  une  tragédie.  Voltaire  s’en  est  permis  même  dans  ses 
comédies , où  les  personnages  doivent  beaucoup  moins  s’exprimer 
en  poètes.  Telle  est,  entre  autres,  celle-ci  dans  C Enfant  prodigue  : 

Il  faut  au  moins,  pour  se  mirer  dans  l’onde. 

Laisser  ralraer  la  lempéir  qui  gronde , 

Kl  que  l’orage  et  les  vents  en  repos 
Ne  rident  plus  la  surface  des  eaux.  { P.  ) 

1 Cela  parait  un  peu  d’un  poète:  qui  cherche  à montrer  qu’il  con- 
naît la  cour;  mais  une  reine  ne  s’exprime  point  ainsi.  Recours  des 
impuissants  paraît  un  défaut  dans  ce  monologue  noble  et  mâle; 
car  un  recours  d’impuissant  n’csl  pas  une  digne  vertu  des  rois:  la 
reine  n’est  point  ici  impuissante,  puisqu’elle  dit  que  le  Parthe  est 
éloigné , et  qu’elle  n’a  rien  à craindre.  Recours  des  impuissants , écla- 
tez } est  une  contradiction;  rature  recours  est  la  haine  dissimulée , 
la  dissimulation  ; et  c’est  précisément  ce  qui  n’éclate  pas  : le  sens 
de  tout  cela  est  cessons  de  dissimulerf  éclatons ; mais  ce  sens  est 
noyé  dans  des  paroles  qui  semblent  plus  pompeuses  que  justes. 
Secret  de  cour  ne  peut  se  dire,  comme  on  «lit  homme  de  cour% 
habit  de  cour.  (V.) 

a Qui  sont  ces  deux?  est-ce  la  haine  dissimulée  et  Cléopâtre? 
voilà  un  assemblage  bien  extraordinaire  ! Comment  Cléopâtre  et 
sa  haine  sont-elles  deux?  comment  sa  haine  est-elle  sujette  ? C’est 
bien  dommage  que  de  si  beaux  morceaux  «oient  si  souvent  défigu- 
rés par  des  tours  si  alambiqués.  (V.) 
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Le  Parthe  est  éloigné , nous  pouvons  tout  oser  : 

Nous  n’avons  rien  à craindre,  et  rien  ù déguiser  ; 

Je  liais,  je  régne  encor.  Laissons  d’illustres  marques  ' 
En  quittant,  s’il  le  faut,  ce  haut  rang  des  monarques  : 
Faisons-cn  avec  gloire  un  départ  éclatant  ', 

Et  rendons-le  funeste  à celle  qui  l’attend. 

C’est  encor,  c’est  encor  cette  même  ennemie 
Qui  cherchoit  ses  honneurs  dedans  mon  infamie, 
Dont  la  haine  à son  tour  croit  me  faire  la  loi , 

Et  régner  par  mon  ordre  et  sur  vous  et  sur  moi 3. 


' Je  hais  f je  règne  encor , est  un  coup  de  pinceau  bien  Hcr;  mais 
laissons  d'illustres  marques  est  faible  ; on  laisse  des  marques  de 
quelque  chose  : marques  n’est  là  qu'un  mot  impropre  pour  rimer 
a monarques.  Plut  à Dieu  que  du  temps  de  Corneille  un  Despréaux 
eût  pu  raccoutumer  à faire  des  vers  difficilement! 

Haut  rang  des  monarques  : haut  rang  suffisait,  des  monarques 
est  de  trop  : la  rime  subjugue  souvent  le  génie , et  affaiblit  l’élo- 
quence. (V.) 

* Fabons-cn  avec  gloire  un  départ  éclatant. 

est  barbare  ; faire  un  départ  n'est  pas  français;  en  avec  révolte  l’o- 
reille : mais  si  elle  n'a  rien  à craindre,  comme  clic  le  dit,  pour- 
quoi quitterait-elle  le  trône  ? elle  comtnenee  par  dire  qu'elle  ne 
veut  plus  dissimuler,  quelle  vent  tout  oser.  (V.) 

3 A quoi  se  rapporte  ce  vous?  il  ne  peut  se  rapporter  qu'au  re- 
cours des  impuissants,  à cette  haine  dissimulée  dont  elle  a parlé 
treize  vers  auparavant  ; elle  s’entretient  doue  avec  sa  haine  dans  ce 
monologue  : convenons  que  cela  n’est  point  dans  la  nature.  Il 
régnait  dans  ce  temps-là  un  faux  goût  dans  toute  l'Europe,  dont 
on  a eu  beaucoup  de  peine  à se  défaire  : ces  apostrophes  à scs  pas- 
sions, ccs jeux  d'esprit,  ces  efforts  qu'on  faisait  pour  ne  pas  par- 
ler naturellement,  étaient  à la  mode  en  Italie,  en  Espagne,  en  An- 
gleterre. Corneille,  dans  les  moments  île  passion,  se  livra  rare- 


438  RODOGUNE. 

Tu  m’estimes  bien  lâche,  imprudente  rivale, 

Si  tu  crois  que  mon  cœur  jusque-là  se  ravale 
Qu’il  souffre  qu’un  hymen  qu’on  t’a  promis  en  vain 
Te  mette  ta  vengeance  et  mon  sceptre  à la  main. 

Vois  jusqu’où  m’emporta  l’amour  du  diadème, 

Vois  quel  sang  il  me  coûte,  et  tremble  pour  toi-méme  : 
Tremble,  te  dis-je;  et  songe,  en  dépit  du  traité', 

Que,  pour  t’en  faire  un  don,  je  l’ai  trop  acheté. 

SCÈNE  II. 

CLÉOPÂTRE,  LAON  ICE. 

CLÉOPÂTRE. 

Laonice,  vois-tu  que  le  peuple  s’apprête 
Au  pompeux  appareil  de  cette  grande  fête 1 ? 

LAONICE. 

La  joie  en  est  publique , et  les  princes  tous  deux 3 
Des  Syriens  ravis  emportent  tous  les  vœux  : 

L’un  et  l’autre  fait  voir  un  mérite  si  rare 
Que  le  souhait  confus  entre  les  deux  s’égare  4 ; 

Et  ce  qu’en  quelques  uns  on  voit  d’attachement5 


ment  à co  défaut  ; mais  il  s’y  laissa  souvent  entraîner  dans  les  mor- 
ceaux de  déclamation  : le  reste  du  monologue  est  plein  de  force.  ( V.  ) 

1 Var.  Je  l’ai  trop  acheté  pour  t'eu  faire  un  présent; 

Crains  tout  ce  qu'on  peut  craindre  eu  te  désabusant. 

1 S'apprête  h l'appareil  est  encore  un  barbarisme.  (V.) 

3 Var.  Oui,  madame,  avec  joie,  et  les  princes  tous  deux. 

4 Le  souhait  confus  n’est  pas  français.  (V.) 

* Cela  forme  un  concours  de  syllabes  trop  dures.  (V.) 
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ACTE  II,  SCÈNE  II. 

N’est  qu’un  foible  ascendant  d’un  premier  mouvement 1 . 
Ils  penchent  d'un  côté,  prêts  à tomber  de  l’autre5  : 

Leur  choix  pour  s’affermir  attend  encor  le  vôtre  ; 

Et  de  celui  qu’ils  font  ils  sont  si  peu  jaloux, 

Que  votre  secret  su  les  réunira  tous. 

CLÉOPÂTRE. 

Sais-tu  que  mon  secret  n’est  pas  ce  que  I on  pense? 

LAOKICE. 

J’attends  avec  eux  tous  celui  de  leur  naissance. 

CLÉOPÂTRE. 

Pour  un  esprit  de  cour,  et  nourri  chez  les  grands , 

Tes  yeux  dans  leurs  secrets  sont  bien  peu  pénétrants  \ 
Apprends,  ma  confidente,  apprends  à me  connoitre. 

Si  je  cache  en  quel  rang  le  ciel  les  a fait  naître  4, 

• N’est  qu’un  foihlc  ascendant  d’un  premier  mouvement 
est  impropre;  l'ascendant  veut  dire  la  supériorité;  un  mouvement 
n’a  pas  d’ascendant  : on  ne  peut  s’exprimer  ni  avec  moins  dVlé- 
gance,  ni  avec  moins  de  correction,  ni  avec  moins  de  netteté.  (V.) 

1 Ils  penchent  d’un  cAté,  prêts  à tomber  de  l’autre, 
ne  signifie  pas  ce  que  l’auteur  veut  dire,  se  déclarer  pour  un  des 
deux  princes:  le  mot  de  tomber  est  impropre;  il  no  signifie  jamais 
qu’une  chute,  excepté  dans  cette  phrase,  je  tombe  d’accord.  (V .) 

J Pour  an  esprit  de  cour,  et  nourri  chez  les  grands, 

Tes  yeux  dans  leurs  secrets  sont  bien  peu  pénétrants, 
n’est  pas  le  langage  d’une  reine.  Esprit  de  cour  est  une  expression 
bourgeoise  : d’ailleurs  pourquoi  Cléopâtre  «lit-elle  tout  cela  à sa 
confùleiite?  «die  ne  l’emploie  à rien;  et,  pour  une  si  grande  politi- 
que, Cléopâtre  parait  bien  impru«lente  «!«•  «lire  ainsi  sou  secret  inu- 
tilement. (V.) 

4 (Tes t ainsi  qu’on  s'exprimerait  si  on  voulait  dire  qu’ils  ignorent 
leurs  parents;  mais  Je  cache  leur  ram/  n’exprime  pas  je  cache  qui 
des  deux  a te  droit  tt aînesse , et  c’est  «•«*  «huit  il  s'agit.  (V.) 


44o  RODOGUNE. 

Vois,  vois  que,  tant  que  l’ordre  en  demeure  douteux. 
Aucun  des  deux  ne  régne,  et  je  régne  pour  eux  : 
Quoique  ce  soit  un  bien  que  l’un  et  l’autre  attende. 

De  crainte  de  le  perdre  aucun  ne  le  demande  ; 
Cependant  je  possède,  et  leur  droit  incertain 
Me  laisse  avec  leur  sort  leur  sceptre  dans  la  main  ' : 
Voilà  mon  grand  secret.  Sais-tu  par  quel  mystère 
Je  les  laissois  tous  deux  en  dépôt  chez  mon  frère  *? 
LAONICE. 

J’ai  cru  qu’Antiochus  les  tenoit  éloignés 
Pour  jouir  des  états  qu’il  avoit  regagnés. 

CLÉOPÂTRE. 

Il  occupoit  leur  trône,  et  craignoit  leur  présence, 

Et  cette  juste  crainte  assuroit  ma  puissance. 

Mes  ordres  en  étoient  de  point  en  point  suivis 
Quaud  je  le  menaçois  du  retour  de  mes  fds  : 

Voyant  ce  foudre  prêt  à suivre  ma  colère3 , 

Quoi  qu’il  me  plut  oser,  il  n’osoit  me  déplaire  ' ; 

El  content  malgré  lui  du  vain  titre  de  roi , 

S’il  régnoit  au  lieu  d’eux,  ce  n’étoit  que  sous  moi. 


‘ Je  possède  demande  uu  régime  : jouir  es  l neutre  quelquefois; 
posséder  ne  l’est  pas  : cependant  je  crois  que  cette  hardiesse  est 
très  permise,  et  fait  un  bel  effet.  (V.) 

U semble  que  Cléopâtre  se  fasse  un  petit  plaisir  de  faire  valoir 
ses  méchancetés  à une  fille  qu’elle  regarde  comme  un  esprit  peu 
éclairé.  On  ne  doit  jamais  taire  de  confidences  qu’à  ceux  qui  peu- 
vent nous  servir  dans  ce  qu  on  leur  confie,  ou  à des  amis  qui  arra- 
chent un  secret.  (V.) 

3 Ce  foudre  peut-il  convenir  à des  enfants  en  bas  âge  ? ( V.  ) 

* Toute  répétition  qui  n’enchérit  pas  doit  être  évitée.  (V.) 
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ACTE 


11,  SCÈNE  U.  44 1 

Je  te  dirai  bien  plus.  Sans  violence  aucune  1 
J’aurois  vu  Nicanor  épouser  Rodogtine , 

Si,  content  de  lui  plaire  et  de  inc  dédaigner3, 

1 1 eût  vécu  chez  elle  en  me  laissant  régner. 

Son  retour  me  fuchoit  plus  que  son  hvinénée1, 

Et  j’aurois  pu  l’aimer  s’il  ne  l’eût  couronnée  h 
Tu  vis  comme  il  y fit  des  efforts  superflus  : 

Je  fis  beaucoup  alors,  et  ferois  encor  plus  ’’ 

S’il  étoit  quelque  voie,  infâme  ou  légitime, 

Que  m’enseignât  la  gloire,  ou  que  m’ouvrit  le  crime6, 

' Cel  aucune  à la  fi  11  d’un  vers  n’est  tolère?  cjuc  dans  la  comédie. 
On  peut  voir  une  chose  sans  colère,  sans  dépit,  sans  ressenti- 
ment : le  mot  de  violence  n'est  pas  le  mot  propre.  ( V.  ) 

1 Vaü.  Si , content  d’cti  jouir  et  de  me  dédaigner. 

Il  eût  vécu  chez  elle,  et  m'eut  laissé  régner. 

3 Ce  mot  fâcher  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  tragédie.  (V.) 

* Il  ne  l’a  point  couronnée,  il  a voulu  la  couronner;  ou,  s’il  l’a 
épousée  en  effet , Rndogunc  veut  donc  épouser  le  lils  de  son  mari  : 
cette  obscurité  n’est  point  éclaircie  dans  la  pièce.  ( V.  ) 

Cette  prétendue  obscurité  n'existe  que  pour  ceux  qui  auroictit 
lu  la  pièce  sans  aucune  attigition.  Relisez  (acte  I,  scène  VI)  le  récit 
de  Laoniee  à Timagène  : il  est  évident  que  Nicanor  vouloit  épouser 
Rodogune,  sous  les  yeux  même  de  Cléopâtre,  et  déshériter  en 
même  temps  les  fils  qu’il  avoit  eus  d’elle;  mais  il  périt  alors,  ou  tle 
la  ntaiu  de  Cléopâtre,  ou  dans  une  embûche  qu’elle  lui  avoit  dres- 
sée. (P.) 

' H }'  fi*  des  efforts;  je  fis  beaucoup  a/ors,  et  ferois  encor  plus. 
Que  de  négligences!  (V.) 

6 Infâme  est  trop  fort.  Un  défaut  trop  commun  au  théâtre, 
avant  Racine,  était  de  faire  parler  les  méchants  princes  comme  on 
parle  deux,  de  leur  faire  dire  qu'ils  sont  méchants  et  exécrables: 
cela  est  trop  éloigné  de  la  nature.  I)c  plus,  comment  une  voie 
infâme  est-elle  enseignée  par  la  gloire?  «II»?  peut  l’être  pAr  l’ani- 
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Qui  me  pût  conserver  un  bien  que  j’ai  chéri 
Jusqu’à  verser  pour  lui  tout  le  sang  d’un  mari 
Dans  l’état  pitoyable  où  m’en  réduit  la  suite 1 , 

Délices  de  mon  cœur,  il  faut  que  je  te  quitte  3 ; 

On  in’v  force,  il  le  faut  : mais  on  verra  quel  fruit  * 

F.n  recevra  bientôt  celle  qui  m’y  réduit s. 

L’amour  que  j’ai  pour  toi  tourne  en  haine  pour  elle6: 
Autant  que  l’un  fut  grand  l’autre  sera  cruelle  7 ; 

bit  ion.  KuKn  quel  intérêt  a Cléopâtre  île  dire  tant  de  mal  d’elle- 
méme  ? (V.) 

La  voie  légitime  est  celle  que  lui  enseignerait  la  gloire;  l’autre 
est  celle  que  lui  ouvrirait  le  crime.  Corneille  a voulu  s'exprimer 
avec  précision,  mais  l’emploi  des  mots  nous  paraît  exact.  Nous 
pensons  cependant,  comme  Voltaire , qu’incarne  passe  la  mesure, 
et  que  Cléopâtre  fait  ici , sans  nécessité , d’étranges  confiden- 
ces. (P.) 

' Ce  pour  lui  gâte  la  phrase,  aussi  bien  que  I cque,  qui.  Verser 
du  sang  pour  un  bien!  (V.) 

* C’est  la  suite  du  sang  qu’elle  a versé:  cela  n’est  pas  net;  et 
cet  en  n’est  pas  heureusement  placé.  (V.) 

3 Ce  sont  des  expressions  faites  pour  la  tendresse,  et  non  pour 
le  trône.  Un  amour  du  trône  qui  se  tdfcrne  en  haine  pour  llodo- 
gune,  et  l’un  qui  est  grand,  l’autre  cruelle;  tout  cela  n’est  nulle- 
ment dans  la  nature,  et  Y expression  n’en  vaut  pas  mieux  que  le  sen- 
timent. (V.  ) 

* Ne  faudrait-il  pas  expliquer  comment  elle  est  forcée  à résigner 
la  couronne,  puisqu’elle  vient  de  dire  qu’elle  n’a  rien  à craindre, 
que  le  péril  est  passé  ? ne  devrait-elle  pas  dire  seulement , ou 
l'exige , je  l’ai  prom  is?  (V.  ) 

5 Va*.  Fii  recevra  tantôt  celle  qui  m'y  réduit. 

f‘  L'amour  du  trône  fait  sa  haine  pour  Rodogune,  mais  ne  tourne 
poiut  en  haine.  (V.) 

7 La  poésie  n’admet  guère  ces  l'un  et  Vautre.  (V.) 
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Et,  puisqu'en  te  perdant  j’ai  sur  qui  m’en  venger, 

Ma  perte  est  supportable,  et  mon  mal  est  léger 

LAON  ICC. 

Quoi  ! vous  parlez  encor  de  vengeance  et  de  haine 
Pour  celle  dont  vous-même  allez  faire  une  reine 1 ! 

CLÉOPATBE. 

Quoi  ! je  ferois  un  roi  pour  être  son  époux, 

Et  m’exposer  aux  traits  de  son  juste  courroux  ! 
N’apprendras-tu  jamais,  ame  basse  et  grossière 3 , 

A voir  par  d’autres  yeux  que  les  yeux  du  vulgaire? 

Toi  qui  connais  ce  peuple,  et  sais  qu’aux  champs  de  Mars 
Lâchement  d’une  femme  il  suit  les  étendards  ; 

Que,  sans  Antiochus,  Tryphon  m’eût  dépouillée  ; 

Que  sous  lui  son  ardeur  fut  soudain  réveillée  * ; 

Ne  saurois-tu  juger  que  si  je  nomme  un  roi , 


' Comment  peut-elle  dire  que  la  perte  d’un  rang  «pii  la  rend 
forcenée  lui  sera  supportable?  (V.) 

* La  particule  pour  ne  peut  convenir  à vengeance  ; on  n’a  point 
«le  vengeance  pour  quelqu'un.  (V.) 

La  particule  pour  s’applique  très  bien  au  mot  de  haine  «pii 
la  précède  immédiatement , et  c’en  est  assez  pour  l’exactitmle  «le 
la  phrase.  Racine  et  Boileau  en  offnroient  une  foule  d’exem- 
ples. (P.) 

1 Ce  n’est  point  cette  conHtlentc  qui  est  grossière  ; n’est-cc  pa> 
Cléopâtre  qui  semble  le  devenir  en  parlant  à une  dame  «le  sa  cour 
comme  on  parlerait  à une  servante  dont  l'imbécillité  mettrait  en 
colère?  et  ici  c’est  une  reine  qui  confie  des  crimes  à une  dame 
épouvantée  «le  cette  confidence  inutile  ; elle  app«*llc  cette  «lame 
grossière  : en  vérité,  cela  est  dans  le  goût  «le  la  comtesse  iCEscarha- 
gnas  qui  appelle  sa  femme  de  chambre  bouvière.  (V'.) 

* Il  semble  que  ce  soit  l’ardeur  d'Antiochus  ; il  s’agit  de  cell«*  du 
peuple.  Ht  «jn’est-ce  qu’une  ardeur  réveillée  sous  quelqu’un?  (V.) 
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C’est  pour  le  commander,  et  combattre  pour  moi  ' ? 
J'en  ai  le  choix  en  main  avec  le  droit  d'aînesse 3 ; 

Et , puisqu’il  en  faut  faire  une  aide  à ma  foiblesse  3 ; 
Que  la  guerre  sans  lui  ne  peut  se  rallumer * , 

J'userai  bien  du  droit  que  j'ai  de  le  nommer. 

On  ne  montera  point  au  rang  dont  je  dévale5, 

Qu'en  épousant  ma  haine  au  lieu  de  ma  rivale6  : 

Ce  n'est  qu’en  me  vengeant  qu’on  me  le  peut  ravir  7 ; 
Et  je  fçrai  régner  qui  me  voudra  servir. 

L AO  NIC  R. 

Je  vous  connoissois  mal8. 

CLÉOPÂTRE. 

Connois-moi  tout  entière9. 


1 On  commande  une  armée,  on  commande  à une  nation;  ou 
nt-  commande  point  an  homme,  excepté  lorsqu'à  la  (pierre  un 
homme  est  commandé  par  un  autre  pour  être  de  tranchée,  pour 
aller  reconnaître,  pour  attaquer.  Pour  le  commander  et  combattre 
n’est  pas  français:  elle  veut  dire,  pour  que  je  lui  commande , et 
q u il  combatte  pour  moi  ; ces  deux  pour  font  un  mauvais  effet.  (V.) 

, 1 Avoir  un  choix  en  main  n’est  ni  régulier  ni  uolde.  (V.) 

1 Une  aide  h ma  faiblesse  est  du  style  familier.  (V.) 

4 Sans  lui  ; elle  entend,  sans  que  je  fasse  un  roi.  (V.) 

* Dévaler  est  trop  bas  ; mais  il  était  encore  d'usage  du  temps  de 
Corneille.  (V.) 

sji  Epouser  une  haine  au  lieu  d'une  femme  est  un  jeu  de  mots , 
une  équivoque  qu’il  ne  faut  jamais  imiter.  (V.) 

7 Ce  le  se  rapporte  au  rang,  qui  est  trop  loin.  (V.) 

* Ce  mol  devrait , ce  semble,  faire  rentrer  Cléopâtre  en  elle-même, 
et  lui  faire  sentir  quelle  imprudence  elle  commet  d’ouvrir  sans  rai- 
son une  a me  si  noire  à une  personne  qui  en  est  effrayée.  (V.) 

» CunnoU-nioi  tonl  entière 

parait  d'une  femme  qui  veut  toujours  parler,  et  non  pas  d’une  reine 
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ACTE  11,  SCÈNE  II.  445 

Quand  je  mis  Rodogune  en  tes  mains  prisonnière, 

Ce  ne  fut  ni  pitié,  ni  respect  de  son  rang. 

Qui  m'arrêta  le  bras,  et  conserva  son  sang. 

Lu  mort  d'Autiochus  me  laissoit  sans  armée, 

Et  d’une  troupe  en  hâte  à me  suivre  animée, 
beaucoup  dans  ma  vengeance  ayant  fini  leurs  jours  1 
M’exposoient  à son  frère,  et  fbible  et  sans  secours ’. 

Je  me  voyois  perdue  à moins  d’un  tel  otage  : 

Il  vint , et  sa  fureur  craignit  pour  ce  cher  gage  ; 

Il  m imposa  des  lois,  exigea  des  serments. 

Et  moi,  j accordai  tout  pour  obtenir  du  temps. 

Le  temps  est  un  trésor  plus  grand  qu’on  ne  peut  croire 
J’en  obtins , et  je  crus  obtenir  la  victoire. 

J’ai  pu  reprendre  baleine,  et,  sous  de  faux  apprêts.... 
Mais  voici  mes  deux  fils  que  j’ai  mandés  exprès. 
Écoute,  et  tu  verras  quel  est  cet  hyménée 
Où  se  doit  terminer  cette  illustre  journée. 

habile;  car  quel  intérêt  a-t-elle  à vouloir  sc  donner  pour  un  mous- 
tre  à une  femme  étonnée  de  ces  étranges  aveux?  (V.) 

* Phrase  obscure,  et  qui  n’est  pas  française;  on  ne  sait  si  sa 
vengeance  les  a fait  périr,  ou  s’ils  sont  morts  en  voulant  la  venger  ; 
et  beaucoup  d'une  troupe  n’est  pas  français.  (V.) 

* Quel  était  ce  frère?  on  ne  l’a  point  dit.  Voilà,  je  crois,  bien 
des  fautes;  et  cependant  le  caractère  de  Cléopâtre  est  imposant, 
et  excite  un  très  grand  intérêt  de  curiosité  : le  spectateur  est 
comme  la  confidente  ; il  apprend  de  moment  en  moment  des  cho- 
ses dont  il  attend  la  suite.  (V.) 


IlODOGliNE. 
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SCÈNE  III. 

CLÉOPÂTRE,  ANTIOCHUS,  SÉLEUCUS, 
LAONICE. 


CLÉOPATIIE. 

Mes  enfants,  prenez  place.  Enfin  voici  le  jour 
Si  doux  à mes  souhaits , si  cher  à mon  amour  ' , 

( )ù  je  puis  voir  briller  sur  une  de  vos  têtes 
Ce  que  j'ai  conservé  parmi  tant  de  tempêtes, 

Et  vous  remettre  un  bien,  après  tant  de  malheurs, 

Qui  m’a  coûté  pour  vous  tant  de  soins  et  de  pleurs 
Il  peut  vous  souvenir  quelles  furent  mes  larmes1 * 3 
Quand  Tryphon  me  donna  de  si  rudes  alarmes , 

Que,  pour  ne  vous  pas  voir  exposés  à ses  coups, 

Il  fallut  me  résoudre  à me  priver  de  vous. 

Quelles  peines  depuis,  grands  dieux  ! n’ai-je  .souffertes  ! 
Chaque  jour  redoubla  mes  douleurs  et  mes  pertes. 

Je  vis  votre  royaume  entre  ces  murs  réduit  ; 

Je  crus  mort  votre  père  ; et  sur  un  si  faux  bruit 
Le  peuple  mutiné  voulut  avoir  un  maitre. 

.feus  beau  le  nommer  lâche,  ingrat,  parjure,  traître, 


1 Var.  Si  cher  à mes  souhaits,  si  doux  à mon  amour. 

1 II  faut  éviter  ces  répétitions,  à moins  qu’on  ne  les  emploie 
comme  une  Hjjurc,  comme  un  trope  qui  doit  augmenter  l'intérêt; 
mais  ici  ce  n’est  qu'une  négligence.  (V.) 

J Var.  Il  vous  souvient  peut-être  encore  de  mes  larme». 

Que  . pour  ne  vous  voir  pat  rxpo&és  à ki  coups. 
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ACTE  II,  SCÈNE  III. 

Il  fallut  satisfaire  à son  brutal  désir 1 , 

Et,  de  peur  qu'il  en  prit,  il  m’en  fallut  choisir1. 
Pour  vous  sauver  l'état  que  n’eussé-je  pu  faire3? 
Je  choisis  un  époux  avec  des  yeux  de  nicre, 
Votre  oncle  Antiochus , et  j’espérai  qu’en  lui 
Votre  trône  tombant  trouverait  un  appui  : 

Mais  à peine  son  bras  en  relève  1a  chute  4 , 

Que  par  lui  de  nouveau  le  sort  me  persécute 5 ; 
Maître  de  votre  état  par  sa  valeur  sauvé. 

Il  s’obstine  à remplir  ce  trône  relevé  : 

Qui  lui  parle  de  vous  attire'  sa  menace. 

Il  n’a  défait  Tryphon  que  pour  prendre  sa  place  ; 
Et  de  dépositaire  et  de  libérateur 
Il  s’érige  en  tyran  et  lâche  usurpateur. 


1 Brutal  désir  est  bas,  el  convient  à toute  autre  chose  qu'au  désir 
d’avoir  un  roi.  (V.) 

* II  faut,  dans  la  rigueur,  de  peur  qu’il  n'en  prit  un,  parrequ'il 
s’agit  ici  d’un  roi,  et  non  pas  d’un  110m  générique*  (V.) 

Vau.  Et,  de  peur  qu'il  n’en  prît,  il  m'en  fallut  choisir. 

i Ce  n’est  pas  français  : on  ne  peut  dire,  je  vous  sauvai  rétat, 
le  peuple,  la  nation,  au  lieu  de  je  conservai  vos  droits ; on  dit, je 
nous  ai  sauvé  votre  fortune , parccquc  voire  fortune  vous  apparte- 
nait, vous  la  perdiez,  sans  moi  ; j'ai  sauvé  T état,  mais  non  je  vous  ai 
sauvé  l’état.  (V.) 

* Vau.  Je  n’en  fus  point  trompée , il  releva  sa  chute; 

Mais  par  lui  de  nouveau  mou  sort  me  persécute  : 

Ce  trône  relevé  lui  plaît  à retenir; 

Il  imite  Tryphon,  qu'il  venoit  de  punir; 

Qui  lui  parle  de  vous  irrite  sa  colère; 

C’est  un  crime  envers  lui  que  les  pleurs  d'uuc  mère. 

5 On  ne  relève  point  une  chute  ; on  relève  un  trône  tombé.  Le 
reste  du  discours  de  Cléopâtre  est  très  artificieux,  et  plein  de 
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&i  main  l'en  a puni  : pardonnons  à son  ombre  ; 
Aussi  bien  en  un  seul  voici  des  maux  sans  nombre. 

Nicanor  votre  père,  et  mon  premier  epoux.... 
Mais  pourquoi  lui  donner  encor  des  noms  si  doux , 
Puisque , l’ayant  cru  mort,  il  sembla  ne  revivre 
Que  pour  s’en  dépouiller  afin  de  nous  poursuivre1  ? 
Passons;  je  ne  me  puis  souvenir  sans  trembler 
Du  coup  dont  j'empêchai  qu’il  nous  pût  accabler’  : 
Je  ne  sais  s’il  est  digne  ou  d horreur  ou  d’estime , 
S’il  plut  aux  dieux  ou  non,  s’il  fut  justice  ou  crime  ; 
Mais,  soit  crime  ou  justice,  il  est  certain,  mes  fils. 
Que  mou  amour  pour  vous  fit  tout  ce  que  je  fis  : 

Ni  celui  des  grandeurs,  ni  celui  de  la  vie 
Ne  jeta  dans  mon  cœur  cette  aveugle  furie. 

J’ctois  lasse  d’un  trône  où  d’éternels  malheurs 
Me  combloient  chaque  jour  de  nouvelles  douleurs. 
Ma  vie  est  presque  usée,  et  ce  reste  inutile 
Chez  mon  frère  avec  vous  trouvoit  un  sûr  asile  : 
Mais  voir,  après  douze  ans  et  de  soins  et  de  maux, 
Un  père  vous  ôter  le  fruit  de  mes  travaux  ! 

Mais  voir  votre  couronne  après  lui  destinée 


grandeur.  11  semble  que  Ilaeine  l’ait  pl  is  eu  quelque  chose  pour 
modèle  du  grand  discours  d’Agrippine  à Néron  : mais  la  situation 
de  Cléopâtre  est  bien  plus  frappante  que  celle  d’Agrippine;  l’in- 
térét  est  beaucoup  plus  grand,  et  la  scène  bien  autrement  inté- 
ressante. (V.) 

1 VaR.  Que  pour  les  dépouiller,  afin  de  nous  poursuivre. 

* Il  semble,  par  cette  phrase,  que  Cléopâtre  trembla  du  coup 
que  voulait  porter  Nicanor,  et  qu’elle  l'empécha  de  porter  cc  coup  : 
elle  veut  dire  le  contraire.  (V.) 


ACTE  II,  SCÈNE  III.  44y 

Aux  enfants  qui  naltroient  d’un  second  hyménée  ! 

A cette  indignité  je  ne  connus  plus  rien  ; 

Je  me  crus  tout  permis  pour  garder  votre  bien  ' . 

Recevez  donc,  mes  fils,  de  la  main  d’une  mère, 

Un  trône  racheté  par  le  malheur  d’un  père. 

Je  crus  qu’il  fit  lui-méme  un  crime  en  vous  l’ôtant, 

Et  si  j’en  ai  fait  un  en  vous  le  rachetant, 

Daigne  du  juste  ciel  la  bonté  souveraine. 

Vous  en  laissant  le  fruit,  m’en  réserver  la  peine, 

Ne  lancer  que  sur  moi  les  foudres  mérités, 

Et  n’épandre  sur  vous  que  des  prospérités  ! 

ANTIOCHUS. 

Jusques  ici , madame,  aucun  ne  met  en  doute 1 
Les  longs  et  grands  travaux  que  notre  amour  vous  coûte  ; 
Et  nous  croyons  tenir  des  soins  de  cet  amour 
Ce  doux  espoir  du  trône  aussi  bien  que  le  jour3  ; 

Le  récit  nous  en  charme,  et  nous  fait  mieux  comprendre 
Quelles  grâces  tous  deux  nous  vous  en  devons  rendre  : 
Mais,  afin  qu’à  jamais  nous  les  puissions  bénir, 

Épargnez  le  dernier  à notre  souvenir; 

Ce  sont  fatalités  dont  l ame  embarrassée* 

' Il  fallait,  pour  cous  garder  votre  bien.  (V.) 

Vau.  Je  me  crus  tout  permis  pour  ravoir  votre  bien. 

* Ce  discours  d’Antiochus  est  d’une  bienséance  qui  lui  gagne 
tous  les  ccrurs. 

S’il  y a notre  amour  ( toutes  les  éditions  le  portent),  c’est  un  bar- 
barisme ; notre  amour  ne  peut  jamais  signifier  l'amour  que  vous 
avez  pour  nous  : s’il  y a votre  amour , il  peut  signifier  l’amour  de 
Clc'opâtre  pour  ses  enfants.  (V.) 

3 Un  doux  espoir  du  trône  qu’on  tient  du  soin  d’un  amour!  (V.) 

4 H faudrait  au  moins  des  fatalités  ; mais  des  fatalités  dont  famé 
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A plus  qu  elle  ne  veut  se  voit  souvent  forcée 1 . 

Sur  les  noires  couleurs  d'un  si  triste  tableau 
Il  faut  passer  l’éponge,  ou  tirer  le  rideau 2 : 

Un  fils  est  criminel  quand  il  les  examine  ; 

Et,  quelque  suite  enfin  que  le  ciel  y destine3, 

.1  en  rejette  l’idée,  et  crois  qu’en  ces  malheurs 
Le  silence  ou  l’oubli  nous  sied  mieux  que  les  pleurs. 
Nous  attendons  le  sceptre  avec  même  espérance: 
Mais  si  nous  l’attendons,  c’est  sans  impatience  ; 

Nous  pouvons  sans  régner  vivre  tous  deux  contents  ; 
C’est  le  fruit  de  vos  soins,  jouissez-en  long-temps  : 

Il  tombera  sur  nous  quand  vous  en  serez  lasse  ; 

Nous  le  recevrons  lors  de  bien  meilleure  grâce 4 ; 

Et  l’accepter  sitôt  semble  nous  reprocher 
De  n’étre  revenus  que  pour  vous  l’arracher. 

SÉLE  U CCS. 

J ajouterai,  madame,  à ce  qu  a dit  mon  frère  5 

est  embarrassée  ! une  femme  qui  débute  sans  raison  par  avouer  à 
ses  enfants  qu’elle  a tué  leur  père  doit  leur  causer  plus  que  de 
l’embarras.  (V.) 

1 Souvent  est  de  trop.  (V.) 

1 On  sent  assez  que  cette  alternative  d'éponge  et  de  rideau  fait  un 
mauvais  effet  : il  ne  faut  employer  l'alternative  que  quand  on  pro- 
pose le  choix  de  deux  partis  ; mais  on  ne  propose  point,  en  parlant 
à sa  reine  et  à sa  mère,  le  choix  de  deux  expressions.  De  plus,  ces 
expressions  un  peu  triviales  ne  sont  pas  dignes  du  style  tragique. 
Il  en  faut  dire  autant  de  la  suite  que  le  ciel  destine  h ces  noires 
couleurs.  (V.) 

J Le  ciel  qui  destine  une  suite!  (V.) 

* Vau.  Nous  le  recevrons  loin  avec  meilleure  grâce. 

* Sclcucus  ne  parle  pas  si  bien  que  son  frère;  il  dit ,j’<ÿouterat , 
et  il  n’ajoute  rien.  (V.) 
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Que,  bien  qu’avec  plaisir  et  l’un  et  l'autre  espère 1 , 
L'ambition  n’est  pas  nuire  plus  grand  désir  ’. 
Régnez,  nous  le  verrons  tous  deux  avec  plaisir3; 

Et  c’est  bien  la  raison  que  pour  tant  de  puissance 
Nous  vous  rendions  du  moins  un  peu  d’obéissance  \ 
Et  que  celui  de  nous  dont  le  ciel  a lait  choix 
Sous  votre  illustre  exemple  apprenne  l’art  des  rois. 
CLÉOPÂTRE. 

Dites  tout,  mes  enfants  : vous  fuyez  la  couronne. 
Non  que  son  trop  d’éclat  ou  son  poids  vous  étonne  ; 
L’unique  fondement  de  cette  aversion. 

C’est  la  honte  attachée  à sa  possession. 

Elle  passe  à vos  yeux  pour  la  même  infamie, 

S’il  faut  la  partager  avec  notre  ennemie5. 

Et  qu’un  indigne  hymen  la  fasse  retomber 
Sur  celle  qui  venoit  pour  vous  la  dérober6. 


* Que  bien  qu'avec  est  trop  rude  h l’oreille;  on  ne  dit  point , et 
fun  et  [autre , à moins  que  le  premier  et  ne  lie  la  phrase.  (V.) 

1 L’ambition  est  une  passion,  et  non  un  désir.  (V.) 

J Vau.  Régnez,  nous  le  Terrons  tous  deux  sans  déplaisir. 

4 C'est  bien  la  raison  est  du  style  de  la  comédie.  Pour  tant  de 
puissance  ne  forme  pas  un  sens  net  ; est-ce  pour  la  puissance  île 
la  reine?  est-ce  pour  la  puissance  de  ses  enfants,  qui  n’cn  ont  au- 
cune? est-ce  pour  celle  qu'aura  l'un  d’eux?  (V.) 

* Ces  vers  ne  forment  aucun  sens  ; la  honte  passe  à vos  yeux 
pour  la  même  infamie,  si  un  indigne  hymen  la  fait  retomber  sur 
celle  qui  venait,  etc.  Le  défaut  vient  principalement  de  la  même 
infamie y qui  n’est  pas  français,  et  de  ce  que  ce  pronom  elle,  qui 
se  rapporte  par  le  sens  à couronne,  est  joint  à honte  par  la  con 
«traction.  (V.) 

Est-il  vraisemblable  que  Cléopâtre  n’ait  pas  soupçonné  que 
ses  enfants  pouvaient  aimer  Rodogune  ? peut-elle  imaginer  qu’ils 
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( ) nobles  sentiments  d une  aine  généreuse  ! 

O fils  vraiment  mes  fils  ! ô mère  trop  heureuse  ! 
Le  sort  de  votre  père  enfin  est  éclairci  : 

Il  étoit  innocent,  et  je  puis  l’être  aussi  ; 

Il  vous  aima  toujours,  et  ne  fut  mauvais  père 
Que  charmé  par  la  sœur,  ou  forcé  par  le  frère; 
Et  dans  cette  embuscade  où  son  effort  fut  vain , 
Rodogune,  mes  fils,  le  tua  par  ma  main  \ 

Ainsi  de  cet  amour  la  fatale  puissance 
Vous  coûte  votre  père,  à moi , mon  inuocence 2 ; 
Et  si  ma  main  pour  vous  n’avoit  tout  attenté , 
L’effet  de  cet  amour  vous  auroit  tout  coûté. 


ne  veulent  point  régner  avec  Rodogune,  pareeque  leur  père  a 
voulu  autrefois  IVpouser?  Rodogune  sera-t-elle  autre  chose  que 
femme  du  roi?  Celui  qui  régnera  tiendra-t-il  d’elle  la  couronne? 
doit-elle  s'écrier  : O mère  trop  heureuse  ! cet  artifice  n'est-il  pas  un 
peu  grossier?  ne  sent-on  pas  que  Cléopâtre  cherche  un  vain  pré- 
texte que  la  raison  désavoue  ? si  ses  deux  fils  étaient  des  iml»éciles, 
parlerait-elle  autrement  ? Que  ce  second  discours  de  Cléopâtre  est 
au-dessous  du  premier!  Sur  celle  qui  venait , expression  incorrecte 
et  familière.  (V.) 

Non  seulement  Cléopâtre  peut  ignorer  la  passion  de  ses  fils, 
mais  même  elle  peut  douter  qu'ils  aient  assez  remarqué  Rodogune 
pour  qu'elle  ait  pu  faire  sur  eux  une  impression  hicn  profonde. 
Elle  n’est  sortie  de  prison  que  depuis  très  peu  de  temps,  et  l’arrivée 
des  deux  princes  à Séleucic  n'est  pas  moins  récente  : Cléopâtre  n’a 
donc  aucune  raison  de  soupçonner  un  ainour  que  d’ailleurs  ils 
ont  pris  tant  de  soin  de  cacher.  (P.) 

1 Cette  fausseté  est  trop  sensible  et  trop  révoltante  ; et  c’est  bien 
là  le  cas  de  dire,  Qui  prouve  trop  ne  prouve  rien.  (V.) 

1 De  cet  amour  ne  se  rapporte  à rien  ; elle  entend  l’amour  que 
Nicanor  avait  eu  pour  Rodogune.  (V.) 


Digitized  by  Google 


453 


ACTE  1 1 , SCENE  III. 

Ainsi  vous  me  rendrez  l'innocence  et  l’estime 1 , 
Lorsque  vous  punirez  la  cause  de  mon  crime. 
De  cette  meme  main  qui  vous  a tout  sauvé 
Dans  son  sang  odieux  je  l'aurois  bien  lave; 

Mais  comme  vous  aviez  votre  part  aux  offenses, 
Je  vous  ai  réservé  votre  part  aux  vengeances  ; 
Et,  pour  ne  tenir  plus  en  suspens  vos  esprits. 

Si  vous  voulez  régner,  le  troue  esta  ce  prix’. 


1 Fous  me  rendrez  f estime  ne  peut  se  dire  comme  vous  me  ren- 
drez Cinnncence  : car  l'innocence  appartient  à la  personne,  et  l'es- 
time est  le  sentiment  d'autrui.  Vous  me  rendez  mon  innocence, 
ma  raison,  mon  repos,  ina  gloire,  mais  non  pas  mon  estime.  (V.) 

* La  proposition  de  donner  le  trône  à qui  assassinera  Rodogunc 
est-elle  raisonnable?  Tout  doit  être  vraisemblable  dans  une  tra- 
gédie. Est-il  possible  que  Cléopâtre,  qui  doit  connaître  les  hommes, 
ne  sache  pas  qu’on  ne  fait  point  de  telles  propositions  sans  avoir 
de  très  fortes  raisons  de  croire  qu'elles  seront  acceptées  ? Je  dis 
pins  : il  faut  que  ces  choses  horribles  soient  absolument  nécessai- 
res. Mais  Cléopâtre  n'est  point  réduite  à faire  assassiner  Rodo- 
gone,  et  encore  moins  à la  faire  assassiner  par  ses  fils:  elle  vient 
de  dire  que  le  l'arthe  est  éloigné,  qu’elle  est  sans  aucun  danger: 
Rodogune  est  en  sa  puissance.  Il  parait  donc  absolument  contre 
la  raison  que  Cléopâtre  invite  à ce  crime  ses  deux  enfants,  dont 
elle  doit  vouloir  être  respectée.  Si  elle  a tant  d’envie  de  tuer  Ro- 
dogune,  elle  le  peut,  sans  recourir  à ses  enfants.  Cependant  celte 
proposition  si  peu  préparée,  si  extraordinaire,  prépare  des  évène- 
ments d’un  si  grand  tragique,  que  le  spectateur  a toujours  par- 
donné cette  atrocité,  quoiqu’elle  ne  soit  ni  dans  la  vérité  histo- 
rique, ni  dans  la  vraisemblance.  La  situation  est  théâtrale;  elle 
attache  malgré  la  réflexion.  Une  invention  purement  raisonnable 
peut  être  très  mauvaise;  une  invention  théâtrale,  que  la  raison 
condamne  dans  l’examen,  peut  faire  un  très  grand  effet:  c'est  que 
I imagination,  émue  de  la  grandeur  du  spectacle,  se  demande  ra- 
rement compte  de  son  plaisir.  Mais  je  doute  qu'une  telle  scène  pût 
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Entre  deux  fils  que  j aime  avec  même  tendresse 
Embrasser  ma  querelle  est  le  seul  droit  d’aînesse  ; 

I^a  mort  de  Rodogune  en  nommera  l’aîné. 

Quoi  ! vous  montrez  tous  deux  un  visage  étonné1  ! 

elro  soufferte  par  des  hommes  d’un  goût  et  d'un  jugement  forint  , 
qui  la  verraient  pour  la  première  fois.  (V.) 

La  proposition  de  Cléopâtre  peut  n être  pas  raisonnable,  car  une 
passion  violente  ne  raisonne  pas;  mats  elle  est  vraisemblable  de  la 
part  dune  femme  qui  a tué  son  mari  de  sa  propre  ntain,  et  qui 
est  capable  de  tout  sacrifier  à son  ambition.  Elle  se  souvient  que, 
dans  le  temps  où  Tryphon  ravageoit  la  Syrie,  le  peuple , qui  n'o- 
béissoit  qu  à regret  à une  femme,  voulut  la  forcer,  et  la  força  en 
effet  à se  donner  un  maître.  Elle  a lieu  de  craindre  que  ce  peuple, 
à qui  elle  a promis  de  nommer  un  roi,  et  qui  l'attend  ce  jour-là 
même,  ne  se  révolte  contre  elle,  si  elle  osoit  éluder  sa  promesse. 
Cependant,  si  elle  nomme  un  roi,  Rodogune  règne.  C’est  la  con- 
dition du  traite  quelle  a fait  avec  les  Parthes  ; et  ce  traité,  quelle 
a rendu  publie,  elle  n’ose  le  violer  ouvertement:  elle  veut  en 
laisser  le  crime  et  le  danger  à celui  de  ses  fils  quelle  nommera 
roi,  et  qui  pourra  la  mettre  à l'abri  du  ressentiment  du  peuple. 
Vindicative,  et  plus  ambitieuse  encore,  elle  a lieu  de  croire  que 
l'offre  d'une  couronne  séduira  du  moins  un  de  ses  fils.  Il  nous 
semble  que  Voltaire  n'a  pas  assez  fortement  conçu  le  caractère  de 
Cléopâtre,  qui  ne  se  demeut  pas  un  seul  moment,  et  que  nous  re- 
gardons comme  un  des  chefs-d'œuvre  de  Corneille  : il  n’en  existe 
aucun  de  celte  force  au  théâtre.  (P.) 

1 Comment  peut-elle  être  surprise  que  sa  proposition  révolte? 
elle  veut  que  le  crime  tienne  lieu  du  droit  d’aînesse  ; celui  des 
deux  qui  ne  voudra  pas  tuer  sa  maîtresse  sera  le  cadet,  et  perdra 
le  trône  : mais  si  tous  deux  veulent  la  tuer,  qui  sera  roi  ? 11  est  clair 
que  la  proposition  de  Cléopâtre  est  absurde  autant  qu'abomina* 
ble;  et  cependant  elle  forme  un  faraud  intérêt,  pareequ’on  veut 
voir  ce  quelle  produira,  parccque  Cléopâtre  tient  en  sa  main  la 
destinée  de  ses  enfants. 

En  nommera  F aîné  ; cet  en  se  rapporte  à scs  deux  bis  ; mais 


ACTE  II,  scé;ne  III.  ^55 

Redoutez-vous  son  frère?  après  la  paix  infante 
Que  même  en  la  jurant  je  détestois  dans  l ame, 

J’ai  fait  lever  des  gens  par  des  ordres  secrets 1 

Qu’à  vous  suivre  en  tous  lieux  vous  trouverez  tout  prêts  ; 

Et  tandis  qu’il  fait  tête  aux  princes  d’Arménie 

Nous  pouvons  sans  péril  briser  sa  tyrannie. 

Qui  vous  fait  donc  pâlir  à cette  juste  loi? 

Est-ce  pitié  pour  elle?  est-ce  haine  pour  moi? 

Voulez-vous  l’épouser  afin  qu’elle  me  brave, 

Et  mettre  mon  destin  aux  mains  de  mon  esclave? 

Vous  ne  répondez  point!  Allez,  enfants  ingrats, 

Pour  qui  je  crus  en  vain  conserver  ces  états  : 

J’ai  fait  votre  oncle  roi , j’en  ferai  bien  un  autre  * ; 

Et  mon  nom  peut  encore  ici  plus  que  le  vôtre. 

comme  il  y a un  vers  entre  deux  , le  sens  ne  se  présente  pas  claire 
ment.  Il  faut  encore  éviter  de  finir  un  vers  par  aînéf  quand  l’autre 
finit  par  aînesse.  ( V.) 

' Style  de  pa/etle.  (V.) 

* Cléopâtre  n’est  pas  adroite,  quoiqu'elle  se  soit  donnée  pour 
une  femme  très  habile  ; dès  qu’elle  s’aperçoit  que  ses  enfants  ont 
horreur  de  sa  proposition,  elle  ne  doit  pas  insister  : on  ne  persuade 
point  un  crime  horrible  par  de  la  colère  et  des  emportements. 
Quand  Phèdre  a laisse  voir  son  amour  à Hippolytc,  et  qu’IIippo- 
lyte  répond  : Oubliez-vous  tjue  Thésée  est  won  père  et  votre  époux? 
elle  rentre  alors  en  elle-même,  et  dit  ; Et  sur  quoi  jmjez-vous  que 
j'en  perds  la  mémoire?  Cela  est  dans  la  nature;  mais  peut-on  sup- 
poser qu’une  reine  qui  a de  l'expérience  persiste  à révolter  ses  en- 
fants contre  elle  en  se  rendant  horrible  à leurs  yeux  ? De  quel 
droit  leur  dit-elle  qu’elle  peut  disposer  du  trône  comme  de  sa 
conquête,  après  avoir  dit,  dans  la  scène  précédente,  qu’elle  est 
forcée  de  descendre  du  trône  ? Et  comment  peut-elle  y être  forcée 
en  disant  quelle  est  maîtresse  de  tout  ? Cette  contradiction  n’est- 
ollo  pas  palpable?  Faut-il  que  toute  cette  pièce,  pleine  de  traits 
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RODOGÜNE. 

SÉLEUCUS. 

Mais,  madame,  voyez  que  pour  premier  exploit 

, CLÉOPÂTRE. 

Mais  <|ue  chacun  de  vous  pense  à ce  qu’il  me  doit. 

Je  sais  bien  que  le  sang  qu’à  vos  mains  je  demande 
N’est  pas  le  digne  essai  d'une  valeur  bien  grande  ; 
Mais  si  vous  me  devez  et  le  sceptre  et  le  jour, 

Ce  doit  être  envers  moi  le  sceau  de  votre  amour  : 

Sans  ce  gage  ma  haine  à jamais  s’en  défie  ; 

Ce  n’est  qu’en  m imitant  que  l’on  me  justifie. 

Rien  ne  vous  sert  ici  de  faire  les  surpris 1 : 

si  fiers  et  si  hardis,  soit  fondée  sur  de  si  grandes  inconséquen- 
ces? (V.) 

La  comparaison  de  Phèdre  est  ici  très  déplacée,  et  confirme 
encore  ce  que  nous  avons  dit  : Voltaire  ne  s’étoit  point  assez  forte- 
ment pénétré  du  caractère  de  Cléopâtre;  caractère  unique,  et  qui 
ne  peut  avoir  aucun  rapport  avec  celui  de  Phèdre.  En  proie  à une 
passion  incestueuse  qu’elle  déteste,  Phèdre  ne  paroit  sur  la  scène 
que  poursuivie  par  des  remords,  qu’elle  garde  pendant  toute  la 
pièce,  et  qui  ne  finissent  qu’avec  sa  vie.  Cléopâtre,  au  contraire, 
non  seulement  n’a  point  de  remords , mais  n’en  a pas  même  l’idée. 
Furieuse  d’avoir  laissé  pénétrer  ses  sentiments  à ses  fils,  elle  ose 
les  menacer  dès  qu’elle  ne  peut  plus  se  flatter  de  les  séduire.  Le 
respect  de  ces  princes,  et  la  soumission  qu'ils  paraissent  toujours 
conserver  pour  elle,  lui  laissent  quelque  espérance  de  pouvoir  du 
moins  les  intimider  par  ses  menaces.  Nous  ne  disons  pas  que  la  con- 
duite de  cette  femme  atroce  soit  raisonnable  ; mais  nous  répétons 
que  les  passions  effrénées  ne  raisonnent  pas,  et  que  tout  ce  qui 
paroit  choquant,  on  même  incroyable  à Voltaire,  est  rendu  vrai- 
semblable par  le  caractère  de  Cléopâtre,  te!  que  Corneille  l’a  conçu  : 
c’est  ce  que  démontre  assez  le  succès  constant  de  la  pièce.  (P.) 

' Var.  Mais,  madame,  pensez  que  pour  premier  exploit.... 

* Expression  trop  triviale,  sur-tout  dans  une  circonstance  si 
tragique.  (V.) 
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Je  vous  le  dis  encor,  le  trône  est  à ce  prix  ; 

Je  puis  en  disposer  comme  de  ma  conquête  ; 

Point  d’ainé,  point  de  roi , qu’en  m apportant  sa  tète  ; 
Et  puisque  mon  seul  choix  vous  y peut  élever' , 

Pour  jouir  de  mon  crime  il  le  faut  achever1. 

SCÈNE  IV. 

SÉLEUCUS,  ANTIOCH US. 

SÉLEUCUS. 

Est-il  une  constance  à l’épreuve  du  foudre 
Dont  ce  cruel  arrêt  met  notre  espoir  en  poudre3? 


' Ot  y se  rapporte  à trône , qui  est  quatre  vers  auparavant  : Ic3 
pronoms,  les  adverbes,  doivent  toujours  être  près  des  noms  qu’ils 
désignent  ; c’est  une  règle  à laquellq  il  n'y  a point  d'exception.  (V.) 

* Ce  vers  est  très  beau.  Mais  comment  une  reine  habile  peut-elle 
avouer  son  crime  à ses  enfants,  et  les  presser  d’en  commettre  un 
autre  (V’.) 

1 Voilà  donc  encore  un  foudre  dont  un  arrêt  met  un  espoir  en 
pondre;  et  Aotiocbus  répond  par  e'cho  à celte  figure  incohérente: 
nouvelle  preuve  du  peu  de  soin  qu’on  prenait  alors  de  châtier  son 
style.  Despréaux  est  le  premier  qui  ait  appris  comment  on  doit 
toujours  parler  en  vers.  La  douleur  respectueuse  d'Anliocbus  est 
aussi  contraire  à I histoire  qu’à  la  politique  ordinaire  des  princes. 
Plusieurs  ont  fait  enfermer  leurs  mères  pour  de  bien  moindres 
crimes.  Cléopâtre  vient  d'avouer  à ses  enfants  qu’elle  a assassiné 
leur  père;  elle  veut  les  forcer  à assassiner  leur  maîtresse  ; elle  doit 
être  à leurs  yeux  infiniment  pins  coupable  que  Clytemnestre  ne  le 
fut  pour  Oreste.  Est-ce  là  le  cas  de  dire,  j'aime  ma  mère?  Mais  ce 
sentiment  d'amour  respectueux  pour  une  mère  est  si  profondé- 
ment gravé  dans  tous  les  creurs  bien  faits,  que  tous  les  sperta- 
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ANTIOcnOS. 

Est-il  un  coup  de  foudre  à comparer  aux  coups 
Que  ce  cruel  arrêt  vient  de  lancer  sur  nous? 

SÉLEUCUS. 

O haines,  ô fureurs  dignes  d'une  Mégère  ! 

O femme,  que  je  n’ose  appeler  encor  mère  ! 

Après  que  tes  forfaits  ont  régné  pleinement. 

Ne  saurois-tu  souffrir  qu’on  régne  innocemment? 
Quels  attraits  penses-tu  qu’ait  pour  nous  la  couronne , 
S’il  faut  qu’un  crime  égal  par  ta  main  nous  la  donne? 
Et  de  quelles  horreurs  nous  doit-elle  combler, 

Si  pour  monter  au  trône  il  faut  te  ressembler  ? 
ANTIOCHUS. 

Gardons  plus  de  respect  aux  droits  de  la  nature, 

Et  n’imputons  qu’au  sort  notre  triste  aventure  : 

Nous  le  nommions  cruel  ; mais  il  nous  étoit  doux 
Quand  il  ne  nous  donnoit  à combattre  que  nous. 
Confidents  tout  ensemble  et  rivaux  l’un  de  l’autre, 
Nous  ne  concevions  point  de  mal  pareil  au  nôtre  ; 


leurs  pensent  comme  Antiochus.  Telle  est  la  magic  de  la  poésie; 
le  poêle  tient  les  cœurs  dans  sa  main:  il  peut,  s’il  veut,  peindre 
Antiochus  comme  un  Oreste;  et  alors  le  public  s'intéressera  à sa 
vengeance:  il  peut  le  peindre  comme  nn  prince  sévère  et  juste, 
qui,  pour  le  bien  de  son  état,  veut  ôter  le  gouvernement  à une 
femme  homicide,  le  fléau  de  ses  sujets  ; alors  les  spectateurs  ap- 
plaudiront à sa  justice:  il  peut  le  peindre  soumis,  respectueux, 
attaché  à sa  mère  autant  qu'indigne;  et  alors  le  public  partage  les 
mêmes  sentiments.  Cette  dernière  situation  est  la  seule  convenable 
à la  construction  de  cette  tragédie,  d’autant  plus  qn’Antiochus  est 
représenté  comme  un  jeune  homme  soumis  ; mais  aussi  son  carac- 
tère est  sans  force.  (V.) 


ACTE  11,  SCÈNE  IV.  4.S., 

Cependant,  à nous  voir  l’un  de  l'autre  rivaux. 

Nous  ne  concevions  pas  la  moitié  de  nos  maux. 

SÉI.EUCUS. 

Une  douleur  si  sage  et  si  respectueuse, 

Ou  n'est  guère  sensible,  ou  guère  impétueuse, 

Et  c’est  en  de  tels  maux  avoir  1 esprit  bien  fort 
D'en  connoitre  la  cause,  et  l’imputer  au  sort. 

Pour  moi,  je  sens  les  miens  avec  plus  de  foiblesse ; 
Plus  leur  cause  in’est  chère,  et  plus  1’eft'et  m'en  blesse 
Non  que  pour  m’en  venger  j’ose  entreprendre  rien; 

.Te  donnerais  encor  tout  mon  sang  pour  le  sien  : 

Je  sais  ce  que  je  dois  : mais  dans  cette  contrainte, 

Si  je  retiens  mon  bras,  je  laisse  aller  ma  plainte  ; 

Et  j’estime  qu’au  point  qu’elle  nous  a blessés, 

Qui  ne  fait  que  s'en  plaindre  a du  respect  assez. 
Voyez-vous  bien  quel  est  le  ministère  infâme 
Qu’ose  exiger  de  nous  la  haine  d’une  femme? 
Voyez-vous  qu’aspirant  à des  crimes  nouveaux , 

De  deux  princes  ses  fils  elle  fait  ses  bourreaux? 

Si  vous  pouvez  le  voir,  pouvez-vous  vous  en  taire? 
AXTIOCHUS. 

Je  vois  bien  plus  encor,  je  vois  qu  elle  est  ma  inère  ; 

Et  plus  je  vois  son  crime  indigne  de  ce  rang  ", 

Plus  je  lui  vois  souiller  la  source  de  mou  sang. 

J’en  sens  de  ma  douleur  croître  la  violence  ; 

Mais  ma  confusion  m’impose  le  silence , 

Lorsque  dans  scs  forfaits  sur  nos  fronts  imprimés 

* Ce  mot  «le  rang  ne  convient  point  à mère  : on  n’a  point  le  ranf, 
de  mère  comme  on  a le  rang  de  reine.  (V.) 
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Je  vois  les  traits  honteux  dont  nous  sommes  formés 
Je  tâche  à cet  objet  d’étre  aveugle  ou  stupide  ; 

J’ose  me  déguiser  jusqu’à  son  parricide  ; 

Je  me  cache  à moi-méme  un  excès  de  malheur 
Où  notre  ignominie  égale  ma  douleur; 

Et,  détournant  les  yeux  d’une  mère  cruelle. 
J’impute  tout  au  sort  qui  m’a  fait  naître  d’elle. 

Je  conserve  pourtant  encore  un  peu  d’espoir  : 
Elle  est  mère , et  le  sang  a beaucoup  de  pouvoir  ; 

Et  le  sort  l’eût-il  faite  encor  plus  inhumaine. 

Une  larme  d’un  fils  peut  amollir  sa  haine  \ 

SÉLF.UCDS. 

Ah  ! mon  frère , l’amour  n’est  guère  véhément  ' 
Pour  des  fils  élevés  dans  un  bannissement, 

Et  qu'ayant  fait  nourrir  presque  dans  l’esclavage 
Elle  n’a  rappelés  que  pour  servir  sa  rage. 

De  ses  pleurs  tant  vantés  je  découvre  le  fard  ’ ; 


* On  n'est  point  formé  de  traits,  et  les  forfaits  ne  s'impriment 
point  sur  le  front.  (V.) 

1 11  n’est  peut-être  pas  bien  naturel  qii'Antiochus  dise  qu  une 
larme  peut  changer  le  cœur  de  Cléopâtre,  après  qu'elle  lui  a pro- 
posé de  sang-froid  le  plus  grand  des  crimes  ; mais  ce  contraste  du 
caractère  d’Antiochus  avec  celui  de  Séleucus  est  si  beau,  qu  on 
aime  rctle  petite  illusion  que  se  fait  le  cœur  vertueux  d’Antio- 
chus.  (V.) 

3 Var.  Croyez-moi , que  l'amour  n’est  guère  véhément. 

* Le  f(i ni  des  pleurs  est  des  plus  impropres.  On  peut  demander 
pourquoi  on  a dit  avec  succès  le  faste  des  pleurs , pour  exprimer 
l’ostentation  d'une  douleur  étudiée,  et  que  le  mot  de  fard  nest  pas 
recevable;  c'est  qu’en  effet  il  y a de  l'ostentation,  du  faste,  dans 
l'appareil  d'une  douleur  qu'on  étale  ; mais  ou  ne  peut  mettre  réel- 


ACTE  II,  SCÈNE  IV.  461 

Nous  avons  en  son  cœur  vous  et  moi  peu  de  part  : 
Elle  fait  bien  sonner  ce  grand  autour  de  ntère 1 ; 

Mais  elle  seule  enfin  s'aime  et  se  considère  ; 

Et,  quoi  que  nous  étale  un  langage  si  doux. 

Elle  a tout  fait  pour  elle,  et  n’a  rien  fait  pour  nous. 
Ce  n’est  qu’un  faux  amour  que  la  haine  domine  ; 
Nous  ayant  embrasses,  elle  nous  assassine 2 , 

En  veut  au  cher  objet  dont  nous  sommes  épris. 

Nous  demande  son  sang,  met  le  trône  à ce  prix. 

Ce  n’est  plus  de  sa  main  qu'il  nous  le  faut  attendre  ; 
Il  est,  il  esta  nous,  si  nous  osons  le  prendre: 

Notre  révolte  ici  n’a  rien  que  d’innocent3; 

Il  esta  l’un  de  nous,  si  l’autre  le  consent4: 

Régnons , et  son  courroux  ne  sera  que  faiblesse  ; 
C’est  l'unique  moyen  de  sauver  la  princesse  : 

Allons  la  voir,  mon  frère,  et  demeurons  unis  ; 

C’est  l’unique  moyen  de  voir  nos  maux  finis. 


lemeut  du  fard  9iir  des  larmes  : cette  fi{yure  n’est  pas  juste,  parce- 
qu’elle  n’est  pas  vraie.  (V.) 

' Cette  expression  est  trop  triviale;  de  plus,  il  ne  faut  pas  une 
fjrande  pénétration  pour  deviner  qu'une  femme  si  criminelle  ne 
travaille  que  pour  elle  seule.  (V.) 

1 Ce  vers  a été  imité  par  Racine,  qui  a dit  dans  liritanmeus  : 

J'ctnkratise  mon  rival,  mais  c’est  pour  l'étouffer. 

Acte  IV,  sc.  tu. 

1 Var.  Et,  pour  user  encor  d’un  terme  plus  pressant,  , 

Régnons  : tout  son  effort  ne  sera  que  foiblesse. 

4 Le  consent  n’est  pas  français  ; mais  ce  seul  vers  suffit  pour 
démontrer  combien  Cléopâtre  a été  imprudente  avec  ses  deux 
enfants.  (YT.) 
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Je  forme  un  beau  dessein  que  son  amour  m’inspire  ; 
Mais  il  faut  qu’avec  lui  notre  union  conspire  : 

Notre  amour,  aujourd'hui  si  digne  de  pitié. 

Ne  sauroit  triompher  que  par  notre  amitié. 

ANTIOCHUS. 

Cet  avertissement  marque  une  défiance 

Que  la  mienne  pour  vous  souffre  avec  patience. 

Allons,  et  soyez  sûr  que  même  le  trépas 

Ne  peut  rompre  des  nœuds  que  l’amour  ne  rompt  pas. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 
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ACTE  TROISIEME 


SCÈNE  I. 


RODOGUNE,  ORONTE,  LAONICE. 

BODOGUSE. 

Voilà  comme  l'amour  succède  à la  colère. 

Comme  elle  ne  me  voit  qu’avec  des  yeux  de  mère , 
Comme  elle  aime  la  paix,  comme  elle  fait  un  roi. 

Et  comme  elle  use  enfin  de  ses  fils  et  de  moi  ’ . 

* Ce  vers  est  du  ton  de  la  comédie.  User  de  quelqu'un  est  du 
style  familier,  et  Cléopâtre  n’a  point  usé  de  Rodogune.  Il  est  triste 
que  Rodogune  ii'apprenne  son  «langer  et  le  dessein  barbare  de 
Cléopâtre  que  par  une  «’onhdente  qui  trahit  sa  maîtresse  : n’ent-il 
pas  été  plus  théâtral  et  plus  touchant  de  l’apprendre  par  les  deux 
frères?  tous  «leux  brûlauts  pour  elle,  tous  «leux  consternés  en  sa 
présence;  Antioehus  n’avouant  rien,  par  respect  pour  sa  mère;  et 
Sélcucus,  qui  la  ménage  moins,  dévoilant  ce  secret  terrible  avec 
horreur!  cette  situation  ne  ferait-elle  pas  une  impression  plus  forte 
qu’une  suivante  qui  recommande  le  secret  à Ilodogunc,  de  peur 
d’être  perdue?  à quoi  Rodogune  répond  qu’e//e  reconnaîtra  ce  ser- 
vice en  son  lieu . 

Cet  avertissement  que  «lonne  la  suivante  à Rodogune  démontre 
combien  Cléopâtre  a été  imprudente  de  vouloir  charger  ses  enfants 
«l’un  crime  «pu  n’entrera  jamais  dans  le  cœur  d’aucun  homme  ; et  il 
y a même  beaucoup  plus  «pie  «le  l'imprudence  à proposer  à deux 
jeunes  princes  qu’on  sait  être  vertueux  «le  tuer  leur  maîtresse.  Mais 
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Et  tantôt  mes  soupçons  lui  faisoient  une  offense  .’ 
Elle  n'avoit  rien  fait  qu'en  sa  juste  défense? 
Lorsque  tu  la  trompois  elle  fernioit  les  yeux? 

Ah  ! que  ma  défiance  en  jugeoit  beaucoup  mieux  ! 
Tu  le  vois , Laonice. 

LAON1CE. 

Et  vous  voyez , madame , 
Quelle  fidélité  vous  conserve  mon  ame, 

Et  qu’avant  reconnu  sa  haine  et  mon  erreur, 

Le  cœur  gros  de  soupirs,  et  frémissant  d’horreur, 
Je  romps  une  foi  due  aux  secrets  de  ma  reine. 

Et  vous  viens  découvrir  mon  erreur  et  sa  haine. 
RonoGUXE. 

Cet  avis  salutaire  est  l’unique  secours 
A qui  je  crois  devoir  le  reste  de  mes  jours. 

Mais  ce  n’est  pas  assez  de  m’avoir  avertie  ; 

Il  faut  de  ces  périls  m’aplanir  la  sortie  ; 

Il  faut  que  tes  conseils  m’aident  à repousser.... 


comment  Cléopâtre,  après  avoir  vu  avec  quelle  juste  horreur  ses 
en  fa  mW  la  regardent,  a-t-elle  pu  confier  à Laonice  qu’elle  a fait  cette 
proposition  à scs  fils?  quelle  fureur  a-t-elle  de  découvrir  toujours 
à une  confidente  qu’elle  méprise  tout  ce  qui  peut  la  rendre  exé- 
crable et  avilie  aux  yeux  dé  cette  confidente?  (V.) 

Elle  n’a  pas  eu  besoin  de  confier  cette  proposition  à Laonice. 
Voltaire  oublie  que  ‘‘non  seulement  Laonice  étoit  présente  à la 
scèue  de  Cléopâtre  et  de  ses  deux  fils,  mais  que  Cléopâtre  elle- 
roéme  l’a  engagée  à demeurer,  et  à écouter  ce  qu’elle  alloit  leur 
«lire  : 

Mais  voici  mes  deux  fils , que  j’ai  mandés  exprès. 

Écoute , et  tu  verras  quel  est  cet  hyménée 

Où  se  doit  terminer  cette  illustre  journée.  ( P.  ) 
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ACTE  III,  SCÈNE  I.  465 

t.âONICE. 

Madame,  au  nom  des  dieux,  veuillez  m’en  dispenser; 
C'est  assez  que  pour  vous  je  lui  sois  infidèle, 

Sans  m’engager  encore  à des  conseils  contre  elle. 
Oronte  est  avec  vous , qui , comme  ambassadeur, 
Devoit  de  cet  hymen  honorer  la  splendeur 1 ; 

Comme  c’est  en  ses  mains  que  le  roi  votre  frère 
A déposé  le  soin  d’une  tête  si  chère , 

Je  vous  laisse  avec  lui  pour  en  délibérer. 

Quoi  que  vous  résolviez , laissez-moi  l’ignorer. 

Au  reste,  assurez-vous  de  l’amour  des  deux  princes  ; 
Plutôt  que  de  vous  perdre  ils  perdront  leurs  provinces  : 
Mais  je  ne  réponds  pas  que  ce  cœur  inhumain 
Ne  veuille  à leur  refus  s’armer  d’une  autre  main. 

Je  vous  parle  en  tremblant  ; si  j’étois  ici  vue, 

Votre  péril  croîtroit,  et  je  serois  perdue. 

Fuyez,  grande  princesse,  et  souffrez  cet  adieu. 
nODOGUNE. 

Va,  je  reconnoltrai  ce  service  en  son  lieu. 


‘ Cet  Oronte  qui,  comme  ambassadeur,  devait  honorer  la  splen- 
deur d'un  hymen,  et  qui  oe  dit  pas  un  mot,  joue  dans  cette  scène 
un  bien  mauvais  personnage  ; main  une  confidente  qui  dit  le  secret 
de  sa  maîtresse  en  joue  un  plus  mauvais  encore.  C'est  un  moyen 
trop  petit,  trop  commun  dans  les  comédies.  (V.) 


5. 


3« 
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KODOGUNE. 


466 


SCÈNE  II*. 

RODOGÜNE,  ORONTE. 

RODOGÜNE. 

Que  ferons-nous,  Oronte,  en  ce  péril  extrême, 

Où  l’on  fait  de  mon  sang  le  prix  d’un  diadème? 
Fuirons-nous  chez  mon  frère  ? attendrons-nous  la  mort? 
Ou  ferons-nous  contre  elle  un  généreux  efFort? 

ORONTE. 

Notre  fuite,  madame,  est  assez  difficile; 

' Au  lieu  d’une  situation  trafique  et  terrible,  que  la  fureur  de 
Cléopâtre  fesait  attendre,  on  ne  voit  ici  qu’une  scène  de  politique 
entre  Rodoguuc  et  l’ambassadeur  Oronte.  Rodogune  a deux  grands 
objets,  son  amour  et  la  haine  de  Cléopâtre  : ces  deux  objets  ne 
produisent  ici  aucun  mouvement  ; ils  sont  écartés  par  des  dis- 
cours de  politique.  On  a déjà  observé  que  le  grand  art  de  la  tra- 
gédie est  que  le  cœur  soit  toujours  frappé  des  mêmes  coups,  et 
que  des  idées  étrangères  n’affaiblissent  pas  le  sentiment  dominant. 

Cet  Oronte,  qui  ne  parait  qu’au  troisième  acte,  lui  dit  qu’il  aurait 
perdu  l'esprit  s’il  lui  conseillait  la  résistance;  et  il  lui  conseille  de 
faire  l’amour  politiquement.  Mais  d'où  sait-il  que  les  deux  fils  de 
Cléopâtre  aiment  Rodogune  ? Les  deux  frères  avaient  été  jusque- 
là  si  discrets , qu'ils  s’étaient  caché  l’un  à l'autre  leur  passion  ; 
comment  cet  ambassadeur  peut-il  donc  en  parler  comme  d’une 
chose  publique?  et  si  l'ambassadeur  s'en  est  aperçu,  comment  leur 
mère  l’a-t-ello  ignorée?  (V.) 

Il  vient  de  rapprendre  de  Laonicc  à l’instant  même.  C’est  en  sa 
présence  que  Laonice  vient  de  dire  à Rodoguue  : 

Au  reste,  assurez-vous  de  l’amour  des  deux  princes; 

Plutôt  que  de  vous  perdre,  ils  perdront  leurs  provinces.  ( P.  ) 


467 


ACTE  III,  SCÈNE  II. 

J’ai  vu  des  gens  de  guerre  épandus  par  la  ville. 

Si  I on  veut  votre  perte , on  vous  fait  observer  ; 

Ou , s'il  vous  est  permis  encor  de  vous  sauver, 

L’avis  de  Laonice  est  sans  doute  une  adresse 1 ; 
Feignant  de  vous  servir  elle  sert  sa  maitres.se. 

La  reine,  qui  sur-tout  craint  de  vous  voir  régner, 
Vous  donne  ces  terreurs  pour  vous  Faire  éloigner  ; 

Et  pour  rompre  un  hymen  qu’avec  peine  elle  «indure , 
Elle  eu  veut  à vous-même  imputer  la  rupture. 

Elle  obtiendra  par  vous  le  but  de  ses  souhaits, 

Et  vous  accusera  de  violer  la  paix  ; 

Et  le  roi,  plus  piqué  contre  vous  que  contre  elle, 
Vous  voyant  lui  porter  une  guerre  nouvelle , 
blâmera  vos  frayeurs  et  nos  légèretés, 

D’avoir  osé  douter  de  la  Foi  des  traités  ; 

Et  peut-être,  pressé  des  guerres  d’Arménie, 

Vous  laissera  moquée,  et  la  reine  impunie. 

A ces  honteux  moyens  gardez  de  recourir. 

C’estlci  qu’il  vous  finit  ou  régner  ou  périr. 

Le  ciel  pour  vous  ailleurs  n’a  point  fait  de  couronne; 
Et  l’on  s’en  rend  indigne  alors  qu’on  l’abandonne. 
RODOGUNE. 

Ah  ! que  de  vos  conseils  j’aimerois  la  vigueur 


1 Pourquoi  cet  inutile  Oronte,  qui  croit  parler  ici  en  ambas- 
sadeur fort  adroit,  soupçonne-t-il  que  l’avis  est  faux,  et  que  c’est 
un  piège  que  Cléopâtre  tend  ici  à Rodogunc  ? ne  conuait-il  pas  le* 
crimes  de  Cléopâtre  ? ne  la  doit-il  pas  croire  capable  de  tout  ? ne 
doit-il  pas  balancer  les  raisons  ? il  joue  ici  le  rôle  de  ce  qu’on  ap- 
pelle un  g rot  Jiny  et  rien  n’est  ni  moius  tragique  ni  plus  mal  ima- 
giné.  (V.) 

3o. 
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468  RODOGUNE. 

Si  nous  avions  la  force  égale  à ce  grand  cœur 1 ! 

Mais  pourrons-nous  braver  une  reine  en  colère 
Avec  ce  peu  de  gens  que  m’a  laisses  mon  frère? 

ORONTE. 

J'aurois  perdu  l’esprit  si  j’osois  me  vanter 
Qu’avec  ce  peu  de  gens  nous  pussions  résister. 

Nous  mourrons  à vos  pieds , c’est  toute  1 assistance 
Que  vous  peut  en  ces  lieux  offrir  notre  impuissance  : 

Mais  pouvez-vous  trembler  quand  dans  ces  mêmes  lieux 
Vous  portez  le  grand  maître  et  des  rois  et  des  dieux1? 
L’amour  fera  lui  seul  tout  ce  qu'il  vous  faut  faire. 
Faites-vous  un  rempart  des  fils  contre  la  mère  ; 

Ménagez  bien  leur  flamme , ils  voudront  tout  pour  vous  ; 
Et  ces  astres  naissants  sont  adorés  de  tous. 

Quoi  que  puisse  en  ces  lieux  une  reine  cruelle, 

Pouvant  tout  sur  ses  fils,  vous  y pouvez  plus  quelle. 
Cependant  trouvez  bon  qu’en  ces  extrémités, 


* Var.  Si  non«  avions  autant  de  forces  que  de  cccur! 
Mais  que  peut  tic  vos  gens  une  foibtc  poignée 
Contre  tout  le  pouvoir  d'une  reine  iudiguée? 
OROPiTR. 

Vous  promettre  que  seuls  ils  puissent  résister, 

J aurois  perdu  le  sens  si  j’otois  m'en  vanter. 

Ils  mourront  à vos  pieds;  c'est  toute  l'assistance 
Que  |»eut  à leur  princesse  offrir  leur  impuissance. 
Mais  doit-on  redouter  les  hommes  en  des  lieux 
Où  vous  portez  le  maître  et  des  rois  et  des  dieux? 


♦ 


1 Comment  une  femme  portc-t-eHe  ce  {*rand  maître  ? L’amour 
maître  des  dieux  est  une  expression  de  madrigal  indigne  d’un  am- 
bassadeur. 

Remarquons  encore  qu’on  n'aime  point  à voir  un  ambassadeur 
jouer  un  rôle  si  peu  considérable.  (V.  ) 
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ACTE  1 1 r,  SCÈNE  II.  4fii) 

Je  tâche  à rassembler  nos  Partîtes  écartés; 

Ils  sont  peu , mais  vaillants  , et  peuvent  de  sa  raye 
Empêcher  la  surprise  et  le  premier  outrage. 

Craignez  moins , et  sur-tout,  madame,  en  ce  grand  joui 
Si  vous  voulez  régner,  laites  régner  l’amour. 

SCÈNE  III. 

RODOGUNE. 

Quoi  ! je  pourrois  descendre  à ce  lâche  artifice 
D'aller  de  mes  amants  mendier  le  service  ‘ , 

Et,  sous  l'indigne  appât  d’un  coup  d’œil  affété, 

J’irois  jusqu’en  leur  cœur  chercher  ma  sûreté1 * 3  ! 

Celles  de  ma  naissance  ont  horreur  des  bassesses  ; 

Leur  sang  tout  généreux  hait  ces  molles  adresses  3. 


1 Voici  Rodogunc  qui  oublie,  clans  le  commencement  de  ce  mo- 
nologue, et  son  danger  et  son  amour:  elle  prend  la  hauteur  de 
ees  princesses  de  roman  qui  ne  veulent  rien  devoir  à leurs  amants; 
celles  de  sa  naissance  ont,  dit-elle,  horreur  des  bassesses  ; et  cette 
scrupuleuse  et  modeste  princesse  qui  a dit  qu’tV  est  des  nœuds  se- 
crets, Cjuï/  est  des  sympathies , dont  par  le  doux  rapport  les  âmes 
assorties , etc.,  et  qui  craint  de  s'avouer  à elle-même  la  sympathie 
qu’elle  a pour  Antiochus  ; cette  fille  si  timide  va  (la  scène  d’après) 
proposer  à ses  deux  amants  d’assassiner  leur  mère,  et  elle  dit  ici 
qu’clie  ne  veut  pas  mendier  leur  service  ! Quoi  ! elle  craint  de  leur 
avoir  la  moindre  obligation,  et  elle  va  leur  demander  le  sang 
de  Cléopâtre  ! C’est  au  lecteur  à se  rendre  compte  de  l'impression 
que  ees  contrastes  font  sur  lui.  (V.) 

* Je  ne  sais  si  cette  figure  est  bien  juste  : chercher  sa  sâreté  sous 
l'appât  d'un  coup  d'œil  affété.  (V.) 

* Mais  si  celles  «le  sa  naissance  ont  le  sang  tout  généreux,  com- 
ment cette  générosité  s’accorde-t-ellc  avec  le  parricide?  (V.) 


470  rodogune. 

Quel  que  soit  le  secours  qu’ils  ine  puissent  offrir. 

Je  croirai  faire  assez  de  le  daigner  souffrir 1 : 

Je  verrai  leur  amour,  j’éprouverai  sa  force, 

Sans  flatter  leurs  désirs,  sans  leur  jeter  d’amorce  ; 
Et,  s’il  est  assez  fort  pour  me  servir  d’appui , 

Je  le  ferai  régner,  mais  en  régnant  sur  lui. 

Sentiments  étouffés  de  colère  et  de  liai  ne  ’, 
Rallumez  vos  flambeaux  à celles  de  la  reine1, 

Et  d’un  oubli  contraint  rompez  la  dure  loi , 

Pour  rendre  enfin  justice  aux  mânes  d’un  grand  roi , 
Rapportez  à mes  yeux  son  image  sanglante, 

D'amour  et  de  fureur  encore  étincelante  4, 

1 On  ne  <loil  jamais  montrer  de  la  fierté,  que  quand  on  nous 
propose  quelque  chose  d'indigne  de  nous  ; dans  tout  autre  cas , la 
fierté  est  méprisable.  Cette  fierté  de  Rodogune  ne  parait  point 
placée  : elle  éprouvera  la  force  de  leur  amour  sans  flatter  leurs 
désirs,  sans  leur  jeter  d’amorce  ; et  si  cet  amour  est  assez  fort  pour 
lui  servir  d’appui,  elle  fera  régner  cet  amour  en  régnant  sur  lui. 
Et  c'est  pour  débiter  ce  galimatias  que  Rodogune  fgit  un  monolo- 
gue de  soixante  vers.  (V*.) 

3 Var.  Sentiments  étouffés  de  vengeaure  et  de  haine. 

Et  d'an  honteux  oubli  rompant  l’injuste  loi, 

Ilcndez  re  que  je  dois  aux  mâucs  d'un  grand  roi  ; 

D'amour  et  de  fureur  encore  étincelante. 

3 Des  sentiments  qui  rallument  des  flambeaux  à la  haine  de  la 
reine,  et  qui  rompent  la  loi  dure  d’un  oubli  contraint  pour  rendre 
justice,  ce  sont  des  paroles  qui  né  forment  point  un  sens  net  ; c’est 
un  style  aussi  obscur  qu’emphatique  ; et  on  doit  d’autant  plus  le 
remarquer,  que  plus  d’un  auteur  a imité  ces  fautes.  (V.) 

4 On  dirait  bien,  Je  crois  le  voir  encore  étincelant  de  courroux  ; 
«nais  ce  u’est  pas  l’image  qui  est  encore  animée;  de  plus,  on  n’c- 
lincelle  point  d’amour.  (V.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  Ilf. 

Telle  que  je  le  vis,  quand  tout  percé  de  coups 
Il  me  cria  : « Vengeance  ! Adieu  ; je  meurs  pour  vous  ! » 
Chère  ombre,  hélas!  bien  loin  de  l'avoir  poursuivie, 
J’allois  baiser  la  main  qui  t’arracha  la  vie, 

Rendre  un  respect  de  fille  à qui  versa  ton  sang  ; 

Mais  paiylonnc  au  devoir  que  m'impose  mon  rang: 

Plus  la  haute  naissance  approche  des  couronnes. 

Plus  cette  grandeur  même  asservit  nos  personnes  1 ; 
Nous  n’avons  point  de  cœur  pour  aimer  ni  haïr 3 ; 
Toutes  nos  passions  ne  savent  qu’obéir. 

Après  avoir  armé  pour  venger  cet  outrage, 

D’une  paix  mal  conçue  on  m’a  faite  le  gage  ; 

Et  moi,  fermant  les  yeux  sur  ce  noir  attentat, 

Je  suivois  mon  destin  en  victime  d état  : 

Mais  aujourd'hui  qu’on  voit  cette  main  parricide  1 
Des  restes  de  ta  vie  insolemment  avide, 

Vouloir  encor  percer  ce  sein  infortuné, 

Pour  y chercher  le  cœur  que  tu  m'avois  donné , 

De  la  paix  qu’elle  rompt  je  ne  suis  plus  le  gage  ; 

Je  brise  avec  honneur  mon  illustre  esclavage  ; 

J’ose  reprendre  un  cœur  pour  aimer  et  haïr. 

Et  ce  n’est  plus  qu’à  toi  que  je  veux  obéir. 

Le  consentiras-tu  cet  effort  sur  ma  flamme  1 , 

‘ Ce. s réflexion?  sur  la  haute  naissance  qui  approche  des  couronnes 
et  qui  asservit  les  personnes , sont  de  ces  lieux  communs  qui  étaient 
pardonnables  autrefois.  (V.) 

1 Ici,  elle  n’a  point  de  cœur  pour  aimer  ni  haïr;  et,  dans  le 
même  monologue,  elle  reprend  un  cœur  pour  aimer  et  haïr  : ces 
antithèses,  ccsjeux  de  vers  ne  sont  plus  permis.  (V’.) 

* Vxn.  Aujourd’hui  que  je  vois  cette  main  parricide. 

* (îonsenlir  à,  et  non  consentir  le:  ce  verbe  gouverne  toujours 
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472  RODOGtJNE. 

Toi,  son  vivant  portrait,  que  j’adore  dans  l ame, 

Cher  prince,  dont  je  n’ose  en  mes  plus  doux  souhaits 
Fier  encor  le  nom  aux  murs  de  ce  palais 1 ? 

Je  sais  quelles  seront  tes  douleurs  et  tes  craintes  ; 

Je  vois  déjà  tes  maux,  j’entends  déjà  tes  plaintes  : 

Mais  pardonne  aux  devoirs  qu’exige  enfin  un  roi 
A qui  tu  dois  le  jour  qu’il  a perdu  pour  moi. 

J’aurai  mêmes  douleurs,  j’aurai  mêmes  alarmes  ; 

S’il  t’en  coûte  un  soupir,  j’en  verserai  des  larmes3. 

Mais,  dieux!  que  je  me  trouble  en  les  voyant  tous  deux  ! 
Amour,  qui  me  confonds,  cache  du  moins  tes  feux3  ; 


le  datif,  exprimé  chez  nous  par  la  proposition  h.  Il  est  vrai  qu'au 
barreau  on  viole  cette  règle;  niais  le  style  du  barreau  est  celui  des 
barbarismes.  (V.) 

1 Va*.  Fier  même  le  nom  aux  inurs  de  ce  palais  ? 

* Que  veut  dire  cela  ? veut-elle  parler  de  l’ordre  qu’elle  va  don- 
ner à ses  deux  amants  de  tuer  leur  mère?  est-ce  là  le  cas  d'un  sou- 
pir? ne  faut-il  pas  avouer  que  presque  tous  les  sentiments  de  ce 
monologue  ne  sont  ni  assez  vrais  ni  assez  touchants?  (V.) 

3 Enfin  cette  même  Hodogunc,  qui  songe  à faire  assassiner  une 
mère  par  ses  propres  fils,  fait  une  invocation  à l’amour,  et  le  prie 
de  ne  pas  paraître  dans  ses  yeux  : voilà  une  singulière  timidité 
pour  une  fille  qui  n'est  plus  jeune,  qui  a voulu  épouser  le  père, 
qui  est  amoureuse  du  fils,  et  qui  veut  faire  assassiner  la  mère!  La 
force  de  la  situation  a fait  apparemment  passer  tous  ces  défauts , 
qui  aujourd'hui  seraient  relevés  sévèrement  dans  une  pièce  nou- 
velle. (V.) 

Tout  est  altéré  dans  la  manière  dont  Voltaire  présente  ici  les 
objets.  Il  n’est  pas  vrai  que  Kodnguue  ne  soit  plus  jeune.  Ce  n’est 
pas  elle  qui  a voulu  épouser  Nicanor;  elle  lui  avoit  été  promise 
peut-être  sans  la  consulter,  et,  comme  on  dispose  de  la  rnain  des 
jeunes  princesses  sans  leur  aveu,  par  des  convenances  purement 
politiques.  La  proposition  qu’elle  va  faire  aux  deux  princes  d’as- 
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ACTE  III,  SCÈNE  III.  47:i 

Et  content  de  mon  cœur  dont  je  te  lais  le  maître , 

Dans  mes  regards  surpris  garde-toi  de  paroitre. 

SCÈNE  IV. 

ANTIOCHUS,  SÉLEUCUS,  RODOGL'NE. 

ANTIOCI1US. 

Ne  vous  offensez  pas,  princesse,  de  nous  voir 
De  vos  yeux  à vous-même  expliquer  le  pouvoir  ' . 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  nos  cœurs  en  soupirent 1 ; 
A vos  premiers  regards  tous  deux  ils  se  rendirent  : 

Mais  un  profond  respect  nous  fit  taire  et  briller3  ; 

Et  ce  même  respect  nous  force  de  parler. 

L’heureux  moment  approche  où  votre  destinée 
Semble  être  aucunement  à la  nôtre  enchaînée 1 , 

Puisque  d’un  droit  d’aînesse  incertain  parmi  nous 


sassiner  leur  mère  n’est  pas  sérieuse;  elle  .sait  trop  que  ni  l’un  ni 
l'autre  n’en  «croit  capable,  et  elle-même  l’avouera  dans  une  autre 
«cène.  (P.) 

' Et  de  quoi  veut-il  quelle  s'offense?  de  ce  que  deux  frères , 
dont  l’iin  doit  l'épouser  et  la  faire  reine,  joignent  à l’offre  du 
trûnc  un  sentiment  dont  elle  doit  être  charmée  et  honorée?  Ce 
faux  goût  était  introduit  par  nos  romans  de  chevalerie,  dans  les- 
quels un  héros  était  sûr  de  l’indignation  de  sa  dame,  quand  il  lui 
avait  fait  sa  déclaration;  et  ce  n’était  qu’après  beaucoup  de  temps 
et  de  façons  qu’on  lui  pardonnait.  (V.) 

1 Cet  en  ne  parait  pas  se  rapporter  à rien,  car  les  cœurs  ne  sou- 
pirent pas  d'expliquer  un  pouvoir.  (V.) 

1 Un  profond  respect  ne  fait  pas  brûler,  au  contraire.  (V.) 

* Aucunement  est  un  terme  de  loi  qui  ne  doit  jamais  entrer  dans 
un  vers.  ( V.  ) 
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.(7Î  RODOGUNE. 

Lu  notre  attend  un  sceptre,  et  la  votre  un  époux 
C’est  trop  d’indignité  (pie  notre  souveraine 
De  l’un  de  ses  captifs  tienne  le  nom  de  reine»; 

Notre  aïnou r s’en  offense,  et,  changeant  cette  loi, . 
Remet  à notre  reine  à nous  choisir  un  roi 3. 

Ne  vous  abaissez  plus  à suivre  la  couronne*; 
Donnez-la,  sans  souffrir  qu’avec  elle  on  vous  donne  ; 
Réglez  notre  destin  qu’ont  mal  réglé  les  dieux  ; 

Notre  seul  droit  d’aînesse  est  de  plaire  à vos  yeux  : 
L’ardeur  qu’allume  en  nous  une  flamme  si  pure 
Préfère  votre  choix  au  choix  de  la  nature, 

Et  vient  sacrifier  à votre  élection  3 
Toute  notre  espérance  et  notre  ambition. 

Prononcez  donc,  madame,  et  faites  un  monarque  : 
Nous  céderons  sans  honte  à cette  illustre  marque6; 


' Incertain  parmi  nous,  il  veut  dire  incertain  entre  nous  deux; 
mais  parmi  ne  peut  jamais  être  employé  pour  entre.  (V.) 

1 Quelle  indignité  y a-t-il  que  Hodogune  partage  le  trône  avec 
celui  qui  sera  roi  de  Syrie?  Quoi!  pareeque  ces  deux  princes  s’ap- 
pellent ses  captifs , il  y aura  de  l'indignité  qu'elle  soit  reine?  C’est 
jouer  sur  les  mots  de  reine  et  de  captif;  et  c’est  un  tou  de  galan- 
terie qui  est  bien  loin  du  tragique.  (V.  ) 

J II  faudrait,  lui  remet  le  choix  : on  ne  dit  point, je  cous  remets 
à décider , mais  il  vous  appartient  de  décider , je  m'en  remets  à votre 
décision.  (V.) 

4 On  ne  suit  point  une  couronne,  on  suit  l’ordre,  la  loi  qui  dis- 
pose de  la  couronne.  (V.) 

s Election  ne  peut  être  employé  pour  choix ; élection  d'un  em- 
pereur f c fun  pape , suppose  plusieurs  suffrages.  (V.) 

6 On  ne  cède  point  à une  illustre  marque , même  pour  rime» 
avec  moiuirque;  il  faudrait  spécifier  cette  marque.  (V.) 


Digitized  by  Google 


ACTE  III,  SCÈNE  IV.  \~. 

Et  celui  qui  perdra  votre  divin  objet  ' 

Demeurera  du  moins  votre  premier  sujet  ; 

Son  amour  immortel  saura  toujours  lui  dire 
Que  ce  rang  près  de  vous  vaut  ailleurs  un  empire  ; 
Il  y mettra  sa  gloire,  et,  dans  un  tel  malheur, 
L’heur  de  vous  obéir  flattera  sa  douleur. 

RODOGUNE. 

Princes , je  dois  beaucoup  à cette  déférence 
De  votre  ambition  et  de  votre  espérance  ; 

Et  j’en  recevrois  l’offre  avec  quelque  plaisir, 

Si  celles  de  mon  rang  avaient  droit  de  choisir  *. 
Comme  sans  leur  avis  les  rois  disposent  d’elles 
Pour  affermir  leur  tronc  ou  finir  leurs  querelles , 

Le  destin  des  états  est  arbitre  du  leur, 

Et  l’ordre  des  traités  règle  tout  dans  leur  coeur  *. 
C’est  lui  que  suit  le  mien , et  non  pas  la  couronne  1 : 
J’aimerai  l’un  de  vous,  pareequ’il  me  l’ordonne; 


' Uotrc  divin  objet  ne  peut  simplifier  votre  divine  personne;  une 
femme  est  bien  l’objet  de  l'amour  de  quelqu'un,  et,  en  style  de 
ruelle,  cela  s’appelait  autrefois  Yobjet  aimé;  mais  une  femme  n’est 
point  son  propre  objet.  (V.) 

* Cette  expression,  celles  de  mon  rang , est  souvent  employée: 
non  seulement  elle  n’est  pas  heureuse,  mais  ce  n’est  pas  de  rang 
qu’il  s’agit;  elle  parle  du  traité  qui  l’oblige  d’épouser  l’ainé  des 
deux  frères.  Ces  mots,  celles  de  mon  rang , semblent  être  un  terme 
de  fierté  qui  n’est  pas  ici  convenable.  (V.) 

i 11  n’y  a d’ordre  des  traités  que  par  les  dates;  il  fallait,  la  toi 
des  traités , à moins  qu’on  (l'entende  par  ordre  cette  loi  même;  mais 
le  mot  «l’ordre  est  impropre  dans  ce  sens.  (V.) 

* Un  cœur  gui  suit  une  couronne , tour  impropre  et  forcé  : cette 
faute  est  répétée  deux  fois.  (V.  ) 

i» 
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476  RODOGUNE. 

Du  secret  révélé  j’en  prendrai  le  pouvoir 
Et  mon  amour  pour  naître  attendra  mon  devoir*. 

N attendez  rien  de  plus,  ou  votre  attente  est  vaine. 

Le  choix  que  vous  m’offrez  appartient  à la  reine  ; 

J entreprendrais  sur  elle  à l’accepter  de  vous3. 
Peut-être  on  vous  a tu  jusqu’où  va  son  courroux  ; 

Mais  je  dois  par  épreuve  assez  bien  le  connoître 
Pour  fuir  l’occasion  de  le  faire  renaître. 

Que  n’en  ai-je  souffert,  et  que  n’a-t-elle  osé  ! 

Je  veux  croire  avec  vous  que  tout  est  apaisé  ; 

Mais  craignez  avec  moi  que  ce  choix  ne  ranime 
Cette  haine  mourante  à quelque  nouveau  crime4  : 
Pardonnez-moi  ce  mot  qui  viole  un  oubli 
Que  la  paix  entre  nous  doit  avoir  établi 5. 

Le  feu  qui  semble  éteint  souvent  dort  sous  la  cendre, 


' Je  prendrai  du  secret  révélé  le  pouvoir  de  vous  aimer;  cela  n’est 
pas  français  : j'en  prendrai  es!  obscur.  (V.) 

* Un  amour  peut  bien  attendre  le  devoir  pour  se  manifester, 
mais  non  pas  pour  naitre;  car,  s’il  n’est  pas  né,  comment  peut-il 
attendre?  Il  eût  fallu  peut-être,  et  pour  oser  aimer  f attendrai 
mon  devoir j ou  bien,  et  j'attendrai  pour  aimer  l'ordre  de  mon 
devoir. 

Voilà  donc  Rodogunc  (pii  déclare  qu’elle  se  donnera  à Famé,  et 
qu'elle  l’ aimera  : comment  pourra-t-elle  après  déclarer  qu’elle  ne 
se  donnera  qu’à  l’assassin  de  Cléopâtre,  quand  elle  a promis  d’o- 
béir à Cléopâtre?  (V.) 

1 On  entreprend  sur  les  droits,  et  non  sur  une  personne.  En- 
treprendre sur  quelqu'un  h accepter  un  choix , cela  n’est  pas  fran- 
çais. (V.) 

4 Ranime  ne  peut  gouverner  le  datif;  c’est  un  solécisme.  (V.) 

s On  ne  viole  point  un  oubli,  on  ne  l’établit  pas  davantage;  l’ou- 
bli ne  peut  être  personnifie.  (V.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  IV.  477 

Qui  I ose  réveiller  peut  s’en  laisser  surprendre  1 ; 

Et  je  mériterois  qu’il  inc  put  consumer. 

Si  je  lui  fournissois  de  quoi  se  rallumer. 

SÉLEUCUS. 

I’ouvez-vous  redouter  sa  haine  renaissante, 

S’il  est  en  votre  main  de  la  rendre  impuissante? 
Faites  un  roi,  madame,  et  régne/,  avec  lui  ; 

Son  courroux  désarmé  demeure  sans  appui, 

Et  toutes  ses  fureurs  sans  effet  rallumées 
Ne  pousseront  en  l’air  que  de  vaines  fumées 
Mais  a-t-elle  intérêt  au  choix  que  vous  ferez, 

Pour  en  craindre  les  maux  que  vous  vous  figurez3? 
La  couronne  est  à nous;  et,  sans  lui  faire  injure, 
Sans  manquer  de  respect  aux  droits  de  la  nature , 
Chacun  de  nous  à l’autre  en  peut  céder  sa  part, 

Et  rendre  à votre  choix  ce  qu’il  doit  au  hasard4. 
Qu’un  si  foible  scrupule  en  notre  faveur  cesse  : 

Votre  inclination  vaut  bien  un  droit  d’aînesse, 

' Se  laisser  surprendre  d'  un  feu  qu’on  réveille  ne  paraît  pas  juste; 
on  n’est  point  surpris  «l’un  feu  qu’on  attise,  mais  ou  peut  en  être 
atteint.  (V.) 

1 De  vaines  fumées  poussées  en  l’air  par  des  fureurs,  ne  font  pas, 
comme  je  l’ai  remarque  ailleurs,  une  belle  image;  et  Corneille  em- 
ploie trop  souvent  ces  fumées  poussées  en  l’air.  (V.) 

* Il  parait  naturel  que  Cléopâtre  ait  intérêt  à ce  choix,  puisque 
Rodogune  peut  choisir  le  cadet,  et  que  Cléopâtre  doit  choisir 
l’ainé  : de  plus,  la  phrase  est  trop  louche;  a-t-elle  intérêt  pour  en 
craindre?  (V.) 

4 Chacun  de  nous  peut  céder  sa  part  de  son  espérance , et  rendre 
au  choix  de  Rodoq une  ce  qu'il  doit  au  hasard:  Quel  langage!  quel 
tour!  il  faudrait  au  moins,  ce  qu'il  devrait  au  hasard  ; car  les  deux 
frères  n’ont  encore  rien.  (V.) 
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f78  RODOGUNE. 

Dont  vous  seriez  traitée  avec  trop  de  rigueur  ' , 

S’il  se  trouvoit  contraire  aux  vœux  de  votre  coeur. 

On  vous  applaudirait  quand  vous  seriez  à plaindre’  ; 
Pour  vous  faire  régner  ce  serait  vous  contraindre, 
Vous  donner  la  couronne  en  vous  tyrannisant. 

Et  verser  du  poison  sur  ce  noble  présent. 

Au  nom  de  ce  beau  feu  qui  tous  deux  nous  consume, 
Princesse,  à notre  espoir  ôtez  cette  amertume3; 

Et  permettez  que  l’heur  qui  suivra  votre  époux  ' 

Se  puisse  redoubler  à le  tenir  de  vous s. 

RODOGUNE. 

Ce  beau  feu  vous  aveugle  autant  comme  il  vous  brûle  ; 
Et,  tâchant  d’avancer,  son  effort  vous  recule6. 

Vous  croyez  que  ce  choix  que  l’un  et  l’autre  attend 
Pourra  faire  un  heureux  sans  faire  un  mécontent  ; 

Et  moi , quelque  vertu  que  votre  cœur  prépare  7 , 

1 Un  droit  cT aînesse  dont  on  est  traité  avec  rigueur;  cela  n'est  pas 
français,  et  le  vers  n’est  pas  bien  tourné.  (V.) 

1 Applaudirait  n'est  pas  le  mot  propre;  c’est  on  vous  félicite- 
rait. (V.) 

3 Qu’est-cc  qu’ôter  l'amertume  à un  espoir?  (V.) 

4 Un  heur  qui  suit  un  époux , et  qui  redouble  h le  tenir!  tout  cela 
est  impropre,  et  n’est  ni  bien  construit,  ni  français;  ce  sont  autant 
de  barbarismes.  (V.) 

* C’est  encore  un  barbarisme  : un  heur  qui  redouble  à le  tenir!  il 
semble  que  ce  soit  cet  heur  qui  tienne.  (V.) 

6 Cela  n’est  ni  français,  ni  noble,  ni  exact.  Aveugler  et  reculer 
sont  des  figures  qui  ne  peuvent  aller  ensemble:  toute  métaphore 
doit  finir  comme  elle  a commencé.  Qu’est-ce  que  l’effort  d’un  feu 
qui  recule  deux  princes  tâchant  d’avancer?  (V.) 

^ Et  moi,  quelque  vertu  que  votre  cœur  prépare.... 
ne  parait  pas  bien  dit;  on  ne  prépare  pas  une  vertu  comme  on  pré- 
pare une  rcponse,  un  dessein,  une  action,  un  discours,  etc.  (V.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  IV. 

Je  crains  d’en  faire  deux  si  le  mien  se  déclare  ‘ : 

Non  que  de  l’un  et  l’autre  il  dédaigne  les  vœux  ; 

Je  tiendrais  à bonheur  d’être  à l’un  de  vous  deux’  : 

Mais  souffrez  que  je  suive  enfin  ce  qu’on  m’ordonne  : 

Je  me  mettrai  trop  haut  s’il  faut  que  je  me  donne  ; 
Quoique  aisément  je  cède  aux  ordres  de  mon  roi , 

Il  n’est  pas  bien  aisé  de  m’obtenir  de  moi. 

Savez-vous  quels  devoirs , quels  travaux , quels  services , 
Voudront  de  mon  orgueil  exiger  les  caprices  3? 

Par  quels  degrés  de  gloire  on  me  peut  mériter  4? 

En  quels  affreux  périls  il  faudra  vous  jeter? 

Ce  cœur  vous  est  acquis  après  le  diadème, 

Princes  ; mais  gardez-vous  de  le  rendre  à lui-même s. 
Vous  y renoncerez  peut-être  pour  jamais 
Quand  je  vous  aurai  dit  à quel  prix  je  le  mets. 

SÊLECcUS. 

Quels  seront  les  devoirs,  quels  travaux,  quels  services 


' Elle  craint  d’en  faire  deux.  On  ne  sait,  par  la  construction,  ni 
c’est  deux  heureux  ou  deux  mécoutents;  le  mien  veuf  dire  mon 
cœur  : toute  cette  tirade  est  un  peu  embrouillée.  (V.) 

1 Tenir  h bonheur  est  une  façon  de  parler  de  ce  temps-là;  mais 
la  belle  poésie  ne  Ta  jamais  admise.  (V.  ) 

* II  est  Lieu  étrange  qu’elle  sc  serve  de  ce  mot,  et  qu’elle  ap- 
pelle caprice  l'abominable  proposition  qu’elle  va  faire.  (V*.) 

4 Elle  appelle  un  parricide  degré  de  gloire  ; si  elle  parle  sérieu- 
sement, elle  dit  une  chose  aussi  affreuse  que  fausse;  si  c’est  une 
ironie,  c’est  joindre  le  comique  à l’horreur.  (V.) 

s Ces  idées  et  ces  expressions  ne  sont  pas  nettes.  Cœur  acquis 
après  le  diadème!  elle  veut  dire,  je  dois  mon  cœur  à celui  qui  étant 
roi  sera  mon  époux.  Rendre  à lui-même , veut  dire,  gardez-vous 
de  faire  dépendre  la  couronne  du  service  que  je  vais  exiger  de 
vous.  (V.) 
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j8o  RODOGUNE. 

Dont  nous  ne  vous  fassions  d’amoureux  sacrifices  1 * ? 
Et  quels  affreux  périls  pourrons-nous  redouter, 

Si  c’est  par  ces  degrés  qu’on  peut  vous  mériter  * ? 
ANTIOCHUS. 

Princesse,  ouvrez  ce  coeur,  et  jugez  mieux  du  nôtre  ; 
Jugez  mieux  du  beau  feu  qui  brûle  l’un  et  l'autre  3 ; 
Et  dites  hautement  à quel  prix  votre  choix 
Veut  faire  l’un  de  nous  le  plus  heureux  des  rois. 

RODOGUNE. 

Princes,  le  voulez-vous? 

ANTIOCHUS. 

C’est  notre  unique  envie. 

RODOGUNE. 

Je  verrai  cette  ardeur  d’un  repentir  suivie. 

SÉLEUCUS. 

Avant  ce  repentir  tous  deux  nous  périrons. 

RODOGUNE. 

Enfin  vous  le  voulez? 

SÉLEUCUS. 

Nous  vous  en  conjurons. 

RODOGUNE. 

Eh  bien  donc  ! il  est  temps  de  me  faire  connoitre. 


1 On  peut  faire  un  sacrifice  de  son  devoir,  de  scs  sentiments, 
de  sa  vie,  et  non  de  ses  travaux  et  de  ses  services;  mais  c’est  par 
des  services  et  des  travaux  qu’on  fait  des  sacrifices  : et  quelle  ex- 
pression que  des  sacrifices  amoureux!  (V.) 

* Des  périls  ne  sont  point  des  degrés  ; on  ne  mérite  point  par 
des  degrés:  tout  cela  est  écrit  harhareinent.  (V.) 

s Var.  Parlé»,  et  cc  beau  feu  qui  brûle  l'un  et  l’autre 
D’une  si  prompte  ardeur  suivra  votre  désir. 

Que  vous-même  en  perdrez  le  pouvoir  de  choisir 
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ACTE  III,  SCÈNE  IV.  481 

J’obéis  à mon  roi , puisqu'un  de  vous  doit  l'étrc 1 ; 

Mais  quand  j'aurai  parlé,  si  vous  vous  en  plaignez1, 
J’atteste  tous  les  dieux  que  vous  m'y  contraignez, 

Et  que  c’est  malgré  moi  qu'à  moi-méuie  rendue 
J’écoute  une  chaleur  qui  m’étoit  défendue3, 

Qu’un  devoir  rappelé  me  rend  un  souvenir 
Que  la  foi  des  traités  ne  doit  plus  retenir. 

Tremblez,  princes,  tremblez  au  nom  de  votre  père; 
Il  est  mort,  et  pour  moi,  par  les  mains  d'une  mère  : 

Je  l’avois  oublié,  sujette  à d’autres  lois*; 

Mais  libre,  je  lui  rends  enfin  ce  que  je  dois. 

C’est  à vous  de  choisir  mon  amour  ou  ma  haine. 

J’aime  les  fils  du  roi , je  hais  ceux  de  la  reine  5 : 


' NVst-il  pas  étrange  que  Bodognne  prenne  le  prétexte  d'obéir 
à son  roi  pour  demander  la  tête  de  la  mère  de  ce  roi  ? comment 
peut-elle  attester  tous  les  dieux  qu’elle  est  contrainte  par  les  «leux 
enfants  à leur  faire  cotte  proposition  ? Ce»  subtilité»  sont-elles  na- 
turelles ? ue  voit-on  pas  qu’elles  ne  sont  employées  que  pour  pal- 
lier une  horreur  qu’elles  ne  pallient  point?  (V.) 

* Vaü.  Mai»  ayant  tu  mon  choix,  ti  vous  vous  en  plaignez. 

1 Une  chaleur  défendue , un  devoir  qui  rend  un  souvenir,  un 
souvenir  que  les  traités  ne  peuvent  retenir,  font  un  amas  de  termes 
impropres,  et  une  eonstruetion  trop  vicieuse.  (V.) 

* On  sent  bien  quelle  veut  dire,  je  ne  l’avais  pas  vengé;  mais 
le  mot  d'oublier,  quand  il  est  seul,  signifie  perdre  la  mémoire, 
excepté  dans  les  cas  suivants  : je  veux  bien  l’oublier , vous  devez 
l’oublier , il  Jaut  oublier  les  injures , etc.  : on  n’est  point  sujette  à 
des  lois  ; cela  n’est  pas  français  : et  de  quelles  lois  veut-elle  par- 
ler? (V.) 

* Cette  antithèse  est-elle  bien  naturelle  ? une  situation  terrible 
permet-elle  ces  jeux  d’esprit  ? comment  peut-on  en  effet  haïr  et 
aimer  les  mêmes  personnes?  Et  ce  n’est  point  ainsi  que  parle  la 
nature.  (V.) 

5.  ' 3i 
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48a  RODOGUNE. 

Réglez-vous  là-dessus  ; et,  sans  plus  me  presser 
Voyez  auquel  des  deux  vous  voulez  renoncer. 

Il  faut  prendre  parti;  mon  choix  suivra  le  vôtre  : 

Je  respecte  autant  l’un  que  je  déteste  l’autre. 

Mais  ce  que  j’aime  en  vous  du  sang  de  ce  grand  roi. 
S’il  n’est  digne  de  lui,  n’est  pas  digne  de  moi. 

Ce  sang  que  vous  portez,  ce  trône  qu’il  vous  laisse3. 
Valent  bien  que  pour  lui  votre  cœur  s’intéresse. 

Votre  gloire  le  veut,  l’amour  vous  le  prescrit. 

Qui  peut  contre  elle  et  lui  soulever  votre  esprit3? 

Si  vous  leur  préférez  une  mère  cruelle, 

Soyez  cruels,  ingrats,  parricides  comme  elle  : 

Vous  devez  la  punir,  si  vous  la  condamnez; 

Vous  devez  l’imiter,  si  vous  la  soutenez1!. 

Quoi  ! cette  ardeur  s’éteint!  l’un  et  l’autre  soupire  ! 
J’avois  su  le  prévoir,  j’avois  su  le  prédire5.... 

' Vil.  Vous  éie*  l'un  el  l’autre;  et,  sans  plus  me  presser. 

1 On  ne  porte  point  un  sang  : il  était  aisé  de  dire,  ce  sang  qui 
coule  en  vous,  ou  le  sang  dont  vous  sortez.  (V.) 

3 Le  sens  est  lourhe  ; contre  elle  signifie  contre  votre  gloire  ; et 
lui  signifie  votre  amour:  c’est  Là  le  sens  ; mais  il  faut  le  chercher  : 
la  clarté  est  la  première  loi  de  l’art  d’écrire;  et  puis,  comment 
l’esprit  de  ces  princes  peut-il  être  soulevé  contre  leur  gloire  ? est- 
ce  pareequ’ils  s’effraient  d’un  parricide?  (V.) 

* Rien  de  tout  cela  ne  parait  vrai  ; un  fils  n’est  point  du  tout 
obligé  de  punir  sa  inère  , quoiqu’il  condamne  ses  crimes  ; il 
doit  encore  moins  l’imiter,  quoiqu’il  lui  pardonne.  Faut-il  un 
raisonnement  faux  pour  persuader  une  action  détestable?  Que 
veut  dire  en  effet,  vous  devez  C imiter,  si  vous  la  soutenez? 
Cléopâtre  a tué  son  mari,  ses  enfants  doivent-ils  tuer  leurs 
femmes?  (V.) 

5 Si  elle  a su  le  prévoir,  comment  s’expose-t-elle  à toute  l’hor- 
reur qu’elle  mérite  qu’on  ait  pour  elle  7 (V.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  IV. 

ANTI0CUU8. 

Princesse.... 

RODOGUNF.. 

Il  n’est  plus  temps , le  mot  en  est  lâché 1 : 
Quand  j’ai  voulu  me  taire,  en  vain  je  l’ai  tâché3. 
Appelez  ce  devoir  haine,  rigueur,  colère3; 

Pour  gagner  Rodogune  il  faut  venger  un  père  ; 

Je  me  donne  à ce  prix  : osez  me  mériter  3 ; 


' Il  semble  que  cette  idée  affreuse  et  méditée  lui  soit  échappée 
dans  le  feu  de  la  conversation  ; cependant  elle  a préparé  avec 
beaucoup  d’artifice  la  proposition  révoltante  qu’elle  fait.  ( YT.) 

1 En  vain  je  rai  taché  n’est  pas  français  ; on  dit,  je  fai  voulu , 
je  l'ai  essayé , parccqu’on  veut  une  chose,  on  l’essaie,  mais  on  ne 
la  tâche  pas.  (V.  ) 

3 On  voit  trop  que  colère  n’est  là  que  pour  rimer.  (V.) 

4 II  est  vrai  que  tous  les  lecteurs  sont  révoltés  qu’une  princesse 
si  douce,  si  retenue,  qui  tremble  de  prononcer  le  nom  de  sou 
amant,  qui  craignait  de  devoir  quelque  chose  à ceux  qui  préten- 
daient à elle,  ordonne  de  sang  froid  un  parricide  à des  princes 
qu’elle  connaît  vertueux,  et  dont  elle  ne  savait  pas  un  moment 
auparavant  quelle  fût  aimée  ; elle  se  fait  détester,  elle  sur  qui  l'in- 
térêt de  la  pièce  devait  se  rassembler.  Cette  situation  pourtant 
inspire  un  interet  de  curiosité  ; on  ne  peut  en  éprouver  d’autre. 
Cléopâtre  est  trop  odieuse  ; Rodogune  le  devient  en  ce  moment 
autant  quelle,  et  beaucoup  plus  méprisable,  pareeque,  contre 
toutes  les  lois  que  la  raison  a prescrites  au  théâtre,  elle  a changé 
de  caractère.  L’amour  dans  cette  pièce  ne  peut  toucher  le  cœur, 
parcequ’il  n’agit  qu'à  reprises  interrompues,  qu’il  n’est  point  com- 
battu, qu'il  ne  produit  point  de  danger,  et  qu’il  est  presque  tou- 
jours exprimé  en  vers  languissants,  obscurs,  ou  du  style  de  la  co- 
médie. L’amitié  des  deux  frères  ne  fait  pas  le  grand  effet  qu’on  en 
attend,  pareeque  l’amitié  seule  ne  peut  produire  de  grands  mou- 
vements au  théâtre  que  quand  un  ami  risque  sa  vie  pour  son  ami 
en  danger.  L’amitié  qui  ne  va  qu’à  ne  se  point  brouiller  pour  une 
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4«4  RODOGUNE. 

Et  voyez  qui  «le  vous  daignera  m’accepter. 

Adieu , princes 

maître  asc  est  froide,  et  rend  l'amour  froid.  La  plus  grande  faute 
peut-être  dans  cette  pièce,  est  que  tout  y est  ajusté  au  théâtre  d’une 
manière  peu  vraisemblable,  et  quelquefois  contradictoire;  car  il 
est  contradictoire  (pie  cet  ambassadeur  Orontc  soit  instruit  de  l’a- 
mour des  deux  frères,  et  que  Rodogune  ne  le  sache  pas.  Il  n’est 
guère  possible  qu’x\ntiochus  aime  une  mère  parricide  ; et  c’est  une 
chose  trop  forcée  que  Cléopâtre  demande  la  tête  de  Rodogune  , 
et  Rodogune  la  tête  de  Cléopâtre,  dans  la  même  heure  et  aux 
mêmes  personnes,  d’autant  plus  que  ce  meurtre  horrible  n’est  né- 
cessaire ni  à l’une  ni  à l'autre  ; toutes  deux  même,  en  faisant  cette 
proposition,  risquent  beaucoup  plus  qu’elles  ne  peuvent  espérer. 
Les  hommes  les  moins  instruits  sentent  trop  que  toutes  ces  pro- 
positions si  forcées,  si  peu  naturelles,  sont  l’échafaud  préparé 
pour  établir  le  cinquième  acte.  Cependant  l’auteur  a voulu  qu’An- 
tiochus  pût  balancer  entre  sa  mère  et  sa  maîtresse,  quand  elles 
s’accuseront  l’une  et  l’autre  d’un  parricide  et  d’un  empoisonne- 
ment ; mais  il  était  impossible  qu’Antioehus  fût  raisonnablement 
indécis  entre  ces  deux  princesses,  si  clics  n’avaient  paru  égale- 
ment coupables  dans  le  cours  de  la  pièce.  11  fallait  donc  nécessai- 
rement que  Rodogune  pût  être  soupçonnée  avec  quelque  vraisem- 
blance ; mais  aussi  Rodogune,  en  se  rendant  si  coupable,  chan- 
geait de  caractère  et  devenait  odieuse  : il  fallait  donc  trouver 
quelque  autre  noeud,  quelque  autre  iutrigue  qui  sauvât  le  carac- 
tère de  Rodogune;  il  fallait  quelle  parût  coupable  et  qu'elle  ne  le 
fût  pas  : ce  moyen  eût  encore  eu  de  grands  inconvénients.  Il  reste 
à savoir  s’il  est  permis  d’amener  une  grande  beauté  par  de  grands 
défauts,  et  c’est  sur  quoi  je  n’ose  prononcer;  mais  je  doute  qu’une 
pièce  remplie  de  ces  défauts  essentiels,  et  en  général  si  mal  écrite, 
pût  aujourd’hui  être  soufferte  jusqu’au  quatrième  acte  par  une  as- 
semblée de  gens  de  goût  qui  tic  prévoiraient  pas  les  beautés  du 
cinquième.  (V.) 

1 Adieu  y après  une  pareille  proposition!  et  observe*  qu’elle  n’a 
pas  dit  un  seid  mot  de  la  seule  chose  qui  pourrait  en  quelque  façon 
lui  faire  pardonner  cette  horreur  insensée  ; elle  devait  leur  dire  au 
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ACTE  III,  SCÈNE  V. 
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SCÈNE  V. 

A NTIOCHUS,  SÉLEUCIJS. 

ANTIOCI1US. 

Hélas!  c’est  donc  ainsi  qu'on  traite 
Les  plus  profonds  respects  d’une  amour  si  parfaite 1 ! 
SÊLF.UCUS. 

Elle  nous  fuit,  mon  frère,  après  cette  rigueur. 

ANTIOCHU?. 

Elle  fuit,  mais  en  Partlie,  en  nous  perçant  le  coeur’. 

moins,  Cléopâtre  vous  a demandé  ma  tête;  ma  sûreté  me  forve  à 
vous  demander  la  sienne.  (V.) 

‘ Kst-ce  ici  le  temps  «le  sc  plaindre  qu’on  a mal  rc«;u  le»  pro 
fonds  respects  de  l’amour,  quand  il  s’agit  <Tun  parricide  ? (V.) 

J Ce  vers  a toujours  été  regarde1  comme  un  jeu  d’esprit  qui  di- 
minue l’horreur  de  la  situation.  On  «lit  que  les  Parthes  lançaient 
des  flèches  en  fuyant  ; mais  ce  n’est  pas  pareeque  llodogune  sort 
quelle  afflige  ces  princes,  c’est  parcequ’eUe  leur  a fait  auparavant 
une  proposition  affreuse,  qui  n’a  rien  de  commun  avec  la  manière 
dont  les  Parthes  combattaient.  (V.) 

Philippe  Desportes,  qui  mourut  en  1606,  la  nu*me  année  qui 
vit  naître  Corneille,  peut  lui  avoir  fourni  l’idée  de  ce  vers.  Il  avoit 
dit , dans  un  de  scs  sonnets  : 

Il  faut  vaincre  eu  fuyant,  ainsi  que  fait  le  Partlie 
Kl  Malherbe  fait  à ce  sujet  la  remarque  suivante  : « C’est  l’opinion 
«le  tous  les  auteurs,  que  les  Parthes  vainquent  eu  fuyant;  mais  il 
n’est  rien  si  ridicule.  On  peut  bien,  en  fuyant,  tuer  quelques  uns 
des  poursuivants;  mais,  de  vaincre,  il  n’y  a pas  d’apparence.  » 
(Voyez  notre  édition  «le  Malherbe,  dans  laquelle  se  trouve,  pour 
la  première  fois,  son  commentaire  sur  Desportks  ; Paris , I^efèvrc , 
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486  RODOGUNE. 

8ÉLEÜCUS. 

Que  le  ciel  est  injuste  ! Une  aine  si  cruelle  • 

Méritoit  notre  mère,  et  devoit  naître  d’elle. 

antiochus. 

Plaignons-nous  sans  blasphème 

SÉLF.UCUS. 

Ah!  que  vous  me  gênez 
Par  cette  retenue  où  vous  vous  obstinez  ! 

Faut-il  encor  régner?  faut-il  l’aimer  encore? 

antiochus. 

Il  fout  plus  de  respect  pour  celle  qu’on  adore  *. 

SÉLF.OCUS. 

C’est  ou  d’elle  ou  du  trône  être  ardemment  épris , 

Que  vouloir  ou  l’aimer  ou  régner  à ce  prix  3. 

antiochus. 

C’est  et  d’elle  et  de  lui  tenir  bien  peu  de  compte  4, 

' Ne  croirait-on  pas  entendre  un  héros  de  roman  qili  traite  sa 
maîtresse  de  divinité?  (V.) 

* Peut-on  employer  ces  idées  et  ces  expressions  de  roman  dans 
un  moment  si  terrible?  il  n’y  a rien  de  si  plat  et  de  si  mauvais  que 
ce  vers.  (V.) 

Le  vers  n’est  pas  tragique;  il  convient  mal  à la  situation:  mais 
Voltaire  ne  devoit-i!  pas  s’exprimer  moins  durement?  la  bien- 
séance n’est-elle  pas  blessée?  Nous  ne  nous  permettrions  pas,  en 
parlant  d’un  mauvais  vers  de  Voltaire,  d’écrire  qu’il  n’y  a rien  de 
si  plat.  (P.) 

* On  ne  sait,  par  la  construction,  si  c’est  au  prix  du  sang  de  sa 
mère.  (V.) 

Yar.  De  vouloir  ou  l’aimer,  ou  régner  à ce  prix. 

* Lui  se  rapporte  au  trône ; mais  on  ne  se  sert  pas  de  ce  pro- 
nom pour  les  choses  inanimées.  Ces  vers  jettent  de  l'obscurité 
dans  le  dialogue  : tenir  bien  peu  Je  compte  d'un  trône , termes  d'une 
prose  rampante.  (V.) 


Digitized  by  Google 


ACTE  III,  SCÈNE  V.  487 

Que  faire  une  révolte  et  si  pleine  et  si  prompte  ' . 

SÉLF.tJCUS. 

Lorsque  l obéissance  a tant  d’impiété, 

La  révolte  devient  une  nécessité. 

ANTIOCHUS. 

La  révolte,  mon  frère,  est  bien  précipitée  * 

Quanti  la  loi  qu’elle  rompt  peut  être  rétractée 3 ; 

Et  c’est  à nos  désirs  trop  de  témérité  I 
De  vouloir  de  tels  biens  avec  facilité  : 

Le  ciel  par  les  travaux  veut  qu’on  monte  à la  gloire  ; 
Pour  gagner  un  triomphe  il  faut  une  victoire  5. 


1 Faire  une  révolte  contre  une  femme  qui  a imaginé  quelque 
chose  de  si  noir!  cette  expression  ne  serait  pas  pardounéc  à Céla- 
don; /aire  une  révolte  n’est  pas  français.  (V.) 

Var.  De  faire  une  révolte  et  si  pleine  et  si  prompte. 

* La  révolte y trois  fois  répétée,  rebute  trois  fois  dans  une  telle 
circonstance;  on  voit  que  cette  idée  de  traiter  de  souveraine  et  de 
divinité  une  maîtresse  qui  exige  un  parricide,  est  indigne  non  seu- 
lement d’un  héros,  mais  de  tout  honnête  homme. 

Non  seulement  cet  amour  romanesque  est  froid  et  ridicule , 
mais  cette  dissertation  sur  le  respect  et  l’obéissance  qu’on  doit  à 
l’objet  aimé,  quand  cet  objet  aimé  ordonne  de  sang  froid  un  par- 
ricide, est  peut-être  ce  qu’il  y a de  plus  mauvais  au  théâtre,  aux 
yeux  des  connaisseurs.  (V.) 

1 On  ne  rompt  point  une  loi;  on  ne  la  rétracte  pas;  révoquer  est 
le  mot  propre  : on  rétracte  une  opinion.  (V.) 

4 Que  veut  dire  ce  trop  de  témérité  à scs  désirs , de  vouloir  de 
tels  biens ? de  quels  biens  a-t-on  parlé?  de  quelle  gloire  s’agit-il? 
que  prétend-il  par  ces  sentences?  Si  Rudoguuc  a fait  ce  quelle  ne 
devait  pas  faire,  Antiochus  dit  ce  qu’il  ne  devrait  pas  dire.  (V.) 

5 On  gagne  une  victoire,  et  non  un  triomphe.  (V.) 

Celte  observation  mauque  d’exactitude  : on  remporte  une  vic- 
toire, un  triomphe,  on  gagne  une  bataille. 
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488  UODOGUNE. 

Mais  que  je  tâche  en  vain  de  flatter  nos  tourments  ! 
Nos  malheurs  sont  pins  forts  que  ces  déguisements 
Leur  excès  à mes  yeux  |>uroît  un  noir  abyme 2 
Où  la  haine  s’apprête  à couronner  le  crime, 

Où  la  gloire  est  sans  nom,  la  vertu  sans  honneur. 

Où  sans  un  parricide  il  n’est  point  de  bonheur  ; 

Et,  voyant  de  ces  maux  l’épouvantable  image, 

Je  tue  sens  affaiblir  quand  je  vous  encourage  ; 

Je  frémis , je  chancelle , et  mon  cœur  abattu 
Suit  tantôt  sa  douleur,  et  tantôt  sa  vertu. 

Mon  frère,  pardonnez  à des  discours  sans  suite, 

Qui  font  trop  voir  le  trouble  où  mon  aine  est  réduite3. 

SÉLEUCUS. 

J’en  ferois  comme  vous,  si  mon  esprit  troublé 4 
Ne  sccouoit  le  joug  dont  il  est  accablé. 

Dans  mon  ambition , dans  l’ardeur  de  ma  flamme , 

Je  vois  ce  qu’est  un  trône,  et  ce  qu’est  une  femme 5 ; 

I lin  déguisement  n’est  point  fort:  il  faut  toujours,  ou  le  mot 
propre,  ou  une  métaphore  juste.  Antiochus  veut  dire  qu’il  ne  peut 
se  dissimuler  ses  malheurs.  (V.  ) 

* Un  abyme  noir  où  la  haine  s’apprête!  et  une  ijloirc  sans  nom! 
toi  dit  bien  un  nom  sans  gloire;  mais  gloire  sans  nom  n’a  pas  de 
sens.  (V.) 

3 Vau.  Et  jugez  par  ce  trouble  où  mon  aine  c*t  réduite. 

* J'en  ferois  comme  vou*, 

n est  pas  français,  et  Je  ferois  comme  vous  est  du  style  de  la  co- 
médie. (V.) 

II  II  voit  bien  ce  qu’est  Rodogune;  mais  d n'y  a jamais  eu  que 
celle  femme  au  monde  qui  ait  dit,  tuez  votre  mère,  si  vous  voulez 
que  je  vous  épouse.  Le  trône  n’a  rien  de  commun  avec  la  mon- 
strueuse idée  de  la  douce  Rodogune.  Ce  qu’il  y a de  pis,  c’est  que 
tons  les  raisonnements  d’ Antiochus  et  «le  Scleucus  ne  produisent 
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ACTE  111,  SCÈNE  V.  ,{8y 

Et,  jugeant  par  leur  prix  de  leur  possession, 

J’éteins  enfin  ma  flamme  et  mon  ambition  ; 

Et  je  vouscéderois  l'un  et  l’autre  avec  joie. 

Si , dans  la  liberté  que  le  ciel  me  renvoie , 

La  crainte  de  vous  faire  un  funeste  présent 
Ne  me  jetoit  dans  l ame  un  remords  trop  cuisant. 
Dérobons-nous,  mon  frère , à ces  âmes  cruelles, 

Et  laissons-les  sans  nous  achever  leurs  querelles. 

A NT  I OC  H US. 

Comme  j’aime  beaucoup,  j’espère  encore  un  peu  1 . 
L’espoir  ne  peut  s’éteindre  où  brûle  tant  de  feu 1 ; 

Et  sou  reste  confus  me  rend  quelques  lumières3 
l’our  juger  mieux  que  vous  de  ces  âmes  si  fièrcsL 
Croyez-moi,  l’une  et  l’autre  a redouté  nos  pleurs  . 
Leur  fuite  à nos  soupirs  a dérobé  leurs  cœurs  ; 

Et,  si  tantôt  leur  haine  eut  attendu  nos  larmes. 


rien:  ils  dissertent;  les  deux  frères  ne  prennent  aucune  résolu- 
tion ; et  le  malheur  de  leur  personnage  jusqu’ici  est  de  ne  rien 
faire,  et  d’attendre  ce  qu’on  fera  d’eux.  (V.) 

* Beaucoup  et  un  peu;  cette  antithèse  n’est  pas  digne  du  tra- 
gique. (V.) 

1 Un  feu  où  brûle  l’espoir!  (V.) 

Corneille  ne  dit  point  un  feu  où  brûle  f espoir.  Nous  ne  pré- 
tendons pas  justifier  son  vers;  mais  il  ne  faut  pas  lui  faire  dire  ce 
qu’il  n’a  pas  dit.  (P.) 

* G;  reste  confus  du  feu  de  l amour  peut-il  donner  des  lumières, 
parccqu’on  se  sert  «lu  mot  feu  pour  exprimer  l'amour?  n’est-ci' 
pas  abuser  des  tennes?  Kst-ce  ainsi  que  la  nature  parle?  (V.) 

* II  semble  que  l’auteur  ait  été  si  embarrassé  de  cette  situation 
torcée,  qu’il  ait  voulu  exprès  se  rendre  inintelligible:  une  fuite 
qui  dérobe  des  cœurs  à des  soupirs  ! une  haine  qui  attend  des 
larmes  et  qui  rend  les  armes1  (V.) 


4 go  RODOGUNE. 

Leur  haine  à nos  douleurs  auroit  rendu  les  armes. 

BÉLEUCUS. 

Pleurez  donc  à leurs  yeux,  gémissez,  soupirez, 

Et  je  craindrai  pour  vous  ce  que  vous  espérez. 

Quoi  qu’en  votre  faveur  vos  pleurs  obtiennent  d'elles , 
Il  vous  faudra  parer  leurs  haines  mutuelles 
Sauver  l’une  de  l’autre;  et  peut-être  leurs  coups, 

Vous  trouvant  au  milieu,  ne  perceront  que  vous  : 
C’est  ce  qu’il  faut  pleurer.  Ni  maîtresse  ni  mère 
N’ont  plus  de  choix  ici  ni  de  lois  à nous  faire  ‘ ; 

Quoi  que  leur  rage  exige  ou  de  vous  ou  de  moi , 
Rodogune  est  à vous,  puisque  je  vous  fais  roi3. 
Épargnez  vos  soupirs  près  de  l’une  et  de  l’autre. 

J’ai  trouvé  mon  bonheur,  saisissez-vous  du  vôtre  : 


' On  ne  parc  point  une  haine  comme  on  parc  un  coup  de- 
péc.  (V.) 

* Il  veut  dire,  nous  n avons  plus  h choisir  entre  Cléopâtre  et 
Rodogune.  N' ont  plus  de  choix , dans  le  sens  qu’on  lui  donne  ici, 
n’est  pas  français.  (V.) 

Ce  n’est  point  là  du  tout  la  pensée  de  Séleucus;  il  veut  dire  : 
«•  Ni  Cléopâtre  ni  Rodogune  n’ont  plus  désormais  à choisir  entre 
».  nous,  puisque  je  vous  fais  roi,  et  que  je  vous  cède  Rodogune.  » 
Ce  ne  peut  être  que  par  distraction  que  Voltaire  lui  prête  ici  un 
sens  si  opposé  à celui  de  Corneille.  ( P.  ) 

Vau.  Si  je  ne  prétends  plus , n’ont  plus  de  choix  à faire  : 

Je  leur  ôte  le  droit  de  tous  faire  la  loi. 

épargnez  vos  soupirs  auprès  de  l’une  cl  l’autre. 

* Lorsqu’on  prend  la  résolution  de  renoncer  à un  royaume,  un 
si  grand  effort  doit-il  être  si  soudain?  fait-il  une  grande  impression 
sur  les  spectateurs,  sur-tout  quand  cette  cession  ne  produit  rien 
dans  la  pièce?  (V.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  V.  4<(i 

Je  n’en  suis  point  jaloux;  et  ma  triste  amitié 
Ne  le  verra  jamais  que  d’un  oeil  de  pitié, 

SCÈNE  VI. 

ANTIOCHUS. 

Que  je  serois  heureux  si  je  n'aimois  un  frère! 
Lorsqu’il  ne  veut  pas  voir  le  mal  qu’il  se  veut  faire. 
Mon  amitié  s’oppose  à son  aveuglement: 

Elle  agira  pour  vous,  mon  frère,  également, 

Et  n’abuseia  point  de  cette  violence 
Que  l’indignation  fait  à votre  espérance  *. 

La  pesanteur  du  coup  souvent  nous  étourdit 1 : 

On  le  croit  repoussé  quand  il  s’approfondit; 

Et,  quoiqu’un  juste  orgueil  sur  l'heure  persuade. 
Qui  ne  sent  point  son  mal  est  d’autant  plus  malade; 
Ces  ombres  de  santé  cachent  mille  poisons, 

Et  la  mort  suit  de  près  ces  fausses  guérisons. 
Daignent  les  justes  dieux  rendre  vain  ce  présage  ! 
Cependant  allons  voir  si  nous  vaincrons  l’orage 


1 Cela  est  très  obscur,  et  à peine  intelligible  ; on  ne  fait  point 
violence  à une  espérance.  (V.) 

* Antiochus  perd  là  dix  vers  entiers  à débiter  des  sentences  : 
cst-cc  l’occasion  de  disserter,  de  parler  de  malades  qui  ne  sentent 
point  leur  mal,  et  d’ombres  de  santé  qui  cachent  mille  poisons? 
On  11e  peut  trop  répéter  que  la  véritable  tragédie  rejette  toutes 
les  dissertations,  toutes  les  comparaisons,  tout  ce  qui  sent  le  rhé- 
teur, et  que  tout  doit  être  sentiment,  jusque  dans  le  raisonnement 
même.  (V.) 

1 V aincre  un  orage  est  impropre  ; on  détourne , on  calme  un 
orage,  on  s’y  dérobe,  on  le  brave,  etc.,  on  ne  le  vainc  pas:  cette 


/jgü  HODOGUNE. 

Et  si,  contre  l’effort  d’un  si  puissant  courroux, 
En  nature  et  l’amour  voudront  parler  pour  nous 


métaphore  d'orage  vaincu  ne  peut  convenir  à des  ombres  de  santé 
•pii  cachent  «les  poisons.  (V.) 

* La  nature  et  l’amour  qui  parlent  contre  l’effort  «l’un  courroux  ! 
Voilà  encore  des  expressions  impropres  : je  ne  ine  lasserai  point 
de  dire  tpi’il  les  faut  remarquer,  non  pas  pour  observer  des  fautes, 
mais  pour  être  utile  à ceux  qui  ne  lisent  pas  avec  assez  d’attention, 
à ceux  qui  veuleut  se  former  le  goût  et  posséder  leur  langue,  à 
ceux  qui  veulent  écrire,  aux  étrangers  qui  nous  lisent.  On  a passé 
beaucoup  de  fautes  contre  la  langue,  et  contre  l’élégance  et  la 
netteté  de  la  construction  : le  lecteur  attentif  peut  les  sentir.  On  a 
craint  de  faire  trop  de  remarques,  et  de  marquer  une  affectation 
«le  critiquer.  (V.) 


FIN  DU  TKOIS1ÊMK  A CT  K, 
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ACTE  QUATRIEME. 


' SCÈNE  J. 

ANTIOCIIUS,  RODOGUNE. 

IlODOG  U N E. 

Prince,  qu’ai-jc  entendu?  parceque  je  soupire. 

Vous  présumez  que  j'aime,  et  vous  m’osez  le  dire  1 ! 

1 L’âme  du  spectateur  était  remplie  de  deux  assassinats  propo- 
sés par  deux  femmes;  on  attendait  la  suite  de  res  horreurs:  le 
spectateur  est  étonné  de  voir  Ilodogune  qui  se  fâche  «le  ce  qu'on 
présume  qu’elle  pourrait  aimer  un  des  princes,  destiné  pour  être 
son  époux  ; elle  ne  parle  «pie  «le  la  témérité  d’Antiochus,  qui,  en 
la  voyant  soupirer,  ose  supposer  qu’elle  n’est  pas  insensible,  fré- 
tait un  «les  ridicules  à la  mode  dans  les  romans  de  chevalerie, 
comme  on  l’a  déjà  «ht  ; il  fallait  qu’un  chevalier  n’imaginât  pas 
que  la  dame  de  ses  pensées  pût  être  sensible  avant  do  très  longs 
services  : ces  idées  infectèrent  mitre  théâtre.  Antioehus,  qui  ne 
devrait  parler  à cette  princesse  que  pour  lui  «lire  qu’elle  est  indigne 
«le  lui , et  qu’on  n’épouse  point  la  vieille  maîtresse  de  son  père  * 
quaud  elle  demande  la  tête  de  sa  belle-mère  pour  présent  de 
noce,  oublie  tout  d’un  coup  la  conduite  révoltante  et  contradic- 
toire «l’une  Hile  modeste  et  parricide,  et  lui  dit  que  personne  ri est 
niiez  té  ni  éraire  jusqu  h s'imaginer  qu'il  ait  l'heur  de  lui  plaire,  que 
c'est  présomption  de' croire  ce  miracle ; quelle  est  un  oracle,  qu'il  ne 
faut  pas  éteindre  un  bel  espoir.  Peut-on  souffrir,  après  ces  vers , 

* Voltaire  nr  ir  cottlrvt*  j.lut  Jr  Jirr  llmliigiiiif  ptt  jriuii* , il  i«il  Wlttrll*'i*ii*fi|  qu  elfe 

«mi  «Mil».  ( r.  ) 
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494  RODOGUNE. 

Est-ce  un  frère,  est-ce  vous  dont  la  témérité 1 
S’imagine.... 

ANTIOCHlîS. 

Apaisez  ce  courage  irrité , 

Princesse;  aucun  de  nous  ne  serait  téméraire 
Jusqu’à  s’imaginer  qu’il  eût  l’heur  de  vous  plaire  : 

Je  vois  votre  mérite  et  le  peu  que  je  vaux , 

Et  ce  rival  si  cher  connoît  mieux  ses  défauts  \ 

Mais  si  tantôt  ce  cœur  parloit  par  votre  bouche, 

Il  veut  que  nous  croyions  qu’un  peu  d’amour  le  touche. 
Et  qu’il  daigne  écouter  quelques  uns  de  nos  vœux. 
Puisqu’il  tient  à bonheur  d’être  à l’un  de  nous  deux. 

Si  c'est  présomption  de  croire  ce  miracle, 

C’est  une  impiété  de  douter  de  l'oracle, 

que  Ro«logune,  qui  mériterait  d’être  enfermée  toute  sa  vie  pour 
avoir  proposé  un  pareil  assassinat,  trouve  trop  de  vanité  dam  l es- 
poir trop  prompt  des  termes  obligeants  de  sa  civilité?  ces  propos  de 
comédie  sont-ils  soutenables?  il  faut  dire  la  vérité  courageuse- 
ment; il  faut  admirer,  encore  une  fois,  les  graiidcs  beautés  ré- 
pandues dans  Cinna,  dans  les  Horaces , dans  le  Cid , dans  Pompée , 
dans  Polyructe ; mais,  si  on  veut  être  utile  an  public,  il  faut  faire 
sentir  des  défauts  dont  l’imitation  rendrait  la  scène  française  trop 
vicieuse. 

Remarquez,  encore  que  cette  conjonction  pareeque  ne  doit  ja- 
mais entrer  dans  un  vers  noble  ; elle  est  dure  et  sourde  à l’o- 
reille. (V.) 

* Var.  Qui  de  vous  deux  encore  a 1a  témérité 
De  se  croire.... 

1 Est-ce  à Antiochus  à parler  des  défauts  de  son  frère  ? com- 
ment peut-on  dire  à une  telle  femme  que  les  «leux  frères  connais- 
sent trop  bien  leurs  défauts  pour  oser  croire  qu’elle  puisse  aimer 
l’un  des  «leux  ? (V.  ) 


ACTE  IV,  SCÈNE  I.  , 4ç>5 

Et  mériter  les  m;itix  où  vous  nous  condamnez. 
Qu’éteindre  un  bel  espoir  que  vous  nous  ordonnez. 
Princesse , au  nom  des  dieux , au  nom  de  cette  flamme. . . 
nonoGtiSE. 

Un  mot  ne  fait  pas  voir  jusques  au  fond  d’une  ante; 
Etvotre  espoir  trop  prompt  prend  trop  de  vanité 
Des  termes  obligeants  de  ma  civilité. 

Je  l’ai  dit,  il  est  vrai;  mais,  quoi  qu’il  en  puisse  être. 
Méritez  cet  amour  que  vous  voulez  connoître. 

Lorsque  j’ai  soupiré,  ce  n’étoit  pas  pour  vous  ' ; 

J’ai  donné  ces  soupirs  aux  mânes  d’un  époux 
Et  ce  sont  les  effets  du  souvenir  fidèle 
Que  sa  mort  à toute  heure  en  mon  amc  rappelle. 
Princes,  soyez  ses  fils,  et  prenez  son  parti . 

ANTIOCHUS. 

Recevez  donc  son  coeur  en  nous  deux  réparti3; 

1 Ce  vers  parai!  trop  comique,  cl  achève  de  révolter  le  lecteur 
judicieux  qui  doit  attendre  ce  que  deviendra  la  proposition  d’un 
assassinat  horrible.  (V.) 

J Voici  qui  est  bien  pis.  Quoi  ! elle  prétend  avoir  été  I épouse 
du  père  d’Antiochus  ! elle  ne  se  contente  pas  d’être  parricide,  elle 
se  dit  incestueuse  I En  effet,  dans  les  premiers  actes,  on  ne  sait  si 
elle  a consommé  ou  non  le  mariage  avec  le  père  de  ses  amants. 

Il  faudrait  au  moins  que  de  telles  horreurs  fusscut  un  peu  ca- 
chées sous  la  beauté  de  la  diction.  (V.) 

On  sait  très  bien,  et  il  est  expliqué  très  clairement  dans  les  pre- 
miers actes,  que  jamais  Rodogunc  n’a  épousé  Nicaitor.  Elle  étoit, 
comme  nous  l'avons  dit,  promise  à ce  prince,  et  c'est  dans  ce 
sens  qu’elle  peut  le  nommer  son  époux  ; mais  il  n’exista  point  de 
mariage.  Rodogune,  en  un  mot,  ne  fut  jamais,  à l’égard  de  Nica- 
nor,  que  ce  que  Monime  croyoit  être  à l’égard  de  Mithridate,  veuvv 
« ans  avoir  eu  H’Jpoux.  (P.) 

1 II  semble,  par  ce  discours  d’Antiochus,  qu’en  effet  Rodogune 
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j96  RODOGUNE. 

Ce  cœur  qu’un  saint  amour  rangea  sous  votre  cm  pire , 

Ce  cœur,  pour  qui  le  vôtre  à tous  moments  soupire, 

Ce  cœur,  en  vous  aimant  indignement  perce, 

Reprend  pour  vous  aimer  le  sang  qu'il  a versé  ’ ; 

Il  le  reprend  en  nous,  il  revit,  il  vous  aime, 

Et  montre,  en  vous  aimant,  qu’il  est  encor  le  meme. 

Ah!  princesse,  en  l’état  où  le  sort  nous  a mis. 
Pouvons-nous  mieux  montrer  que  nous  sommes  ses  fils? 
nODOCUNE. 

Si  c’est  son  cœur  en  vous  qui  revit  et  qui  m'aime, 

Faites  ce  qu’il  feroit  s’il  vivoit  en  lui-même  *; 

A ce  cœur  qu'il  vous  laisse  osez  prêter  un  bras  : 


a été  la  femme  tic  son  père  : s’il  est  ainsi,  quel  effet  doit  faire  un 
amour,  d’ailleurs  assez,  froid,  qui  devient  un  inceste  avéré,  auquel 
ni  Autinchus  ni  Rodogune  ne  prennent  seulement  pas  garde  ? Mais 
qu’est-ce  qu'un  cœur  réparti  en  deux  ? (V.) 

Ce  discours  d’Antiochu*  ne  prouve  en  aucune  façon  que  Rodo- 
gune  ait  été  la  femme  de  son  père;  il  suppose  seulement  quelle 
en  a été  aimée;  ce  qui  est  très  différent.  (P.) 

1 C’est  donc  le  cœur  de  Nicanor  réparti  entre  ses  deux  fils,  qui, 
ayant  été  percé , reprend  le  sang  qu’il  a versé  ; c’est-à-dire  son 
propre  sang,  pour  aimer  encore  sa  femme  dans  la  personne  de 
ses  deux  enfants.  Que  dire  de  telles  idées  et  de  telles  expressions  ? 
comment  ne  pas  remarquer  de  pareils  défauts  ? et  comment  les 
excuser?  que  gagnerait-on  à vouloir  les  pallier?  ce  serait  trahir 
l’art  qu’on  doit  enseigner  aux  jeunes  gens.  (V.) 

* llodoguue  continue  la  figure  employée  par  Antioehus,  mais  on 
ne  peut  dire  vivre  en  soi-même  ; ce  style  fait  beaucoup  de  peine  : 
mais  ce  qui  en  fait  bien  davantage,  c’est  que  Rodogune  passp  ainsi 
tout  d’un  coup  de  la  modeste  fierté  d’une  fille  qui  ne  veut  pas  qu’on 
lui  parle  d’amour,  à l’exéerahle  empressement  d’exiger  d’un  fils  la 
tête  de  sa  mère.  ( V.  ) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  1. 

Pouvez-vous  le  porter  et  ne  l’écouter  pas  ' ? 

S’il  vous  explique  mal  ce  qu’il  en  doit  attendre, 

Il  emprunte  ma  voix  pour  se  mieux  faire  entendre J. 
Une  seconde  fois  il  vous  le  dit  par  moi s; 

Prince,  il  faut  le  venger. 

ANTIOCHUS. 

J’accepte  cette  loi. 
Nommez  les  assassins,  et  j'y  cours. 

RODOGUNE. 

Quel  mystère 

Vous  fait,  en  l’acceptant,  méconnoltre  une  mère? 

ANTIOCHUS. 

Ah!  si  vous  ne  voulez  voir  finir  nos  destins. 
Nommez  d’autres  vengeurs  ou  d’autres  assassins. 

RODOGUNE. 

Ah  ! je  vois  trop  régner  son  parti  dans  votre  ame  ; 
Prince,  vous  le  prenez. 


Prêter  un  bras  à un  cœur,  le  porter,  et  ne  pas  i écouter,  sont  tics 
expressions  si  forcées,  si  fausses,  qu’on  voit  bien  que  la  situation 
n’est  point  naturelle  ; car  d’ordinaire,  comme  dit  lloilcau. 

Ce  que  l’on  conçoit  bien  s’exprime  clairement.  ( V.  ) 

2 Vais  11  emprunte  ma  voix  pour  mieux  sc  faire  entendre. 

3 Rodo{;une  demande  donc  deux  fois  un  parricide,  ce  que  Cléo- 
pâtre elle-même  n’a  pas  fait.  Est-il  possible  qu’Anliochus  puisse 
lui  dire,  Nommez  les  assassins?  Quel  faux  artifice!  ne  les  connaît- 
il  pas?  ne  sait-il  pas  que  c’est  sa  mère?  ne  s’en  est-elle  pas  vante'e 
â lui-même?  Je  n’ai  point  de  terme  pour  exprimer  la  peine  que 
me  font  les  fautes  de  ce  grand  homme  ; clics  consolent  au  moins 
en  faisant  voir  l'extrême  difficulté  de  faire  une  bonne  pièce  de 
théâtre.  (V.) 

5.  3a 
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4y8  RODOGUNE. 

ANTIOCHUS. 

Oui,  je  le  prends,  madame  ’ ; 
Et  j’apporte  à vos  pieds  le  plus  pur  de  son  sang 
Que  la  nature  enferme  en  ce  malheureux  flanc. 

Satisfaites  vous-même  à cette  voix  secréte 
Dont  la  vôtre  envers  nous  daigne  être  l’interprète  : 
Exécutez  son  ordre  ; et  hâtez-vous  sur  moi 3 
De  punir  une  reine  et  de  venger  un  roi  : 

Mais  quitte  par  ma  mort  d’un  devoir  si  sévère, 
Ecoutez-en  un  autre  en  faveur  de  mon  frère. 

De  deux  princes  unis  à soupirer  pour  vous3 
Prenez  l’un  pour  victime,  et  l’autre  pour  époux  ; 
Punissez  un  des  fils  des  crimes  de  la  mère-», 

Mais  payez  l’autre  aussi  des  services  du  père; 


' Quelle  froideur  dans  de  tels  éclaircissements,  et  quelles  étran- 
ges expressions!  Vous  le  prenez?  Oui,  je  le  prends.  Je  ne  parle  pas 
ici  du  sens  ridicule  que  les  jeunes  gens  attribuent  à ces  paroles , 
je  parle  de  la  bassesse  des  mots.  (V.) 

* Va*.  Elle  s’explique  assez  à ce  cœur  qui  l'entend. 

Et  tous  lui  rendez  plus  que  son  ombre  n'atlcnd. 

Mais  aussi , par  ma  mort,  vers  elle  dégagée. 

Rendez  heureux  mon  frère  après  l’avoir  vengée. 

3 Il  fallait  au  moins,  unis  en  soupirant , car  on  ne  peut  dire  unis 
h soupirer.  (V.) 

4 Peut-on  sérieusement  dire  à Rodogune,  Tuez  Pun  de  nous 
deux , et  épousez  l'autre , et  se  complaire  daus  cette  pensée  aussi 
froide  que  barbare,  et  la  retourner  en  deux  ou  trois  façons? 

Corneille  fait  dire  à Sabine,  dans  les  Horaces , Que  l’un  de  t»out 
me  tue  et  que  t autre  me  venges  il  répète  ici  cette  pensée;  mais  il 
|a  délaie,  il  la  rend  insipide:  tous  ces  froids  efforts  de  l'esprit  ne 
sont  que  des  amplifications  de  rhéteur.  Ce  n’est  pas  là  Virgile,  ce 
n'est  pas  là  Racine.  (V.) 


Digitized  by  Google 


499 


ACTE  IV,  SCÈNE  I. 

Et  laissez  un  exemple  à la  postérité 
Et  de  rigueur  entière,  et  d’entière  équité 
Quoi!  n’écouterez-vous  ni  l’amour  ni  la  haine? 

Ne  pourrai-je  obtenir  ni  salaire  ni  peine? 

Ce  cœur  qui  vous  adore,  et  que  vous  dédaignez 

RODOGCNE. 

Hélas,  prince a ! 

ANTIOCHUS. 

Est-ce  encor  le  roi  que  vous  plaignez  3? 

Ce  soupir  ne  va-t-il  que  vers  l’ombre  d’un  père? 

nODOGUNE. 

Allez,  ou  pour  le  moins  rappelez  votre  frère  : 

Le  combat  pour  mon  unie  étoit  moins  dangereux  • . 
Lorsque  je  vous  avois  à combattre  tous  deux  : 

Vous  êtes  plus  fort  seul  que  vous  n étiez  ensemble; 


1 Var.  F.t  de  rcconnoissanre,  ci  de  sévérité. 

1 Enfin  Rodogune  passe  tout  d’un  coup  de  l'assassinat  à la  ten- 
dresse. La  petite  finesse  du  soupir  qui  va  vers  l’omlirc  d’un  père, 
et  Rodogune  qui  tremble  d’aimer,  forment  ici  une  pastorale. 
Quel  contraste  ! est-ce  là  du  tragique  ? La  proposition  d'assassiner 
une  mère  est  d’une  furie  ; et  cet  hélas  et  ce  soupir  sont  d’une  ber- 
gère. Tout  cela  n’est  que  trop  vrai  ; et,  encore  une  fois,  il  faut  le 
dire  et  le  redire.  (V.) 

Var.  Hélas! 

ANTIOCI!  US. 

Sont-ce  les  morts  ou  nous  que  vous  plaignez? 

Soupirez-vous  pour  eux,  ou  pour  notre  misère? 

RODOGUNE. 

Allez,  prince,  ou  du  moins  rappelez  votre  frère. 

* Cela  serait  bon  dans  la  bouche  d'un  berger  galant.  Ce  mé- 
lange de  tendresse  naïve  et  d’atrocités  affreuses  n’est  pas  suppor- 
table. (V.) 

3a. 
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Je  vous  bravois  tantôt,  et  maintenant  je  tremble. 

J'aime;  n'abusez  pas,  prince,  de  mon  secret: 

Au  milieu  de  ma  bainc  il  m’échappe  à regret; 

Mais  enfin  il  m'échappe,  et  cette  retenue 

Ne  peut  plus  soutenir  l'effort  de  votre  vue 

Oui,  j’aime  un  de  vous  deux  malgré  ce  grand  courroux , 

Et  ce  dernier  soupir  dit  assez  que  c’est  vous. 

Un  rigoureux  devoir  à cet  amour  s'oppose  : 

Ne  m’en  accusez  point,  vous  en  êtes  la  cause; 

Vous  l’avez  lait  renaître  en  me  pressant  d'un  choix  ' 

Qui  rompt  de  vos  traites  les  favorables  lois. 

D’un  père  mort  pour  moi  voyez  le  sort  étrange f : 

. » Si  vous  lue  laissez  libre,  il  faut  que  je  le  venge! ; 

1 Ce  soupir  échappe  donc  ; et  la  retenue  de  cette  parricide  ne 
peut  plus  se  soutenir  à la  vue  de  celui  qui  doit  être  son  mari  ; et 
cependant  elle  lui  tient  encore  de  longs  discours , malgré  f effort 
de  sa  vue. 

Remarquez  qu’une  femme  qui  dit  deux  fois  mon  soupir  m'é- 
chappe y est  une  femme  à qui  rien  n’échappe,  et  qui  met  un  art 
grossier  dans  sa  conduite.  Racine  n’a  jamais  de  ces  mauvaises 
finesses.  Ne  peut  plus  soutenir  f effort  Je  votre  vue;  quelle  expres- 
sion! jamais  le  mot  propre.  Ce  n’est  pas  là  le  vultus  limiiim  lu - 
hricus  aspici  d’Horace.  (Y\) 

* Cela  n’est  pas  français  : on  ne  presse  point  d’une  chose.  (V.) 

1 Le  sort  étrange  est  faible  ; étrange  n’est  là  qu’une  mauvaise 
épithète  pour  rimer  à venge.  (V.  ) 

* Pourquoi?  elle  a donc  été  sa  femme?  mais  si  elle  ne  Ta  point 
été,  elle  n’est  point  du  tout  obligée  de  venger  Nieauor  ; elle  n’est 
obligée  qu’à  remplir  les  conditions  de  la  paix,  qui  interdisent  toute 
vengeance  ; ainsi  elle  raisonne  fort  mal.  (V.) 

Elle  n’a  point  été  sa  femme  ; mais  elle  pourroit  se  croire  obligée 
de  venger  un  prince  dont  elle  étoit  aimée,  et  à qui  elle  avoil  ét*? 
promise.  (P.) 


t 
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ACTE  IV,  SCÈNE  I.  i 

Et  mes  feux  dans  mon  ame  ont  beau  s’en  mutiner'. 
Ce  n’est  qu’à  ce  prix  seul  que  je  puis  me  donner1  : 
Mais  ce  n’est  pas  de  vous  qu’il  faut  que  je  l’attende J, 
Votre  relus  est  juste  autant  que  ma  demande. 

A force  de  respect  votre  amour  s’est  trahi. 

.le  voudrais  vous  haïr  s’il  m’avoitobci; 

Et  je  n’estime  pas  l’honneur  d’une  vengeance 
Jusqu’à  vouloir  d’un  crime  être  la  récompense*. 

' Des  feux  qui  se  mutinent!  cela  est  impropre;  et  s'en  mutinent 
est  encore  plus  mauvais:  on  ne  se  mutine  point  de;  mutiner  est 
un  verbe  i|ui  n’a  point  de  régime.  Cette  scène  est  un  entassement 
«le  barbarismes  et  «le  solécismes,  autant  nue  de  pensées  fausses 
Ce  sont  ces  defauts,  applaudis  par  quelques  ignorants  entêtes, 
que  Boileau  avait  en  vue,  quand  il  disait,  dans  son  Art  poétique 

Mon  esprit  n'adniel  point  uu  pompeux  barbarisme. 

Ni  dini  vers  ampoulé  l'orgueilleux  solécisme.  ( V.  ) 

* Vau.  Ce  n’est  qu’à  ce  prix  seul  que  je  inc  puis  donner. 

Pourquoi  l’a-l-elle  donc  demande  ? Toutes  ces  contradiction-; 
sont  la  suite  de  cette  proposition  révoltante  qu'elle  a faite  d’assas- 
siner sa  belle-mère  ; une  faute  en  attire  cent  autres.  ( V.  ) 

4 Y a-t-il  de  l'honneur  dans  cette  vengeance  ? Elle  change  à pré- 
sent d'avis;  elle  ne  vomirait  plus  d’Antiochus,  s’il  avait  tué  sa 
mère  : ce  n’est  pas  là  assurément  le  caractère  qu’exigent  Horace  et 
Boileau  : 

Qu'eu  tout  avec  soi-méme  il  se  montre  d'accord , 

F.t  qu’il  soit  jusqu’au  bout  tel  qu’on  l’a  vu  d'abord.  (V.) 

Elle  ne  change  ni  d’avis  ni  de  caractère  ; elle  prouve  seulement 
que  jamais  elle  n’avoit  eu  l'intention  de  faire  sérieusement  aux  deux 
princes  une  proposition  dont  elle  savoil  bien  que  l'un  et  l'autre 
scroient  infailliblement  révoltes.  Voilà  «lu  moins  ce  que,  dans  l’exa- 
men de  sa  pièce.  Corneille  oppose  aux  objections  qu'on  lui  fit  de 
son  temps,  et  que  Voltaire  n’a  fait  que  renouveler.  Quant  à nous, 
il  nous  semble  que  le  grand  suc«*ès  «le  cette  tragi'dic,  principale- 
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Rentrons  donc  sous  les  lois  que  m’impose  la  paix, 
Puisque  m'en  affranchir  c’est  vous  perdre  à jamais. 
Prince,  en  votre  faveur  je  ne  puis  davantage  : 
L’orgueil  de  ma  naissance  enfle  encor  mon  courage. 
Et,  quelque  grand  pouvoir  que  l’amour  ait  sur  moi, 
Je  n’oublierai  jamais  que  je  me  dois  un  roi. 

(fui,  malgré  mon  atnour,  j’attendrai  d’une  mère 
Que  le  trône  me  donne  ou  vous  ou  votre  frère. 
Attendant  son  secret  vous  aurez  mes  désirs  ; 

Et  s’il  le  fait  régner,  vous  aurez  mes  soupirs  1 : 

C’est  tout  ce  qu’à  mes  feux  ma  gloire  peut  permettre , 
Et  tout  ce  qu’à  vos  feux  les  miens  osent  promettre. 

ANTIOCHUS. 

Que  voudrois-je  de  plus?  son  bonheur  est  le  mien; 
Rendez  heureux  ce  frère,  et  je  ne  perdrai  rien. 
L’amitié  le  consent,  si  l’amour  l’appréhende  : 

Je  bénirai  le  ciel  d’une  perte  si  grande; 

Et  quittant  les  douceurs  de  cet  espoir  flottant, 

Je  mourrai  de  douleur,  mais  je  mourrai  content’. 


ment  dans  sa  nouveauté,  est  une  preuve  très  forte  que  le  pnblic 
nc  se  méprit  jamais  sur  la  véritable  intention  de  Corneille.  Il  n’i- 
magina point,  puisqu’il  n’en  fut  point  révolté,  que  la  proposition 
de  Rodogune  put  être  sérieuse.  Mais  quand  il  vit,  au  dénouement, 
toutes  les  beautés  que  Corneille  avoit  su  tirer  d’une  invention  qui 
peut  n’être  pas  exempte  de  reproche,  mais  qui  lui  fournit  le  plus 
beau  cinquième  acte  qu’il  y ait  peut-être  sur  aucun  théâtre,  alors 
il  ne  sut  plus  qu’admirer.  (P.) 

* Elle  voulait  tout-à-l’heure  tuer  Cléopâtre,  et  à présent  elle  lui 
est  soumise.  Et  qu’est-ce  qu’un  secret  qui  fait  régner?  (Y.) 

* Il  est  assurément  impossible  de  mourir  afHigé  et  content.  (V.  ) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  l.  fio.t 

ItODOGUNE. 

Et  moi , si  mon  destin  entre  ses  mains  me  livre, 

Pour  un  autre  que  vous  s’il  m’ordonne  de  vivre', 
Mon  amour....  Mais  adieu;  mou  esprit  se  confond  *. 
Prince,  si  votre  flamme  à la  mienne  répond , 

Si  vous  n’étes  ingrat  à ce  cœur  qui  vous  aime1, 

Ne  me  revoyez  point  qu’avec  le  diadème  *. 

SCÈNE  IL 

ANTIOCHUS. 

Ces  plus  doux  de  mes  vœux  enfin  sont  exauces. 

Tu  viens  de  vaincre,  amour;  mais  ce  n’est  pas  assez  : 
Si  tu  veux  triompher  en  cette  conjoncture5. 

Après  avoir  vaincu,  fais  vaincre  la  nature; 

Et  prcte-lui  pour  nous  ces  tendres  sentiments 
Que  ton  ardeur  inspire  aux  cœurs  des  vrais  amants, 


* V ah  Si  pour  d'autre*  que  vous  il  m'ordonne  de  vivre. 

* Voilà  encore  Rodogune  qui  se  recueille  pour  dire  qu'elle  est 
troublée,  qui  fait  une  pause  pour  dire  qu’elle  se  confond.  Toujours 
celte  grossière  finesse , toujours  cet  art  qui  manque  d’art.  (V.) 

J Si  vous  n'étes  ingrat  à ce  cceur  qui  vous  aime , 
n'est  pas  français;  on  dit:  ingrat  envers  quelqu'un,  et  non  ingrat 
h quelqu'un. 

J’ai  déjà  remarqué  ailleurs  qu'ingrat  vis-à-vis  de  quelqu'un  est 
une  de  ces  mauvaises  expressions  qu’on  a mises  à la  mode  depuis 
quelque  temps.  Presque  personne  ne  s’e’tudic  à bien  parler  sa 
langue.  (V.) 

I Ne  me  revoye * point  qu'avec  le  diadème, 
n’est  pas  français;  il  faut,  ne  me  revoyez  qu'avec.  (V.) 

5 Van.  Si  tu  veux  triompher  dedans  notre  aveuture- 
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Cette  pitié  qui  force,  et  ces  dignes  fbiblesses 
Dont  la  vigueur  détruit  les  fureurs  vengeresses. 
Voici  la  reine.  Amour,  nature,  justes  dieux, 
Faites-lu  tnoi  fléchir,  ou  mourir  à ses  yeux  ’. 

SCÈNE  III*. 

CLÉOPÂTRE,  ANTIOCHUS,  LAONICE. 


CLÉOPÂTRE. 

Lit  bien!  Antiochus,  vous  dois-je  la  couronne^? 

ANTIOCHUS. 

Madame,  vous  savez  si  le  ciel  me  la  donne. 

CLÉOPÂTRE. 

Vous  savez  mieux  que  moi  si  vous  la  méritez. 

ANTIOCHUS. 

Je  sais  que  je  péris  si  vous  ne  m’écoutez. 


• Tout  cela  ressemble  à des  stances  de  Boisrobert,  où  les  vrais 
amants  reviennent  à tout  propos. 

Pourquoi  llodrigue  et  Chimènc  parlent-ils  si  bien,  et  Antio- 
f bus  et  Itodogune  si  mal  ? c'est  que  l’amour  de  Cbiuènc  est  vé- 
ritablement tragique,  et  que  celui  de  Itodogune  et  d’Antiorhus 
ne  lest  point  du  tout;  c’est  un  amour  froid  dans  un  sujet  ter- 
riblc.  (V.) 

’ Je  nc  sais  si  je  "*e  trompe,  mais  cette  scène  ne  me  parait  pas 
plus  naturelle,  ni  mieux  faite  que  les  précédentes.  Il  me  semble 
que  Cléopâtre,  après  avoir  dit  à ses  deux  fils  quelle  couronnera 
celui  qui  aura  assassiné  sa  maitresse,  ne  doit  point  parler  familiè- 
rement  à Antiochus.  (V.) 

1 C’est-à-dire  vonlez-vous  tuer  Itodogune  ? cela  ne  peut  s’enten- 
dre autrement  ; cela  meme  signifie  avez-vous  lue  Itodogune?  car 
elle  n'a  promis  la  couronne  qu’à  l’assassin.  (V.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  III. 

ClÉOPATRK. 

Un  peu  trop  lent  peut-être  ;«  servir  ma  colère, 

Vous  vous  êtes  laissé  prévenir  par  un  frère? 

Il  a su  me  venger  quand  vous  délibériez  ', 

Et  je  dois  à son  bras  ce  que  vous  espériez  »? 

Je  vous  en  plains,  mon  fils,  ce  malheur  est  extrême; 
C’est  périr  en  effet  que  perdre  un  diadème. 

Je  n’y  sais  qu’un  remède,  encore  est-il  fâcheux , 
Etonnant,  incertain , et  triste  pour  tous  deux  ; 

Je  périrai  moi-meme,  avant  que  de  le  dire3: 

Mais  enfin  on  péril  tout  quand  on  perd  un  empire. 

A NT  I OC  II  US. 

Ce  remède  à nos  maux  est  tout  en  votre  main  \ 

1 On  ne  peut  imaginer  que  Cléopâtre  veuille  «lire  ici  autre 
chose , sinon,  St' l meus  vient  de  tuer  sa  maîtresse  et  la  vôtre.  À ci: 
mot  seul,  Antiochus  ne  doit— il  pas  entrer  en  fureur?  (V.) 

J Ce  vers  coiiHrmc  encore  la  mort  de  Rodogunc  ; il  n’en  csl 
rien,  à la  vérité,  mais  Cléopâtre  le  dit  positivement-  Comment 
Antiochus  n’est-il  pas  saisi  du  plus  affreux  désespoir  à cette  nou- 
velle épouvantable  ? comment  peut-il  raisonner  de  sang  froid  avec 
sa  mère,  comme  si  elle  ne  lui  avait  rien  dit?  Rien  de  tout  cela 
n est  vraisemblable  ; il  ne  l’est  pas  que  Cléopâtre  veuille  faire  ac- 
croire que  Rodogune  est  morte  ; il  ne  l’est  pas  qu’Antiochus  sou- 
tienne cette  conversation  : s’il  croit  Cléopâtre,  il  doit  être  furieux  ; 
s’il  ne  la  croit  pas,  il  doit  lui  dire,  Osez-vous  bien  imputer  ce  crime 
à mon  frère?  (V.  ) 

3 On  n'entend  pas  mieux  ce  que  c’est  que  ce  secret.  Ces  deux 
couplets  paraissent  remplis  d’obscurités.  (V.) 

* Comment  ce  remède  aux  maux  est-il  dans  la  main  de  Cléopâ- 
tre? entend-il  qu’en  nommant  l’aîné,  elle  finira  tout?  mais  il  dit. 
Nous  perdons  tout  en  perdant  lîodogune.  Il  n’y  aura  donc  point  de 
remède  aux  maux  de  celui  qui  la  perdra.  Peut-il  répondre  que  b* 
creiir  de  Cléopâtre  est  aveuglé  d’un  peu  d’inimitié  ? que  si  ce  cœui 
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Et  n’a  rien  de  fâcheux,  d étonnant,  d incertain  ; 

Votre  seule  colère  a fait  notre  infortune. 

Nous  perdons  tout,  madame,  en  perdant  Rodogune  : 
Nous  l’adorons  tous  deux  ; jugez  en  quels  tourments 
Nous  jette  la  rigueur  de  vos  commandements. 

L’aveu  de  cet  amour  sans  doute  vous  offense  : 

Mais  enfin  nos  malheurs  croissent  par  le  silence; 

Et  votre  cœur,  qu’aveugle  un  peu  d inimitié, 

S’il  ignore  nos  maux,  n’en  peut  prendre  pitié. 

Au  point  où  je  les  vois,  c’en  est  le  seul  remède. 

CLÉOPÂTRE. 

Quelle  aveugle  fureur  vous-mèmc  vous  possède! 
Avez-vous  oublié  que  vous  parlez  à moi . 

Ou  si  vous  présumez  être  déjà  mon  roi? 

ANTIOCHÜS. 

.le  tâche  avec  respect  à vous  faire  connoilre 
Les  forces  d’un  amour  que  vous  avez  fait  uaitre  ' . 

CLÉOPÂTRE. 

Moi,  j’aurois  allumé  cet  insolent  amour:’ 
antiocucs. 

Et  quel  autre  prétexte  a fait  notre  retour  1 

Nous  avez-vous  mandés  qu’afin  qu  un  droit  d aînesse 

ignore  le»  maux  de*  deux  frères,  elle  ne  peu.  eu  prendre  p..ié, 
et  qu’au  point  où  il  les  voit,  c'en  es.  le  seul  remède?  Quel  dis- 
cours!  quel  langage!  et  dans  une  telle  occasion,  il  parle  avec  la 
plus  grande  soumission  ; et  Clcopètre  lui  répond , Qu elle  furent 
vous  possède?  En  vérité,  ces  diicours  sont-ils  dans  la  nature?(V.) 

• On  a déjà  remarqué  qu’on  ne  dit  point  les  forces  au  pluriel, 
excepté  quand  on  parle  des  foncs  d un  élut.  ( V.  ) 

* Un  prétexte  qui  fait  un  retour  n’est  pas  français.  ('  ■) 
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Donnât  à l’un  de  nous  le  tronc  et  la  princesse? 

Vous  avez  bien  fait  plus,  vous  nous  lavez  fait  voir; 

Et  c’étoit  par  vos  mains  nous  mettre  en  son  pouvoir. 

Qui  de  nous  deux,  madame,  eût  osé  s’en  défendre, 
Quand  vous  nous  ordonniez  à tous  deux  d’y  prétendre  ' ? 
Si  sa  beauté  dès-lors  n’eût  allumé  nos  feux, 

Le  devoir  auprès  d'elle  eût  attaché  nos  voeux J ; 

Le  désir  de  régner  eût  fait  la  même  chose3: 

Et,  dans  l’ordre  des  lois  que  la  paix  nous  impose , 

Nous  devions  aspirer  à sa  possession 
l’ar  amour,  par  devoir,  ou  par  ambition. 

Nous  avons  donc  aimé,  nous  avons  cru  vous  plaire; 
Chacun  de  nous  n’a  craint  que  le  bonheur  d’un  frère  ; 

Et  cette  crainte  enfin  cédant  à l’amitié, 

J’implore  pour  tous  deux  un  moment  de  pitié. 
Avons-nous  dû  prévoir  cette  haine  cachée, 


1 II  me  semble  qu'il  n'est  point  du  tout  intéressant  de  savoir  si 
Cléopâtre  a fait  naitre  elle-même  l’amour  des  deux  frères  pour 
Itodufpine;  ce  n’est  pas  là  ce  qui  doit  l’inquiéter.  Il  doit  tretnbler 
que  Cléopâtre  n'ait  déjà  fait  assassiner  Ilodoftunc  par  Séleucus, 
comme  elle  l’a  déjà  dit , ou  du  moins  qu’elle  n'emploie  le  bras  de 
quelque  autre  : cette  idée  si  naturelle  ne  se  présente  pas  seulement 
à lui  ; c’était  la  seule  qui  put  inspirer  de  la  terreur  et  de  la  pitié, 
et  c'est  la  seule  qui  ne  vienne  pas  dans  la  tête  d’Àntiochus;  il 
s’amuse  à dire  inutilement  que  les  deux  frères  devaient  aimer 
liodof’une  : il  veut  le  prouver  en  forme  ; il  parle  de  l'ordre  des 
lois.  (V.) 

* Il  dit  que  le  devoir  attacha  leurs  vceux  auprès  d'elle.  Comment 
un  devoir  attache-t-il  des  vœux? Cela  n’est  pas  français.  (V.) 

1 Le  désir  de  régner  qui  eût  fait  la  même  chose , et  les  deux  princes 
qui  devaient  aspirer  à la  possession  de  Rodo(yunc  dans  l’ordre  des 
lois,  et  qui  ont  donc  aimé!  Quel  l.uq;a{;c!  (V.) 
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r.c.H 

( ^ue  l;i  loi  des  traités  n’avoit  point  arrachée  ' ? 

CLÉOI’ATHK. 

Non,  mais  vous  avez  dû  garder  le  souvenir 
Des  hontes  que  pour  vous  j’avois  su  prévenir’. 

Et  de  l’indigne  état  où  votre  Rodogune 

Sans  moi,  sans  mon  courage,  eût  mis  votre  fortune. 

Je  croyois  que  vos  cœurs,  sensibles  à ces  coups, 

En  sauraient  conserver  un  généreux  courroux3; 

Et  je  le  reteuois  avec  ma  douceur  feinte, 

Afin  que,  grossissant  sous  un  peu  de  contrainte, 

Ce  torrent  de  colère  et  de  ressentiment 
Eût  plus  impétueux  en  son  débordement. 

Je  fais  plus  maintenant  : je  presse,  sollicite, 

Je  commande,  menace,  et  rien  ne  vous  irrite, 
f.e  sceptre,  dont  ma  main  vous  doit  récompenser, 

N’a  point  de  quoi  vous  faire  un  moment  balancer1!; 
Vous  ne  considérez  ni  lui  ni  mon  injure; 

' Ce  verbe  arracher  exige  uni*  préposition  et  un  substantif  : ou 
arrache  la  haine  du  cœur.  (V.) 

* La  honte  n'a  poiutdc  pluriel,  du  moins  dans  le  style  noble.  (V.) 

3 Je  croyais  ijnc  vos  cœurs,  sensibles  h ces  coups,  se  rapporte , 
par  la  construction  de  la  phrase,  an  courage  de  Cléopâtre,  dont 
il  est  parlé  au  vers  précédent,  et,  par  le  sens  de  la  phrase,  aux 
coups  de  Ilodoguue.  Et  comment  retenait-elle  ce.  courroux,  quand 
elle  dit  quVIlc  croyait  que  leurs  cœurs  conserveraient  un  {généreux 
courroux?  Pouvait-elle  retenir  un  courroux  dont  ses  deux  fils  ne 
lui  donnaient  aucune  marque?  Au  reste,  je  suis  toujours  étonné 
que  Cléopâtre  veuille  tromper  toujours  grossièrement  des  princes 
qui  la  connaissent,  et  qui  doivent  tant  se  délier  d’elle.  Observe* 
.sur-tout  que  rien  n’est  si  froid  que  ces  discussions  dans  des  scènes 
où  il  s’agit  d’un  grand  intérêt.  (V.) 

* Vau.  Ne  vain  pas  à vo*  yeux  la  peine  <l’y  pcim-r 
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ACTE  IV,  SCENE  III.  r.oy 

L’amour  étouffe1  en  vous  la  voix  de  la  nature  : 

Et  je  pourrais  aimer  des  fils  dénaturés! 

* ANTIOCHIIS. 

La  nature  et  l’amour  ont  leurs  droits  sépares; 

L’un  note  pointa  l’autre  une  aine  qu’il  possède. 
CLÉOPÂTRE. 

Non , non  ; où  l'amour  régne  il  faut  que  l’autre  cède. 
ANTIOC1IUS. 

Leurs  charmes  à nos  cœurs  sont  également  doux. 
Nous  périrons  tous  deux  s'il  faut  périr  pour  vous; 
Mais  aussi.... 


CLÉOPÂTRE. 

Poursuivez,  fils  ingrat  et  rebelle. 

A NT  IOC  H US. 

Nous  périrons  tous  deux  s’il  finit  périr  pour  elle. 

CLÉOPÂTRE. 

Périssez,  périssez,  votre  rébellion 
Mérite  plus  d’horreur  que  de  compassion. 

Mes  yeux  sauront  le  voir  sans  verser  une  larme, 

Sans  regarder  en  vous  que  l'objet  qui  vous  charme; 
Et  je  triompherai,  voyant  périr  mes  fils, 

De  ses  adorateurs  et  de  mes  ennemis. 

ANTIOCHUS. 

Eh  bien  ! triomphez-en , que  rien  ne  vous  retienne  : 
Votre  main  tremble-t-elle?  y voulez-vous  la  mienne 1 ‘ 
Madame,  commandez,  je  suis  prêt  d’obéir; 

Je  percerai  ce  cœur  qui  vous  ose  trahir  : 

Heureux  si  par  ma  mort  je  puis  vous  satisfaire, 


1 Cci 


♦ K 

y nr»  so  rnp|><i!Tc;i 


ri«rn.  (V,) 
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5 io  RODOGUNE. 

Et  noyer  dans  mon  sang  toute  votre  colère  ! 
Mais  si  la  dureté  de  votre  aversion 


Nomme  encor  notre  amour  une  rébellion , 

Du  moins  souvenez-vous  qu  elle  n’a  pris  pour  armes 
Que  de  (bibles  soupirs  et  d'impuissantes  larmes  1 . 

CLÉOP ATHE. 

Ah!  que  n'a-t-elle  pris  et  la  flamme  et  le  fer! 

Que  bien  plus  aisément  j eu  saurais  triompher! 

Vos  larmes  dans  mon  cœur  ont  trop  d'intelligence: 
Elles  ont  presque  éteint  cette  ardeur  de  vengeance  : 
Je  ne  puis  refuser  des  soupirs  à vos  pleurs; 

Je  sens  que  je  suis  mère  auprès  de  vos  douleurs 
C'en  est  fait,  je  me  rends,  et  ma  colère  expire. 
Rodogune  est  à vous,  aussi  bien  que  l’empire; 
Rendez  grâces  aux  dieux  qui  vous  ont  fait  l’ainé3  : 


‘ S’il  n’a  eu  que  d’impuissantes  larmes,  comment  Cléopâtre  a- 
t-elle  pu  lui  dire,  quelle  aveugle  fureur  vous  possède?  comme  on  l’a 
déjà  remarqué.  (V.) 

1 Cela  n’est  pas  français  : il  fallait  dire  : vos  douleurs  me  font 
sentir  que  je  suis  mère.  La  correction  du  style  est  devenue  d’une 
nécessité  absolue  : on  est  obligé  de  tourner  quelquefois  un  vers  en 
plusieurs  manières  avant  de  rencontrer  la  bonne.  (V.) 

* Je  suis  encore  surpris  du  peu  d’effet  que  produit  ici  cette  dé- 
claration de  la  primnçéniture  d'Antiochus;  c’est  pourtant  le  sujet 
de  la  pièce,  c’est  ce  qui  est  annoncé  dès  les  premiers  vers  comme 
la  chose  la  plus  importante.  Je  pense  que  la  raison  de  l'indiffé- 
rence avec  laquelle  on  entend  cette  déclaration,  est  qu’on  ne  la 
croit  pas  vraie.  Cléopâtre  vient  de  s’adoucir  sans  aucune  raison  ; 
on  pense  que  tout  ce  qu’elle  dit  est  feint.  Une  autre  raison  en- 
core du  peu  d’effet  de  cette  déclaration  si  importante,  c’est  qu’elle 
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ACTE  IV,  SCÈNE  MI. 

Posséclez-lii , régnez. 

A N T I OC  (I U S. 

O moment  fortuné  ! 

O trop  heureuse  fin  de  l’excès  de  ma  peine  1 ! 

Je  rends  grâces  aux  dieux  qui  calment  votre  haine. 
Madame,  est-il  possible? 

CLÉOPÂTRE. 

En  vain  j'ai  résisté, 

La  nature  est  trop  forte,  et  mon  cœur  s’est  dompté  ». 
Je  ne  vous  dis  plus  rien , vous  aimez  votre  mère, 

Et  votre  amour  pour  moi  taira  ce  qu’il  faut  taire. 

AXTIOCHUS. 

Quoi , je  triomphe  donc  sur  le  point  de  périr  ! 

La  main  qui  me  blcssoit  a daigné  me  guérir! 

CLÉOPÂTRE. 

Oui,  je  veux  couronner  une  flamme  si  belle3. 

Allez  à la  princesse  en  porter  la  nouvelle; 

Son  cœur  comme  le  vôtre  en  deviendra  charmé  : 
Vous  n’aimeriez  pas  tant  si  vous  n’étiez  aimé. 


ne  saurait  toucher.  J’observe  que,  parmi  ces  défauts,  l'intérêt  de 
curiosité  se  fait  toujours  sentir;  c’est  ce  qui  soutient  la  pièce  jus- 
qu’au cinquième  acte,  dont  les  grandes  beautés,  la  situation  uni- 
que, et  le  terrible  tableau,  demandent  grâce  pour  tant  de  fautes,  et 
l'obtiennent.  (V.) 

1 Var.  Oh!  trop  heureuse  fin  d’un  excès  de  misère! 

Je  rends  {jrares  aux  dieux  qui  m'ont  rendu  ina  mère 
1 Var.  La  nature  est  trop  forte,  et  le  cœur  s’est  dompté. 

Je  ne  vous  dis  plus  rien,  vous  aimes  une  mère. 

1 Une  Jiammc  si  belle  n’est  pas  une  raison  quand  il  s'agit  d’un 
trône,  il  faut  d'autres  preuves.  Le  petit  compliment  qu  elle  fait  à 
Antiochus  est  plutôt  do  la  comédie  que  de  la  tragédie.  (V.) 
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f,i  )ê  RODOGUNE. 

ANTIOCIIUS. 

I leureux  Antiochus!  heureuse  Rodogune 1 ! 

I lui , madame,  entre  nous  la  joie  en  est  commune. 

CLÉOPÂTRE. 

Allez  donc;  ce  qu’ici  vous  perdez  de;  moments 
Sont  autant  de  larcins  à vos  contentements 3 ; 

Et  ce  soir,  destiné  pour  la  cérémonie. 

Fera  voir  pleinement  si  ma  haine  est  finie. 

ANTIOCHUS. 

Et  nous  vous  ferons  voir  tous  nos  désirs  bornés 
A vous  donner  en  nous  des  sujets  couronnés. 

SCÈNE  IY. 

CLÉOPÂTRE,  LAON  ICE. 

LAON  ICE. 

Enfin  ce  grand  courage  a vaincu  sa  colère. 

* Il  faut  que  ce  prince  ait  le  sens  bien  borné  pour  n’avoir  au- 
cune défiance  en  voyant  sa  mère  passer  tout  d’un  coup  de  l'excès 
de  la  méchanceté  la  plus  atroce  à l’excès  de  la  bonté.  Quoi!  après 
qu'elle  ne  lui  a parlé  que  d’assassiner  Rodogune,  après  avoir  voulu 
lui  faire  accroire  que  Séleucus  fa  tuée,  après  lui  avoir  dit,  péris- 
sez, périssez!  elle  lui  dit  que  ses  larmes  ont  de  l’intelligence  dans 
son  cœur;  et  Antiocbus  la  croit!  Non,  une  telle  crédulité  n’est  pas 
dans  la  nature.  Antiocbus  n’a  jamais  dû  avoir  plus  de  défiance, 
et  il  n’en  témoigne  aucune  : il  devrait  au  moins  demander  si  le 
changement  inopiné  de  sa  mère  est  bien  vrai;  il  devrait  dire:  Est- 
il  possible  que  vous  soyez  toute  autre  en  tin  moment!  serai-je  assez 
heureux?  ete.;  mais  point  : il  s’écrie  tout  d’un  coup,  O moment 
fortuné!  6 trop  heureuse  fin!  l'Ius  j’y  réfléchis,  et  moins  je  trouve 
cette  scène  naturelle.  ( V.) 

4 Yar.  Sont  autant  de  larcins  à ses  contentements. 
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ACTE  IV,  SCÈNE  IV.  5i3 

CLÉOPÂTRE. 

Que  ne  peut  point  un  fils  sur  le  cœur  d'une  mère! 

I.  AO  NICE. 

Vos  pleurs  coulent  encore,  et  ce  cœur  adouci.... 

CLÉOPÂTRE. 

Envoyez-moi  son  frère,  et  nous  laissez  ici. 

Sa  douleur  sera  grande , à ce  que  je  présume  ; 

Mais  j'en  saurai  sur  l’heure  adoucir  l'amertume. 

Ne  lui  témoignez  rien  : il  lui  sera  plus  doux 
D’apprendre  tout  de  moi,  qu’il  ne  seroit  de  vous. 

SCÈNE  V‘. 

CLÉOPÂTRE. 

Que  tu  pénétres  mal  le  fond  de  mon  courage  ! 

Si  je  verse  des  pleurs,  ce  sont  des  pleurs  de  rage; 

Et  ma  haine,  qu’en  vain  tu  crois  s’évanouir, 

Ne  les  a fait  couler  qu'afiu  de  t’éblouir. 

Je  ne  veux  plus  que  moi  dedans  ma  confidence1. 

‘ On  dit  qu'au  théâtre  on  n’aime  pas  les  scélérats.  Il  n y a point 
de  criminelle  plus  odieuse  que  Cléopâtre,  et  cependant  on  se  plaît 
à la  voir;  du  moins  le  parterre,  qui  n’est  pas  toujours  composé  de 
connaisseurs  sévères  et  délicats,  s’est  laissé  subjuguer  quand  une 
actrice  imposante  a joué  ce  rôle:  elle  ennoblit  l'horreur  de  srtn 
caractère  par  la  fierté  des  traits  dont  Corneille  la  peint  ; on  ne  lui 
pardonne  pas,  mais  on  attend  avec  impatience  ce  qu’elle  fera  après 
avoir  promis  Rodogtine  et  le  trône  à son  fils  Antiochus.  Si  Corneille 
a manqué  à son  art  dans  les  détails,  il  a rempli  le  grand  projet 
de  tenir  les  esprits  en  suspens,  et  d’arranger  tellement  les  évène- 
ments, que  personne  ne  peut  deviner  le  dénouement  de  cette  tra- 
gédie. (V.) 

‘ On  a déjà  averti  qu'il  faut  dans,  et  non  pas  dedans.  Mais  poiir- 
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5 1 4 RODOGUNE. 

Et  toi,  crédule  amant,  que  charme  l'apparence. 

Et  dont  l’esprit  léger  s’attache  avidement 
Aux  attraits  captieux  de  mon  déguisement, 

Va,  triomphe  en  idée  avec  ta  Rodogune, 

Au  sort  des  immortels  préfère  ta  fortune. 

Tandis  que  mieux  instruite  en  l’art  de  me  venger, 

En  de  nouveaux  malheurs  je  saurai  te  plonger. 

Ce  n’est  pas  tout  d’un  coup  que  tant  d’orgueil  trébuche 1 : 
De  qui  se  rend  trop  tôt  on  doit  craindre  une  embûche  ; 

Et  c’est  mal  démêler  le  coeur  d’avec  le  front1. 


quoi  ne  veut-elle  plus  de  confidente  ? et  pourquoi  s’est-elle  confiée  ? 
Elle  ne  le  dit  pas.  (V.) 

' Trébucher  n’a  jamais  été  du  style  noble.  (V.) 

Pourquoi  limiter  toujours  le  nombre  des  mots  qui  peuvent  entrer 
dans  le  style  noble?  Nous  croyons  qu’il  en  est  bien  peu  qui,  ha- 
bilement employés,  ne  puissent  entrer  dans  un  beau  vers.  Oppo- 
sons, une  fois  pour  toutes,  aux  éternels  scrupules  de  Voltaire  une 
autorité  qui  doit  avoir  d’autant  plus  de  poids  que  c’est  un  gram- 
mairien qui  défend  les  droits  de  la  poésie.  L’abbé  d’Olivet,  en 
faisant  remarquer  la  construction  hardie  de  ces  deux  vers  d'Esther, 

Quand  sera  le  voile  arraché. 

Sur  qui  tout  l’univers  jette  une  nuit  si  sombre, 

ne  balance  pas  à condamner  la  timidité  de  nos  poètes,  qui  n’osent 
presque  plus  se  permettre  ces  transpositions.  « Pour  peu  qu’ils 
«continuent,  dit-il,  à ue  vouloir  que  dejs  tours  prosaïques,  nous 
« n'aurons  plus  de  vers.  » 11  fait  des  vœux  pour  que  des  mots  qui 
passent  pour  vieillis  dans  la  prose  ne  soient  pas  abandonnés  de  nos 
poètes;  et  il  cite  en  effet  quelques  uns  de  ces  mots,  qui  sont  encore, 
en  vers,  d’un  excellent  usage.  Enfin  il  desire,  en  homme  de  goût, 
que  notre  poésie  soit  plus  attentive  à maintenir  ses  privilèges.  (P.) 

* Je  crois  qu’il  eût  fallu  distinguer , au  lieu  de  démêler  ; car  le 
cœur  et  le  front  ne  sont  point  mêlés  ensemble.  Je  ne  vois  pas  pour- 
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ACTE  [V,  SCÈNE  V.  5 1 5 

Que  prendre  pour  sincère  un  changement  si  prompt 1 . 
L'effet  te  fera  voir  comme  je  suis  changée. 


SCÈNE  VI. 

CLÉOPATItE,  SÉLEUCUS. 

CLÉOPÂTRE. 

Savez-vous,  Séleucus,  que  je  me  suis  vengée? 

SÉLEUCUS. 

Pauvre  princesse,  hélas'3! 

CLÉOPÂTRE. 

Vous  déplorez  son  sort! 

Quoi!  l’aimiez-vous? 

•SÉLEUCUS. 

Assez  pour  regretter  sa  mort3. 

CLÉOPÂTRE. 

Vous  lui  pouvez  servir  encor  damant  fidèle; 

Si  j’ai  su  me  venger,  ce  n’a  pas  été  d’elle. 

SÉLEUCUS. 

O ciel!  et  de  qui  donc,  madame? 


quoi  file  s'applaudit  de  tromper  toujours  sa  confidente  ; doit-elle 
penser  à elle  dans  ce  moment  d’horreur?  (V.) 

' Vab.  De  prendre  pour  sincère  un  changement  si  prompt. 

* Cette  réponse  est  insoutenable  ; la  bassesse  de  l’expression  s’y 
joint  à une  indifférence  qu’on  n’attendait  pas  d’un  homme  amou- 
reux; on  ne  parlerait  pas  ainsi  de  la  mort  d’une  personne  qu’on 
connaîtrait  à peine  : il  croit  que  sa  maîtresse  est  assassinée,  et  il  dit, 
Pauvre  princesse!  (V.) 

3 Enchérit  encore  sur  cette  faute.  (V.) 


33. 


5 i(i  HODOGUKE. 


CLÉOPÂTRE. 

C’est  île  vous, 

Ingrat,  qui  n’aspirez  qu’à  vous  voir  son  époux; 
De  vous,  qui  l’adorez  en  dépit  d’une  mère; 

De  vous,  qui  dédaignez  de  servir  ma  colère; 

De  vous,  de  qui  l'amour,  rebelle  à mes  désirs , 
S’oppose  à ma  vengeance,  et  détruit  mes  plaisirs. 
SÉLEUCUS. 


De  inoi? 


CLÉOPÂTRE. 

De  toi,  perfide!  Ignore,  dissimule 
Le  mal  que  tu  dois  craindre  et  le  feu  qui  te  brille; 
Et  si  pour  l’ignorer  tu  crois  t’en  garantir, 

Du  moins  eu  l’apprenant  commence  à le  sentir. 

Le  trône  étoit  à toi  par  le  droit  de  naissance , 
Hodogune  avec  lui  tomboit  en  ta  puissance; 

Tu  devois  l’épouser,  tu  devois  être  roi  ! 

Mais  comme  ce  secret  n’est  connu  que  de  moi , 

Je  puis,  comme  je  veux,  tourner  le  droit  d'aînesse, 
Et  donne  à ton  rival  ton  sceptre  et  ta  maîtresse. 

SÉLEUCUS. 

A mon  frère? 


CLÉOPÂTRE. 

C’est  lui  que  j’ai  nommé  l’ainé. 

SÉLEUCUS. 

Vous  ne  m’affligez  point  de  l’avoir  couronné; 

Et,  par  une  raison  qui  vous  est  inconnue, 

Mes  propres  sentiments  vous  avoient  prévenue  : 

I.es  biens  que  vous  m’ôtez  n’ont  point  d’attraits  si  doux  1 

* Wait  donnés  se  rapporte  aux  attraits  si  doux:  mais  ce  i»r  sont 


Digitized  by  Google 


ACTE  IV,  SCÈNE  VI.  ,r.  i 7 

Que  mon  cœur  n'ait  donnes  à ce  frère  avant  vous 1 ; 
Et,  si  vous  bornez  là  toute  votre  vengeance. 

Vos  désirs  et  les  miens  seront  d'intelligence. 

CLÉOPÂTRE. 

C’est  ainsi  qu'on  déguise  un  violent  dépit; 

C’est  ainsi  qu'une  feinte  au  dehors  l’assoupit1 , 

Et  qu’on  croit  amuser  de  fausses  patiences 
Ceux  dont  en  lame  on  craint  les  justes  défiances  3. 
s É le  uc  us. 

Quoi  ! je  conserverais  quelque  courroux  secret  ! 

CLÉOPÂTRE. 

Quoi  ! lâche,  tu  pourrais  la  perdre  sans  regret, 

Elle  de  qui  les  dieux  te  donnoient  l’hyménée, 

Elle  dont  tu  plaignois  la  perte  imaginée? 

SÉLEUCUS. 

Considérer  sa  perte  avec  compassion , 

Ce  n’est  pas  aspirer  à sa  possession. 

CLÉOPÂTRE. 

Que  la  mort  la  r^psse,  ou  qu’un  rival  l'emporte, 

pas  les  attraits  si  doux  qu’il  a donnés  à son  frère,  ce  sont  /es 
hiens.  (V.) 

1 Var.  Que  mon  coeur  n’ait  cédés  à ce  frère  av.inl  vous. 

1 Vau.  Col  ainsi  qu’au  dehors  il  trame  et  s'assoupit, 

Et  qu'il  croit  amuser  de  fausses  patiences 
Ceux  dont  il  seul  guérir  les  justes  déliantes. 

1 Cléopâtre  est-elle  habile?  Elle  veut  trop  persuader  à Seleucu* 
qu’il  doit  s’affliger;  c’est  lui  faire  voir  qu’en  effet  elle  veut  l'affli- 
ger, et  l’animer  contre  son  frère;  mais  ses  paroles  n’ont  pas  un 
sens  net.  Qu’est- ce  qu'une  feinte  qui  assoupit  au  dehors,  et  de 
fausses  patiences  qui  amusent  ceux  dont  on  craint  en  Came  des  dé- 
fiances? Comment  l'auteur  de  Cinna  a-t-il  pu  écrire  dans  un  style 
si  incorrect  et  si  peu  noble?  (V.) 
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5 1 8 EODOGUNE. 

La  douleur  d’un  amant  est  également  forte  ; 

Et  tel  qui  se  console  après  l’instant  fatal 1 , 

Ne  sauroit  voir  son  bien  aux  mains  de  son  rival  : 

Piqué  jusques  au  vif,  il  tâche  à le  reprendre; 

Il  fait  de  l’insensible,  afin  de  mieux  surprendre; 
D’autant  plus  animé,  que  ce  qu’il  a perdu 
Par  rang  ou  par  mérite  à sa  flamme  éloit  dû 
SÉLEUCUS. 

Peut-être;  mais  enfin  par  quel  amour  de  tuère 
Pressez-vous  tellement  ma  douleur  contre  un  frère  :’ 
Prenez-vous  intérêt  à la  Faire  éclater? 

CLÉOPATHE. 

J’en  prends  à la  connoître,  et  la  faire  avorter; 

J’en  prends  à conserver  malgré  toi  mon  ouvrage 
Des  jaloux  attentats  de  ta  secréte  rage. 

SÉLEUCUS. 

Je  le  veux  croire  ainsi;  mais  quel  autre  intérêt 
Nous  lait  tous  deux  ainés  quand  et  comme  il  vous  plaît? 
Qui  des  deux  vous  doit  croire,  et  pm:  quelle  justice 
Faut-il  que  sur  moi  seul  tombe  tonne  supplice. 

Et  que  du  même  amour  dont  nous  sommes  blessés 
Il  soit  récompensé,  quand  vous  m’en  punissez? 

* Vaii.  Et  tel  qui  sc  console  après  un  coup  fatal. 

J Tout  cela  est  très  mal  exprimé,  et  est  d’un  style  familier  et  bas. 
Une  chose  duc  par  rang  n’est  pas  fi  ançais. 

Le  reste  de  la  scène  est  plus  naturel  et  mieux  écrit;  mais  Séleu- 
cus  ne  dit  rien  qui  doive  faire  prendre  à sa  mère  la  résolution  de 
l'assassiner  : un  si  grand  crime  doit  au  moins  être  nécessaire. 
Pourquoi  Séleucus  ne  prend-il  pas  des  mesures  contre  sa  inère, 
comme  il  Pavait  proposé  à Autiochus?  En  ce  cas,  Cléopâtre  au- 
rait quelque  raison  qui  semblerait  colorer  scs  crimes.  (V.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  VI.  5 19 

CLÉOPÂTRE. 

Comme  reine,  à mon  choix  je  lais  justice  ou  grâce. 
Et  je  m'étonne  fort  d'où  vous  vient  cette  audace, 
I)'où  vient  cju'un  fils,  vers  moi  noirci  de  trahison. 
Ose  de  mes  faveurs  me  demander  raison. 

SÉI.EUCUS. 

N ous  pardonnerez  donc  ces  chaleurs  indiscrètes  : 

Je  ne  suis  point  jaloux  du  bien  que  vous  lui  faites; 

Et  je  vois  quel  amour  vous  avez  pour  tous  deux , 
Plus  que  vous  ne  pensez,  et  plus  que  je  ne  veux  : 

Le  respect  me  défend  d’en  dire  davantage. 

Je  n'ai  ni  faute  d’yeux,  ni  faute  de  courage, 
Madame;  mais  enfin  n’espérez  voir  en  moi 1 * 
Qu’amitié  pour  mon  frère,  et  zèle  pour  mon  roi. 
Adieu. 


SCÈNE  VII. 

CLÉOPÂTRE. 

De  quel  malheur  suis-je  encore  capable3  ! 
Leur  amour  m’offcnsoit,  leur  amitié  m'accable; 
Et  contre  mes  fureurs  je  trouve  en  mes  deux  fils 
Deux  enfants  révoltés  et  deux  rivaux  unis. 

Quoi  ! sans  émotion  perdre  trône  et  maîtresse  ! 
Quel  est  ici  ton  charme,  odieuse  princesse? 

Et  par  quel  privilège,  allumant  de  tels  feux. 


* 


1 Var.  Non,  madame,  ei  jaui.it*  vous  ne  terrez  en  moi. 

* On  e.sl  capable  d’une  résolution,  «l’une  action  vertueuse  on 

criminelle;  ou  n’est  point  capable  d’un  malheur.  (V.) 
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5 20  IlODOGU  NE. 

Peux-tu  11'eu  prendre  qu’un,  et  m’ôter  tous  les  deux 1 ? 
N’espère  pas  pourtant  triompher  de  ma  lutine  : 

Pour  régner  sur  deux  cœurs,  tu  n’es  pas  encor  reine. 

Je  sais  bien  qu’en  l'ctat  où  tous  deux  je  les  voi 
Il  me  les  faut  percer  pour  aller  jusqu'à  toi  : 

Mais  n’importe  ; mes  mains  sur  le  père  enhardies 
Pour  un  bras  refusé  sauront  prendre  deux  vies; 

Leurs  jours  egalement  sont  pour  moi  dangereux  : 

J’ai  commencé  par  lui,  j’achèverai  par  eux  *. 

Sors  de  mon  cœur,  nature,  ou  fais  qu’ils  m’obéissent  : 
Fais-les  servir  ma  haine,  ou  consens  qu’ils  périssent. 
Mais  déjà  l’un  a vu  que  je  les  veux  punir. 

1 Elle  veut  dire,  en  n’en  prenant  qu'un;  car  Roilogune  ne  pou- 
vait pas  prendre  deux  maris.  Cette  antithèse,  en  prendre  un,  et  en 
ôter  deux , est  recherchée,  .l’ai  déjà  remarqué  que  l’antithèse  est 
trop  familière  à la  poésie  française:  ce  pourrait  bien  être  la  faute 
de  la  langue,  qui  u'a  point  le  nombre  et  l’harmonie  de  la  latine 
et  de  la  grecque  ; c’est  encore  plus  notre  faute  : nous  ne  travail- 
lons pas  assez  nos  vers,  nous  n’avons  pas  assez  d’attention  au 
choix  des  paroles,  nous  ne  luttons  pas  assez  contre  les  diffi- 
cultés. (V.) 

* Je  ne  sais  si  on  sera  de  mon  sentiment,  mais  je  ne  vois  au- 
cune nécessité  pressante  qui  puisse  forcer  Cléopâtre  à sc  défaire 
de  ses  deux  enfants.  Antiochus  est  doux  et  soumis  : Séleucus  ne 
l’a  point  menacée.  J’avoue  que  son  atrocité  me  révolte;  et,  quel- 
que méchant  que  soit  le  genre  humain,  je  ne  crois  pas  qu’une 
telle  résolution  soit  dans  la  nature.  Si  ces  deux  enfants  avaient 
comploté  de  la  faire  enfermer,  comme  ils  le  devaient,  peut-être 
la  fureur  pouvait  rendre  Cléopâtre  un  peu  excusable;  mais  une 
femme  qui  de  sang-froid  se  résout  à assassiner  un  de  ses  fils  et  à 
empoisonner  l’autre,  n’est  pour  moi  qu’un  monstre  qui  me  dégoûte  ; 
cela  est  plus  atroce  que  tragique;  il  faut  toujours,  à mon  avis, 
qu’un  grand  crime  ait  quelque  chose  d’excusable.  (V.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  VII. 

Souvent  (jui  tarde  trop  se  laisse  prévenir. 

Allons  chercher  le  temps  d’immoler  mes  victimes, 

Et  de  me  rendre  heureuse  à force  de  grands  crimes  1 . 


1 Var.  El  de  nous  rendre  heureuse  à force  de  grands  crimes. 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 


* 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 

CLÉOPÂTRE. 

Enfin,  grâces  aux  dieux,  j'ai  moins  d’un  ennemi  ’. 

La  mort  de  Scleucus  m’a  vengée  à demi  ; 

Son  ombre,  en  attendant  Rodogune  et  son  frère , 
Peut  déjà  de  ma  part  les  promettre  à son  père 3 : 

Ils  le  suivront  de  près,  et  j’ai  tout  préparé 
Pour  réunir  bientôt  ce  que  j’ai  séparé. 

O toi,  qui  n’attends  plus  que  la  cérémonie 

1 II  n'cst  point  de  serpent , ni  de  monstre  odieux , 

Qui , par  l’art  imité , ne  puisse  plaire  aux  yeux. 

Il  faut  bien  que  cela  soit  ainsi,  puisque  le  public  écoute  encore, 
non  sans  plaisir,  ce  monologue.  Je  ne  puis  traliir  ma  pensée  jus- 
qu’à déguiser  la  peine  qu’il  me  fait  : je  trouve  sur-tout  cette  excla- 
mation, grâces  aux  dieux,  aussi  déplacée  qu’horrible.  Grâces  aux 
dieux,  je  viens  d'égorger  mon  fxl^,  de  qui  je  n’a  vois  nul  sujet  de  me 
plaindre:  mais  enfin  je  conçois  que  ccttc  détestable  fermeté  de 
Cléopâtre  peut  attacher,  et  sur-tout  qu’on  est  très  curieux  de  sa- 
voir comment  Cléopâtre  réussira  ou  succombera;  c’est  là  ce  qui 
fait,  à mon  avis,  le  grand  mérite  de  cette  pièce.  (V.) 

* De  ma  part  est  une  expression  familière;  mais,  ainsi  placée, 
elle  devient  fière  et  tragique:  c’est  là  le  grand  art  de  la  diction.  Il 
serait  à souhaiter  que  Corneille  l’eût  employé  souvent;  mais  il 
serait  à souhaiter  aussi  que  la  rage  de  Cléopâtre  put  avoir  quel- 
que excuse  au  moins  apparente.  ( V.) 
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llOUOGUNK. 


Üî.'f 

Pour  jeter  à mes  pieds  ma  rivale  punie. 

Et  par  qui  deux  amants  vont  d un  seul  coup  du  sort 
Recevoir  l’hyménée,  et  le  trône,  et  la  mort; 

Poison,  me  sauras-tu  rendre  mon  diadème  ' ? 
l,e  fer  in’a  bien  servie,  en  feras-tu  de  même? 

Air;  seras-tu  fidèle?  Et  toi,  que  me  veux-tu  ’, 

Ridicule  retour  d’une  sotte  vertu, 

Tendresse  dangereuse  autant  comme  importune 1 *  3 4? 
Je  ne  veux  point  pour  fils  l’époux  de  Rodogune, 

Et  ne  vois  plus  en  lui  les  restes  de  mon  sang. 

S’il  m’arrache  du  trône  et  la  met  en  mon  rang  J. 

Reste  du  sang  ingrat  d'un  époux  infidèle. 

Héritier  d’une  flamme  envers  moi  criminelle, 

Aime  mon  ennemie,  et  péris  comme  lui. 

Pour  la  faire  tomber  j’abattrai  son  appui  : 

1 J’avoue  encore  que  je  n’aime  point  cette  apostrophe  au  poi- 
son: on  ne  parle  point  à un  poison;  c’est  une  déclamation  de 
rhéteur  ; une  reine  ne  s’avise  guère  de  prodiguer  ces  figures  re- 
cherchées. Vous  ne  trouverez  point  de  ces  apostrophes  dans  Ra- 
cine. (V.) 

Monirne,  dans  Milhridalc , apostrophe  le  bandeau  royal , dont 
elle  vouloit  faire  un  instrument  de  mort,  et  qui  a mal  servi  son 
désespoir. 

Et  toi,  fatal  tissu,  malheureux  diadème,  etc.  (P.  ) 

1 Et  toi,  que  me  veux-tu, 

Ridicule  retour  d’uue  sotte  vertu? 

n’est  pas  de  même;  rien  n’est  plus  bas,  ni  même  plus  mal  placé  . 
Cléopâtre  u’a  point  tic  vertu;  son  ame  exécrable  n’a  pas  hésité  un 
instant.  Ce  mot  sotte  doit  être  évité.  (V.) 

J Autant  comme  n’est  pas  français;  on  l’a  déjà  observé  ail- 
leurs. (V.) 

4 Var.  S'il  m'arrache  du  trène,  et  la  met  à mou  rang. 


.r>5.j  IlODOGUNE. 

Aussi  bien  sous  mes  pas  c’est  creuser  un  ahyme 
Que  retenir  ma  main  sur  la  moitié  du  crime; 

Et,  te  faisant  mon  roi,  c’est  trop  me  négliger. 

Que  te  laisser  sur  moi  père  et  frère  à venger. 

Qui  se  venge  à demi  court  lui-même  à sa  peine  : 

11  faut  ou  condamner  ou  couronner  sa  haine  ' . 

Dût  le  peuple  en  fureur  pour  ses  maîtres  nouveaux 
De  mon  sang  odieux  arroser  leurs  tombeaux, 

Dût  le  l’arthe  vengeur  me  trouver  sans  défense, 

Dût  le  ciel  égaler  le  supplice  à l'offense , 

Trône,  à t’abandonner  je  ne  puis  consentir; 

Par  un  coup  de  tonnerre  il  vaut  mieux  en  sortir; 

Il  vaut  mieux  mériter  le  sort  le  plus  étrange J. 

Tombe  sur  moi  le  ciel , pourvu  que  je  me  venge  ’ ! 

' Ces  sentences  «tu  moins  doivent  être  claires  et  fortes  ; mais  ici 
le  mot  de  haine  est  faible,  et  couronner  sa  haine  ne  donne  pas  une 
idée  nette.  (V.) 

Après  ce  vers,  sc  trouvaient  les  quatre  suivants,  que  Corneille 
a supprimés  : 

Celle  sorte  de  plaie  est  trop  longue  & saigner 

Four  en  vivre  impunie,  à moins  que  de  régner. 

Kégnons  donc,  aux  dépens  de  1 nue  et  l'autre  vie; 

Et  dût  être  leur  mort  de  ina  perte  suivie. 

1 II  vaut  mieux  mériter,  etc.  Il  est  bien  plus  étrange  qu'un  vers 
si  oiseux  et  si  faible  se  trouve  entre  deux  vers  si  beaux  et  si  forts. 
Plaignons  la  stérilité  de  nos  rimes  dans  le  genre  noble;  nous 
n’en  avons  qu'un  très  petit  nombre,  et  l'embarras  de  trouver  une 
rime  convenable  fait  souvent  beaucoup  de  tort  au  génie  ; mais 
aussi,  quand  cette  difficulté  est  toujours  surmontée,  le  génie  alors 
brille  dans  toute  sa  perfection.  (V.) 

* On  sait  bien  que  le  ciel  ne  peut  tomber  sur  une  personne  ; mais 
cette  idée,  quoique  très  fausse,  était  reçue  du  vulgaire;  elle  ex- 
prime toute  la  fureur  de  Cléopâtre , elle  fait  frémir.  (V.) 
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ACTE  V,  SCÈNE  4-  • ‘ 5a  1 
J‘en  recevrai  le  coup  d’un  visage  remis  : 

Il  est  doux  de  périr  après  ses  ennemis; 

Et,  de  quelque  rigueur  que  le  destin  tne  traite, 

,!e  perds  moins  à mourir  qu’à  vivre  leur  sujette 1 . 

Mais  voici  Laonice  ; il  faut  dissimuler2 
Ce  que  le  seul  effet  doit  bientôt  révéler. 

SCÈNE  II. 

CLÉOPÂTRE,  LAONICE. 

CI.ÊOPATKE. 

Viennent-ils,  nos  amants? 

I.AONICF.. 

Us  approchent,  madame  * 
On  lit  dessus  leur  front  l alégresse  de  l ame; 

L’amour  s’y  fait  paraître  avec  la  majesté; 

Et,  suivant  le  vieil  ordre  en  Syrie  usité, 

D’une  grâce  en  tous  deux  tout  auguste  et  royale, 

Ils  viennent  prendre  ici  la  coupe  nuptiale, 

Pour  s’en  aller  au  temple,  au  sortir  du  palais, 


1 Var.  Mourir  est  toujours  moins  que  vivre  leur  sujette. 

1 Ces  avertissements  au  parterre  ne  sont  plus  permis  ; on  s’est 
aperçu  quil  y a très  peu  d’art  à dire,  je  vais  agir  avec  aii:  ou  doit 
assez  s’apercevoir  que  Cléopâtre  dissimule,  sans  qu’elle  dise,  je 
vais  dissimuler.  (V.) 

J Cette  description  que  fait  Laonice,  toute  simple  qu’elle  est, 
me  parait  un  {jrand  coup  tic  l’art  ; elle  intéresse  pour  les  deux 
époux  ; c’est  un  beau  contraste  avec  la  rnjje  de  Cléopâtre.  Ce  mo- 
ment exrite  la  crainte  et  la  pitié;  cl  voilà  la  vraie  tra{j«*die.  (V.) 


f>26  * > RODOGUNE. 

Par  les  mains  tin  grand-prêtre  être  unis  à jamais 1 : 
C’est  là  qu'il  les  attend  pour  bénir  l'alliance. 

Le  peuple  tout  ravi  par  ses  vœux  le  devance 5 , 

Et  pour  eux  à grands  cris  demande  aux  immortels 
Tout  ce  qu’on  leur  souhaite  au  pied  de  leurs  autels. 
Impatient  pour  eux  que  la  cérémonie 
Ne  commence  bientôt,  ne  soit  bientôt  finie. 

Les  Parûtes  à la  foule  aux  Syriens  mêlés  3, 

Tous  nos  vieux  différents  de  leur  ame  exilés, 

Font  leur  suite  assez  grosse,  et  d’une  voix  commune 
Bénissent  à l’envi  le  prince  et  RodogimeL 
Mais  je  les  vois  déjà  : madame,  c’est  à vous 
A commencer  ici  des  spectacles  si  doux. 

SCÈNE  III. 

CLÉOPÂTRE,  ANTIOCHUS , RODOGUNE, 
ORONTE,  LAONICE,  trodpe  de  parthes 

ET  DE  SYRIENS. 

CLEOPATRE. 

Approchez,  mes  enfants;  car  l'amour  maternelle, 


1 On  sent  assez  la  dureté  de  ces  sons,  grand-prêtre,  être;  il  est 
aisé  de  substituer  le  mot  de  pontife.  (V.) 

* Ce  vers  est  un  peu  trop  du  style  de  la  comédie.  Il  ne  faut  pas 
croire  que  ces  petites  négligences  puissent  diminuer  en  rien  le 
grand  intérêt  de  cette  situation,  la  majesté  du  spectacle  et  la 
beauté  de  presque  tout  ce  cinquième  acte,  considéré  en  lui-même 
indépendamment  des  quatre  premiers.  (V.) 

4 II  faut  en  foule.  (V.) 

* Il  semble,  par  la  phrase,  que  ces  différents  soient  de  la 
suite.  (V.) 
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ACTE  V,  SCÈNE  III.  r»9.7 

Madame,  dans  mon  cœur,  vous  tient  déjà  pour  telle 1 
Et  je  crois  quoce  nom  ne  vous  déplaira  pas. 

RODOGUSE. 

Je  le  chérirai  même  au-delà  du  trépas. 

Il  m’est  trop  doux , madame  ; cl  tout  l’heur  que  j’cspè 
C’est  de  vous  obéir  et  respecter  en  mère. 

CLÉOPÂTRE. 

AiiufVfc-tftoi  seulement;  vous  allez  être  rois, 

Et  s’il  faut  du  respect,  c’est  moi  qui  vous  le  dois. 
ANTIOCHUS. 

Ah  ! si  nous  recevons  la  suprême  puissance, 

Ce  n’est  pas  pour  sortir  de  votre  obéissance  : 

Vous  régnerez  ici  quand  nous  y régnerons, 

Et  ce  seront  vos  lois  que  nous  y donnerons. 

CLÉOPÂTRE. 

J’ose  le  croire  ainsi  : mais  prenez  votre  place; 

Il  est  temps  d’avancer  ce  qu’il  faut  que  je  fasse. 

(Ici  Antiochus  s'assied  dans  un  fauteuil,  Rodogune  il  w gauclic,  en  mèmr 
rang,  et  Cléopâtre  à sa  droite,  mais  eu  rang  inférieur,  et  qui  marque 
quelque  inégalité.  Oronte  s'assied  aussi  à la  gauche  de  Rodogune.  avec 
la  même  différence  ; et  Cléopâtre , cependant  qu'ils  prennent  leurs  places  , 
parle  à l'oreille  de  Laonicc  , qui  s'en  va  quérir  une  coupe  pleine  de  vin 
empoisonné.  Après  qu'elle  est  partie  , Cléopâtre  continue  : ) 

Peuple  qui  m’écoutez,  Parthes  et  Syriens, 

Sujets  du  roi  son  frère,  ou  qui  fûtes  les  miens  », 

' Quoi!  après  avoir  demande,  il  y a deux  heures,  la  télé  de 
Rodogune,  elle  leur  parle  d’amour  maternelle!  cela  n’est-i!  pas 
trop  outre  ? Rodogune  ne  peut-elle  pas  regarder  ce  mot  comme 
une  ironie?  11  n’y  a point  de  réconciliation  formelle,  les  deux 
princesses  ne  se  sont  point  vues.  (V.) 

* Var.  Sujets  du  roi  son  frère,  et  qui  fûtes  les  miens. 


!i28  HODOGUNE. 

Voici  de  mes  deux  fils  celui  qu’un  droit  d’aînesse 
Élève  dans  le  trône,  et  donne  à la  princesse. 

Je  lui  rends  cet  état  que  j’ai  sauvé  pour  lui , 

Je  cesse  de  régner;  il  commence  aujourd'hui. 

Qu'on  ne  me  traite  plus  ici  de  souveraine  : 

Voici  votre  roi,  peuple,  et  voilà  votre  reine. 

Vivez  pour  les  servir,  respectez-les  tous  deux, 
Aimez-les,  et  mourez,  s'il  est  besoin,  pour  e»x.-* 
Oronte,  vous  voyez  avec  quelle  franchise 
Je  leur  rends  ce  pouvoir  dont  je  me  suis  démise  : 
Prêtez  les  yeux  au  reste  et  voyez  les  effets 
Suivre  de  point  en  point  les  traités  de  la  paix. 

(Laonire  revient  avec  une  coupe  à la  main.) 

ORONTE. 

Votre  sincérité  s’y  fait  assez  paraître, 

Madame  ; et  j’en  ferai  récit  au  roi  mon  maître. 

CI.ÉOPATRF.. 

L’hymen  est  maintenant  notre  plus  cher  souci. 
L’usage  veut,  mon  fils,  qu’on  le  commence  ici  : 
Recevez  de  ma  main  la  coupe  nuptiale, 

Pour  être  après  unis  sous  la  foi  conjugale; 
Puisse-t-elle  être  un  gage  envers  votre  moitié, 

De  votre  amour  ensemble  et  de  mon  amitié! 

ANTIOCHUS,  prenant  la  coupe. 

Ciel  ! que  ne  dois-je  point  aux  bontés  d'une  mère! 

* Pourquoi  tlil-oii  prêter  l'oreille  y et  que  prêter  les  yeux  n’est 
pas  français  ? N’est-ce  point  qu’on  peut  s’empêcher  à toute  force 
d’entendre,  en  détournant  ailleurs  son  attention,  et  qu’on  ne  peut 
s'empêcher  de  voir,  quand  on  a les  yeux  ouverts?  (V.) 
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ACTE  V,  SCÈNE  III.  ^.9 

CLÉOPÂTRE. 

Le  temps  presse,  et  votre  heur  d'autant  plus  se  diffère. 

ANTIOCHUS,  à Rodogunr. 

Madame,  hâtons  donc  ces  glorieux  moments  : 

Voici  l’heureux  essai  de  nos  contentements. 

Mais  si  mon  frère  étoit  le  témoin  de  ma  joie.... 
CLÉOPÂTRE. 

C’est  être  trop  cruel  de  vouloir  qu’il  la  voie  : 

Ce  sont  des  déplaisirs  qu’il  fait  bien  d’épargner; 

Et  sa  douleur  secréte  a droit  de  l’éloigner. 

ANTIOCHUS. 

Il  m’avoit  assuré  qu’il  la  verroit  sans  peine. 

Mais  n’importe , achevons. 

SCÈNE  IV. 

CLÉOPÂTRE,  ANTIOCHUS,  RODOGUNE, 
ORONTE,  TIMAGÈNE,  LAONICE,  troupe. 


TIMACÉNE. 

Ah!  seigneur! 

CLÉOPÂTRE. 


Timagène , 


Quelle  est  votre  insolence  ! 

TIMAGÈNE. 

Ah  ! madame  ! 


5. 


ANTIOCHUS,  rendant  la  coupc  à Laonice.  * 

Parlez. 
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,r.3o  RODOGUNE. 

TIMAGÈNE. 

Souffrez  pour  un  moment  (|ue  mes  sens  rappelés  *.... 

ANTIOCHUS. 

Qu'est-il  donc  arrivé? 

TIMACÈNE. 

Le  prince  votre  frère.... 

A N TI  OC  H IJS. 

Quoi!  se  voudroit-il  rendre  à mon  bonheur  contraire? 
TIMACÈNE. 

L’ayant  cherché  long-temps  afin  de  divertir 
L’ennui  que  de  sa  perte  il  pouvoit  ressentie, 

Je  l’ai  trouvé , seigneur,  au  bout  de  cette  allée 
Où  la  clarté  du  ciel  semble  toujours  voilée. 

Sur  un  lit  de  gazon , de  foiblesse  étendu , 

Il  scmbloit  déplorer  ce  qu'il  avoit  perdu  ’ ; 

Son  ame  à ce  penser  paroissoit  attachée; 

Sa  tête  sur  un  bras  languissamment  penchée, 
Immobile  et  rêveur,  en  malheureux  amant 3.... 


1 Var.  Je  ne  puis;  la  douleur  a tou»  mes  sens  troublés. 
ANTIOCHUS. 

Quoi?  qn’cst-il  arrivé? 

TIMAGÈKE. 

Le  prince  votre  frère — 
ANTIOCHUS. 

Se  voudroit-il  bien  rendre  à mou  bonheur  conirairc? 

* Var.  Il  scmbloit  soupirer  ce  qu’il  avoit  perdu. 

* On  est  fàrhé  de  cette  absurdité  de  Titnagènc , qui  jetterait 
quelque  ridicule  sur  cct  évènement  terrible,  s’il  était  possible  d’en 
jeter.  Peut-on  dire  d’un  prince  assassiné,  qu’il  est  rêveur  en  mal- 
heureux amant  sur  un  lit  de  gazon?  Le  moment  est  pressant  et 
horrible.  Scleucus  peut  avoir  un  reste  de  vie,  on  peut  le  secourir; 
et  Timîqrènr  s’amuse  à représenter  un  prinre  assassiné  et  baifjné 
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ACTE  V,  SCÈNE  IV.  53i 


ANTI0CHIJ8. 

Enfin  que  faisoit-il  ? achevez  promptement  >. 

TIMAGÈNE. 

D'une  profonde  plaie  en  l’estomac  ouverte 
Son  sang  à gros  bouillons  sur  cette  couche  verte.... 
CLÉOPATnE. 

Il  est  mort! 


TIMAGÈNE. 

Oui , madame. 

CLÉOPÂTRE. 

Ah  ! destins  ennemis 1 , 
Qui  m’enviez  le  bien  que  je  m’étois  promis  ! 


dans  sonsan{T,  comme  un  bercer  de  ÏAstrée  rêvant  à sa  maîtresse 
sur  une  couche  verte.  (V.) 

‘ Enfin  que  faisait  ce  malheureux  amant  rêveur?  — Monsieur,  il 
était  mort.  (Test  une  espèce  d'arlequinade.  Si  un  auteur  hasardait 
aujourd'hui  sur  le  théâtre  une  telle  incongruité,  comme  on  se  ré- 
crierait! comme]  on  sifflerait  ! sur-tout  si  l’auteur  était  malvoulu; 
cela  seul  serait  capable  de  faire  tomber  une  pièce  nouvelle.  Mais 
le  {?rand  intérêt  qui  rè{jne  dans  ce  dernier  acte,  si  différent  du 
reste,  la  terreur  de  cette  situation,  et  le  yrand  nom  de  Corneille, 
couvrent  ici  tous  les  défauts.  (V.) 

1 VA*.  CLEOPATRE. 

Il  est  mort  ! 

T t MACÈRE. 

Oui , madame. 

ANT10CHU8. 

Ah  ! mon  frère! 

CLÉOPÂTRE. 


Ah  ! mon  fils! 


AODOGUNE. 

Ah  ! funeste  hyménee  ! 

CLEOPATRE. 

Ah  ! destins  ennemis. 
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53?.  RODOGÜNE. 

Voilà  le  coup  fatal  que  je  craignois  dans  l'ame , 
Voilà  le  désespoir  où  l’a  réduit  sa  flamme. 

Pour  vivre  en  vous  perdant  il  avoit  trop  d’amour. 
Madame,  et  de  sa  main  il  s’est  privé  du  jour  ' . 

T1M AGÈNE,  à Cléopâtre. 

Madame,  il  a parlé;  sa  main  est  innocente. 

C I>  É O PA  T R E , à Tiinai’<.-ne. 

l.a  tienne  est  donc  coupable,  et  ta  rage  insolente1 * , 
Par  une  lâcheté  qu’on  ne  peut  égaler, 

L’ayant  assassiné,  le  fait  encor  parler! 

ANTIOCHUS. 

Timagène,  souffrez  la  douleur  d’une  mère, 

Et  les  premiers  soupçons  d’une  aveugle  colère  3 4. 
Comme  ce  coup  fatal  n’a  point  d’autres  témoins. 
J’en  ferois  autant  quelle,  à vous  connoltre  moins  4. 
Mais  que  vous  a-t-il  dit?  achevez,  je  vous  prie. 
TIMAGÈNE. 

Surpris  d’un  tel  spectacle,  à l’instant  je  m’écrie; 


1 Va  fl.  El  de  sa  propre  main  il  s’est  privé  du  jour. 

’ J <*  ne  sais  s’il  est  bien  adroit  à Cléopâtre  d’accuser  sur-le-champ 
Timagène  ; mais,  comme  elle  craint  d’être  accusée,  elle  se  bâte  de 
faire  retomber  le  soupçon  sur  un  autre,  quelque  peu  vraisemblable 
que  soit  ce  soupçon  : d’ailleurs  sou  trouble  est  une  excuse. 

On  peut  remarquer  que  quand  Timagène  dit  que  Séleucus  a 
parlé  eu  mourant,  la  reine  lui  répond  : C’est  donc  toi  qui  C as  tué? 
Ce  n’est  pas  une  conséquence:  il  a parlé , donc  tu  T as  tué.  (V.) 

3 VaR.  Qui  cherche  à qui  se  prendre  en  sa  juste  colère. 

Vous  avez  vu  sa  mort;  et,  sans  autres  témoin». 

4 Cet  h n'est  pas  français;  il  faut,  si  je  vous  connaissais  moins  ; 
mais  pourquoi  soupçonnerait-il  Timagène?  ne  devrait-il  pas  plutôt 
soupçonner  Cléopâtre,  qu’il  sait  être  capable  de  tout?  (V.) 
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ACTE  V,  SCÈNE  IV.  53.1 

Et  soudain  à mes  cris,  ce  prince,  en  soupirant, 

Avec  assez  de  peine  entrouvre  un  œil  mourant; 

Et  ce  reste  égaré  de  lumière  incertaine 1 
Lui  peignant  son  cher  frère  au  lieu  de  Timagène, 
Rempli  de  votre  idée,  il  m'adresse  pour  vous 
Ces  mots  où  l’amitié  régne  sur  le  courroux  : 

« Cne  main  qui  nous  fut  Lien  chère 
« Venge  ainsi  le  refus  d’un  coiq^  trop  inhumain  !. 

<•  Régnez;  et  sur-tout,  mon  jdifr  frère, 

« Gardez-vous  de  la  meme  main. 

» C’est....  » La  parque  à ce  mot  lui  coupe  la  parole; 

Sa  lumière  s’éteint,  et  son  aine  s’envole: 

Et  moi,  tout  effrayé  d’un  si  tragique  sort, 

1 Vaii.  Puis,  arrêtant  sur  rno»  cc  reste  de  lnmièro, 

Au  lieu  de  Timagùue , il  croit  voir  son  cher  frère; 

F.l,  plein  de  votre  idée,  il  m’adresse  pour  vous. 

1 Plusieurs  critiques  ont  trouve  qu'il  n’est  pas  naturel  que  8é- 
leticus  en  mourant  ait  prononce  quatre  vers  entiers  sans  nommer 
sa  mère  ; ils  disent  que  cet  artifice  est  trop  ajusté  au  théâtre  : ils 
prétendent  que,  s’il  a été  frappé  à la  poitrine  par  sa  mère,  il  de- 
vait se  défendre;  qu'un  prince  ne  se  laisse  pas  tuer  ainsi  par  une 
femme;  et  que,  s’il  a été  assassiné  par  un  autre,  envoyé  par  sa 
mère,  il  ne  doit  pas  dire  que  c’est  une  main  chère ; qu’enfin  An- 
tioehus,  au  récit  de  cette  aventure,  devrait  courir  sur  le  lieu.  C’est 
au  lecteur  à peser  la  valeur  de  toutes  ces  critiques.  La  dernière 
critique  sur-tout  ne  souffre  point  de  réponse  : Antiochus  aimait 
tendrement  son  frère;  ce  frère  est  assassiné,  et  Antiochus  achève 
tranquillement  la  cérémonie  de  son  mariage.  Rien  n'est  moins  na- 
turel et  plus  révoltant.  Son  premier  soin  doit  être  de  courir  sur 
le  lieu,  de  voir  si  en  effet  son  frère  est  mort,  si  on  peut  lui  don- 
ner quelque  secours  ; mais  le  parterre  s’aperçoit  à peine  de  cette 
invraisemblance:  il  est  impatient  de  savoir  comment  Cléopâtre  sc 
justifiera.  (V.) 
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534  llODOGUNE. 

J’accours  pour  vous  en  taire  un  funeste  rapport. 

ANTIOCHUS. 

Rapport  vraiment  funeste,  et  sort  vraiment  tragique. 
Qui  va  changer  en  pleurs  l'alégresse  publique. 

O frère,  plus  aimé  que  la  clarté  du  jour  ! 

O rival,  aussi  cher  que  m'étoit  mon  amour  ! 

Je  te  perds,  et  je  trouve  en  ma  douleur  extrême 
Un  malheur  dans  ta  \port  plus  grand  que  ta  mort  même. 
O de  ses  derniers  iqpts  fatale  obscurité  ! 

En  quel  gouffre  d’horreur  m'as-tu  précipité? 

Quand  j’y  pense  chercher  la  main  qui  l’assassine , 

Je  m impute  à forfait  tout  ce  que  j’imagine; 

Mais  aux  marques  enfin  que  tu  m’en  viens  donner, 

Fatale  obscurité!  qui  dois-je  en  soupçonner? 

« Une  main  qui  nous  fut  bien  chère  ! » 

Madame , est-ce  la  vôtre,  ou  celle  de  ma  mère 1 ? 

Vous  vouliez  toutes  deux  un  coup  trop  inhumain  ; 


1 11  n’y  a point  de  situation  plus  forte  ; il  n’y  en  a point  où  l*on 
ait  porté  plus  loin  la  terreur,  et  cette  incertitude  effrayante  qui 
serre  l ame  dans  l'attente  d’un  évènement  qui  ne  peut  être  que  tra- 
gique. Ces  mots  terribles  : 

Une  main  qui  nous  fut  bien  chère.... 

Madame,  cst-ce  la  vôtre,  ou  celle  de  ma  mère? 

Ces  mots  font  frémir;  et  ce  qui  mérite  encore  plus  d’éloges,  c'est 
que  la  situation  est  aussi  bien  dénouée  qu'elle  est  fortement  con- 
çue. 

Cléopâtre,  avalant  elle-même  le  poison  préparé  pour  son  fils  et 
pour  Kodogune,  et  se  flattant  encore  de  vivre  assez  pour  les  voir 
périr  avec  elle,  forme  un  dénouement  admirable.  Il  faut  bien  qu’il 
le  soit,  puisqu’il  a fait  pardonner  les  étranges  invraisemblances 
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ACTE  V,  SCENE  IV. 

Nous  vous  avons  tous  deux  refusé  notre  main  : 

Qui  de  vous  s’est  vengée?  est-ce  l’une,  est-ce  l’autre, 
Qui  fait  agir  la  sienne  au  refus  de  la  notre? 

Est-ce  vous  qu’en  coupable  il  me  faut  regarder? 
Est-ce  vous  désormais  dont  je  me  dois  garder 1 ? 

sur  lesquelles  il  est  fondé,  et  qui  ne  peuvent  pas  avoir  d’autre 
excuse. 

Ceux  qui  ont  cru,  bien  mal-à-propos,  que  la  gloire  de  Corneille 
étoit  intéressée  à ce  qu’on  justifiât  ses  fautes,  ont  fait  de  vains  ef- 
forts pour  pallier  celles  du  plan  de  Rodogunc.  Pour  en  venir  à bout, 
il  faudroit  pouvoir  dire  : Il  est  dans  l'ordre  des  choses  vraisem- 
blables que,  d’un  côté,  une  mère  propose  à ses  deux  Hls,  à deux 
princes  reconnus  sensibles  et  vertueux,  d’assassiner  leur  maitressc, 
et  que,  d'un  autre  côté,  dans  le  même  jour,  cette  même  maîtresse, 
qui  n’est  point  représentée  comme  une  femme  atroce,  propose  à 
deux  jeunes  princes  dont  elle  conuoit  fa  vertu  d'assassiner  leur 
mère.  Comme  il  est  impossible  d’arcordcr  cette,  assertion  avec  le 
bon  sens,  il  vaut  beaucoup  mieux  abandonner  une  apologie  in- 
soutenable, et  laisser  à Corneille  le  soin  de  sc  défendre  lui-merne. 
Il  s’y  prend  mieux  que  ses  défenseurs  : il  a fait  le  cinquième  acte. 
Souvenons-nous  donc  une  bonne  fois,  et  pour  toujours,  que  sa 
gloire  n’est  pas  de  n'avoir  point  commis  de*  fautes,  mais  d’avoir 
su  les  racheter  : elle  doit  suffire  à ce  créateur  de  la  scène  fran- 
çoise.  (La  11.) 

‘ Cette  situation  est  sans  doute  des  plus  théâtrales,  elle  ne  per- 
met pas  aux  spectateurs  de  respirer.  Quelques  personnes  plus 
difficiles  peuvent  trouver  mauvais  qu’Anliochus  soupçonne  Rodo- 
gune  qu’il  adore,  et  qui  n’avait  assurément  aucun  intérêt  à tuer 
Sélcueus  ; d’ailleurs  quand  l'aurait-clle  assassiné?  on  faisait  les 
préparatifs  de  la  cércmonré;  llodogune  devait  être  accompagnée 
d’une  nombreuse  cour , l’ambassadeur  Orontc  ne  l’a  pas  sans 
doute  quittée  ; son  amant  était  auprès  d’elle  : une  princesse  qu'on 
va  marier  se  dérobe-t-elle  à tout  ce  qui  l’entoure,  sort-elle  seule 
du  palais,  pour  aller  au  bout  d’une  allée  sombre  assassiner  son 
beau-frère,  auque  elle  ne  pense  seulement  pas?  Il  est  très  beau 
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r>36  RODOGUNE. 

CLÉOPÂTRE. 

Quoi  ! vous  inc  soupçonnez? 

RODOGUNE. 

Quoi  ! je  vous  suis  suspecte? 

ANT10C11US. 

Je  suis  amant  et  fils , je  vous  aime  et  respecte  ; 

Mais  quoi  que  sur  mon  cœur  puissent  des  noms  si  doux, 
A ces  marques  enfin  je  ne  connois  que  vous. 

As-tu  bien  entendu  ? dis-tu  vrai , Timagène? 

TIMAGÈNE. 

Avant  qu'en  soupçonner  la  princesse  ou  la  reine 1 , 

Je  mourrais  mille  fois;  mais  enfin  mon  récit 
Contient,  sans  rien  de  plus,  ce  que  le  prince  a dit. 

ANTIOCHUS. 

D’un  et  d’autre  côté  l’action  est  si  noire, 

Que,  n’en  pouvant  douter,  je  n’ose  encor  la  croire. 

O quiconque  des  deux  avez  versé  son  sang, 


qu'Antiochus  puisse  balancer  entre  sa  maîtresse  et  sa  mère  ; mais 
malheureusement  on  ne  pouvait  guère  amener  cette  belle  situa- 
tion qu’aux  dépens  de  la  vraisemblance. 

Le  succès  prodigieux  de  cette  scène  est  une  grande  réponse  à 
tous  ces  critiques  qui  disent  à un  auteur,  Ceci  n’est  pas  assez  fon- 
dé , cela  n'est  pas  assez  préparé.  L'auteur  répond,  J'ai  touché f j'ai 
enlevé  le  public  ; l'auteur  a raison,  tant  que  le  public  applaudit.  Il 
est  pourtant  infiniment  mieux  de  s’astreindre  à la  plus  exacte 
vraisemblance  ; par-là  on  plaît  toujours,  non  seulement  au  public 
assemblé,  qui  sent  plus  qu’il  ne  raisonne,  mais  aux  critiques 
éclaires  qui  jugent  dans  le  cabinet  : c’cst  même  le  seul  moyen  de 
conserver  une  réputation  pure  dans  la  postérité.  (V.) 

1 Vax.  Avant  qa’cn  soupçonner  ou  madame  ou  la  reine. 

Contient,  seigneur,  sans  plus,  ce  que  le  prince  a dit 
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ACTE  V,  SCÈNE  IV.  537 

Ne  vous  préparez  plus  à me  percer  le  flanc. 

Nous  avons  niai  servi  vos  haines  mutuelles, 

Aux  jours  l’une  de  l’autre  élément  cruelles  1 * * * V ; 

Mais  si  j’ai  refusé  ce  détestable  emploi , 

Je  veux  bien  vous  servir  toutes  deux  contre  moi  : 

Qui  que  vous  soyez  donc,  recevez  une  vie 
Que  déjà  vos  fureurs  m'ont  à demi  ravie. 

RODOCCNE. 

Ah  ! seigneur,  arrêtez. 

TIMAGÈNE. 

Seigneur,  que  faites-vous? 

ANTtOCHt'S. 

Je  sers  ou  l’une  ou  l’autre,  et  je  préviens  ses  coups. 

CLÉOPÂTRE. 

Vivez,  régnez  heureux. 

ANTIOCHUS. 

Otez-inoi  donc  de  doute. 

Et  montrez-moi  la  main  qu’il  faut  que  je  redoute  ’ , 
Qui  pour  m’assassiner  ose  me  secourir, 

Et  me  sauve  de  moi  pour  me  f.iire  périr. 

Puis-je  vivre  et  traîner  cette  gêne  éternelle  3 , 
Confondre  l’innocente  avec  la  criminelle, 

Vivre,  et  ne  pouvoir  plus  vous  voir  sans  m’alarmer, 

1 Des  haines  cruelle * eux  jours  V une  de  Vautre  ; cela  n’est  pas 

français.  (V.) 

a VaH.  El  inc  montrez  la  main  qu’il  faut  que  je  retlnnie. 

i On  ne  traîne  point  une  gêne  ; mais  le  discours  d'Antioclius  est 
si  beau,  que  cette  légère  faute  n’est  pas  sensible.  (V.) 

V AB.  Puis-je  vivre  et  traîner  le  soupçon  qui  m’accable. 

Confondre  l'innocente  avccque  la  coupable. 
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Vous  craindre  toutes  deux,  toutes  deux  vous  aimer? 
Vivre  avec  ce  tourment,  c’est  mourir  à toute  heure. 
Tirez-moi  de  ce  trouble,  ou  souffrez  que  je  meure  , 
Et  que  mon  déplaisir,  par  un  coup  généreux  ', 
Épargne  un  parricide  à l’une  de  vous  deux. 

CLÉOPÂTRE. 

Puisque  le  même  jour  que  ma  main  vous  couronne 
Je  perds  un  de  mes  fils,  et  l’autre  me  soupçonne, 
Qu’au  milieu  de  mes  pleurs,  qu’il  devrait  essuyer, 
Son  peu  d’amour  me  force  à me  justifier , 

Si  vous  n’en  pouvez  mieux  consoler  une  mère 
Qu'en  la  traitant  d’égal1 *  avec  une  étrangère, 

Je  vous  dirai , seigneur  ( car  ce  n est  plus  à moi 
A nommer  autrement  et  mon  juge  et  mon  roi  ) , 

Que  vous  voyez  l’effet  de  cette  vieille  haine 
Qu'en  dépit  de  la  paix  me  garde  l'inhumaine. 

Qu’en  son  cœur  du  passé  soutient  le  souvenir. 

Et  que  j'avois  raison  de  vouloir  prévenir. 

Elle  a soif  de  mon  sang,  elle  a voulu  l'épandre3  : 

1 11  faudrait  désespoir  plutôt  que  déplaisir.  (V.) 

1 Traiter  d'égal  eloit  alors  une  pltrasc  faite  pour  les  deux  genres 
On  ccriroit  aujourd’hui  : traiter  {légale. 

3 Êpandre  était  un  terme  heureux  qu’on  employait  au  besoin, 
au  lieu  de  répandre ; ce  mot  a vieilli.  (V.) 

A quelle  époque  un  mot  peut-il  être  censé  assex  vieilli  pour  qu’il 
ne  soit  plus  d’usage  ? Nous  trouvons  le  mot  épandre  dans  Boileau 
et  dans  d’autres  bons  auteurs  du  siècle  de  Louis  XIV,  qui  sem- 
blent même  l’avoir  préféré  à répandre.  Nous  le  trouvons  dans  ta 
Henriade: 

Oc  noirs  torrent*  de  *oufre  éftandus  dan*  les  air*. 
Permettons  donc  aux  poètes  de  le  rajeunir  en  l’employant.  (P.) 
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J'ai  prevu  d'assez  loin  ce  que  j’en  viens  d’apprendre; 
Mais  je  vous  ai  laissé  désarmer  mon  courroux. 

(à  Rmloflunc.  ) 

Sur  la  foi  de  ses  pleurs  je  n’ai  rien  craint  de  vous 1 , 
Madame;  mais,  6 dieux!  quelle  rage  est  la  vôtre! 
Quand  je  vous  donne  un  fils,  vous  assassinez  l'autre. 
Et  m’enviez  soudain  l’unique  et  foible  appui 
Qu’une  mère  opprimée  eût  pu  trouver  eu  lui! 

Quand  vous  m’accablerez,  où  sera  mon  refuge? 

Si  je  m’en  plains  au  roi,  vous  possédez  mon  juge; 

Et  s’il  m’ose  écouter,  peut-être,  hélas!  en  vain 
Il  voudra  se  garder  de  cette  même  main. 

Enfin  je  suis  leur  mère , et  vous  leur  ennemie  ; 

J’ai  recherché  leur  gloire , et  vous  leur  infamie; 

Et  si  je  n'eusse  aimé  ces  fils  que  vous  m’ôtez. 

Votre  abord  en  ces  lieux  les  eut  déshérités. 

C’est  à lui  maintenant,  en  cette  concurrence, 

A régler  ses  soupçons  sur  cette  différence, 

A voir  de  qui  des  deux  il  doit  se  défier, 

Si  vous  n’avez  un  charme  à vous  justifier  ». 

ROÜOGUNE,  à Cléopâtre. 

Je  me  défendrai  mal  : l'innocence  étonnée 
Ne  peut  s’imaginer  quelle  soit  soupçonnée; 

Et  n’ayant  rien  prévu  d’un  attentat  si  grand, 


* Ce  plaidoyer  de  Cléopâtre  n’est  pas  sans  adresse;  mais  ce  vain 
artifice  doit  être  senti  par  Antiochus,  qui  ne  peut  en  aucune  façon 
soupçonner  Rodofpine.  (V.) 

1 Cela  n’est  pas  français,  et  ce  dernier  vers  ne  finit  pas  heureu- 
sement une  si  belle  tirade.  (V.  ) 
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Qui  l’en  veut  accuser  sans  peine  la  surprend  1 . 

Je  ne  m’étonne  point  de  voir  que  votre  haine 
Pour  me  faire  coupable  a quitté  Timagène. 

Au  moindre  jour  ouvert  de  tout  jeter  sur  moi , 

Son  récit  s’est  trouvé  digne  de  votre  foi. 

Vous  l'accusiez  pourtant,  quand  votre  ame  alarmée 
Craignoit  qu’en  expirant  ce  fils  vous  eût  nommée  : 

Mais  de  ses  derniers  mots  voyant  le  sens  douteux. 

Vous  avez  pris  soudain  le  crime  entre  nous  deux. 
Certes,  si  vous  voulez  passer  pour  véritable 
Que  l’une  de  nous  deux  de  sa  mort  soit  coupable, 

Je  veux  bien  par  respect  ne  vous  imputer  rien  ; 

Mais  votre  bras  au  crime  est  plus  fait  que  le  mien; 

Et  qui  sur  un  époux  fit  son  apprentissage 
A bien  pu  sur  un  fils  achever  son  ouvrage. 

Je  ne  dénierai  point,  puisque  vous  les  savez, 

De  justes  sentiments  dans  mon  ame  élevés: 

Vous  demandiez  mon  sang;  j’ai  demandé  le  vôtre  : 

Ce  roi  sait  quels  motifs  ont  poussé  l’une  et  l’autre; 
Comme  par  sa  prudence  il  a tout  adouci, 

Il  vous  connoît  peut-être,  et  me  connolt  aussi. 


1 On  n’a  rien  à dire  sur  ces  deux  plaidoyers  de  Cléopâtre  et  de 
llodo^une.  Ces  deux  princesses  parlent  toutes  deux  comme  clics 
doivent  parler.  La  réponse  de  Rodoj^une  est  beaucoup  plus  forte 
que  le  discours  de  Cléopâtre,  et  elle  doit  l’être:  il  n'y  a rien  à y 
répliquer,  elle  porte  la  conviction  ; et  Antiochus  devrait  en  être 
tellement  frappé,  qu’il  ne  devrait  peut-être  pas  dire:  Non , je 
n écoute  rien  ; car,  comment  ne  pas  écouter  de  si  bonnes  raisons  ? 
Mais  j’ose  dire  que  le  parti  que  prend  Antiochus  est  infiniment  plus 
théâtral  que  s’il  était  simplement  raisonnable.  (V.) 
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(à  AnliorlmO 

Seigneur,  c’est  un  moyen  de  vous  être  bien  chère 
Que  pour  don  nuptial  vous  immoler  un  frère: 

On  fait  plus;  on  m'impute  un  coup  si  plein  d'horreur, 
Pour  me  faire  un  passage  à vous  percer  le  cœur. 

( à Cléopâtre.  ) 

Où  fuirois-je  de  vous  après  tant  de  furie, 

Madame?  et  que  feroit  toute  votre  Syrie, 

Où  seule  et  sans  appui  contre  mes  attentats, 

Je  verrois...?  Mais,  seigneur,  vous  ne  m’écoute/. pas! 
ANTIOCHUS. 

Non , je  n’écoute  rien  ; et  dans  la  mort  d’un  frère 
Je  ne  veux  point  juger  entre  vous  et  ma  mère  : 
Assassinez  un  fils , massacrez  uu  époux , 

Je  ne  veux  me  garder  ni  d’elle  ni  de  vous. 

Suivons  aveuglément  ma  triste  destinée  ; 

Pour  m’exposer  à tout  achevons  l’hvménée. 

Cher  frère,  c’est  pour  moi  le  chemin  du  trépas; 

La  main  qui  t’a  percé  ne  m’épargnera  pas; 

Je  cherche  à te  rejoindre,  et  non  à in’en  défendre, 

Et  lui  veux  bien  donner  tout  lieu  de  me  surprendre  : 
Heureux  si  sa  fureur  qui  me  prive  de  toi 
Se  fait  bientôt  connoltre  en  achevant  sur  moi 1 , 

Et  si  du  ciel , trop  lent  à la  réduire  en  poudre, 

Son  crime  redoublé  peut  arracher  la  foudre! 
Donnez-moi.... 


' En  achevant  sur  moi  dépare  un  peu  ce  morceau,  qui  est  très 
beau  ; achevant  demande  absolument  un  régime.  Tout  lieu  tic  me 
surprendre  est  trop  faible  ; réduire  en  poudre , trop  commun.  (V.  ) 
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RODOGUNE , IVnipéchani  tic  prendre  la  coup*-. 

Quoi,  seigneur! 

ANTIOCHUS. 

Vous  m’arrêtez  en  vain  : 


Donnez. 


RODOGUNE. 

Ah  ! gardez-vous  de  l'une  et  l’autre  main  ! 
Cette  coupe  est  suspecte , elle  vient  de  la  reine 1 ; 
Craignez  de  toutes  deux  quelque  secréte  haine. 
CLÉOPÂTRE. 

Qui  m’épargnoit  tantôt  ose  enfin  m’accuser! 

RODOGUNE. 

De  toutes  deux , madame,  il  doit  tout  refuser. 

Je  n’accuse  personne,  et  vous  tiens  innocente; 

Mais  il  en  faut  sur  l'heure  une  preuve  évidente  : 

Je  veux  bien  à mon  tour  subir  les  mêmes  lois. 

On  ne  peut  craindre  trop  pour  le  salut  des  rois. 
Donnez  donc  cette  preuve;  et,  pour  toute  réplique, 
Faites  faire  un  essai  par  quelque  domestique 3. 


• Var.  Celte  coupe  est  suspecte , elle  vient  de  la  sienne  ; 

Ne  prenez  rien,  seigneur,  d’elle,  ni  de  la  mienne. 

CLÉOPÂTRE,  i Rwto'suiir.  * 

Qui  m’épargnoit  tantôt  m’accuse  à cette  fois! 

RODOGCN  E. 

On  ne  peut  craindre  assez  pour  le  salut  de»  rois. 

Pour  ôter  tout  soupçon  d’une  noire  pratique. 

* Apparemment  que  les  princesses  syriennes  fesaient  peu  de 
cas  de  leurs  domestiques  ; mais  c’est  une  réflexion  que  personne 
ne  peut  faire  dans  l’agitation  où  l’on  est,  et  dans  l’attente  du  dé- 
nouement. 

L’action  qui  termine  cette  scène  fait  fre'mir,  c’est  le  tragique 
porte  au  comble;  on  est  seulement  étonné  que,  dans  les  compli- 
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CLEO  PA TRE,  prenant  la  coupe. 

Je  le  ferai  moi-même.  Eh  bien,  redoutez-vous 
Quelque  sinistre  efFet  encor  de  mon  courroux? 

J’ai  souffert  cet  outrage  avecque  patience. 

ANTIOCHUS,  prenant  b coupe  de  la  main  de  Cléopâtre, 
après  qu  elle  a bu. 

Pardonnez-lui,  madame,  un  peu  de  défiance: 

Comme  vous  l'accusez,  elle  fait  son  effort 
A rejeter  sur  vous  l’horreur  de  cette  mort; 

Et  soit  amour  pour  moi , soit  adresse  pour  elle 1 , 

Ce  soin  la  fait  paroitre  un  peu  moins  criminelle. 

Pour  moi , qui  ne  vois  rien,  dans  le  trouble  où  je  suis , 
Qu’un  gouffre  de  malheurs,  qu’un  abyme  d’ennuis. 
Attendant  qu’en  plein  jour  ces  vérités  paraissent. 

J’en  laisse  la  vengeance  aux  dieux  qui  les  connoissent. 
Et  vais  sans  plus  tarder... 

HODOGUNE. 

Seigneur,  voyez  ses  yeux 
Déjà  tout  égarés,  troubles,  et  furieux, 

Cette  affreuse  sueur  qui  court  sur  son  visage , 

Cette  gorge  qui  s’enfle.  Ah  ! bons  dieux  ! quelle  rage! 
Pour  vous  perdre  après  elle,  elle  a voulu  périr. 

ANTIOCHUS,  rendant  la  coupe  â Laonicr  ou  à quelque  autre. 

N’importe,  elle  est  ma  mère , il  faut  la  secourir. 

ment*  d’ Antiochus  et  de  l'ambassadeur,  qui  terminent  la  pièce, 
Antiochus  ne  dise  pas  un  mot  de  son  frère,  qu’il  aimait  si  tendre- 
ment. Le  rôle  terrible  de  Cléopâtre  et  le  cinquième  acte  feront 
toujours  réussir  cette  pièce.  (V.  ) 

' Soit  adresse  pour  elle  n’est  pas  français;  on  ne  peut  pas  dire, 
j'ai  de  l'adresse  pour  moi  : il  fallait  peut-être  dire,  soit  intérêt  pour 
elle.  (V.) 
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CLÉOPATH  F.. 

Vra,  tu  me  veux  en  vain  rappeler  à la  vie; 

Ma  haine  est  trop  fidèle,  et  m’a  trop  Lien  servie  : 

Elle  a paru  trop  tôt  pour  te  perdre  avec  moi; 

C’est  le  seul  déplaisir  qu’en  mourant  je  reçoi  : 

Mais  j’ai  cette  douceur  dedans  cette  disgrâce 
I Je  ne  voir  point  régner  ma  rivale  en  ma  place 1 . 

' Disgrâce  parait  un  mot  trop  faible  dans  une  aventure  s»  ef- 
froyable ; voilà  ce  que  la  nécessité  de  la  rime  entraîne  : dans  ces 
occasions,  il  faut  changer  les  deux  rimes. 

Après  ces  vers,  Corneille  en  avait  ajouté  huit  autres  qui  ne  sc 
trouvent  aujourd'hui  dans  aucune  édition  connue  ;les  voici  : 

Je  n’aimois  que  le  trône,  el  de  son  droit  doutent 
J’eipéroift  faire  un  don  fatal  à tous  le*  deux , 

Détruire  l’un  par  l'autre  , et  régner  en  Syrie 
Plutôt  par  vos  fureurs  que  par  ma  barbarie. 

Ton  frère , averque  toi  trop  fortement  uni , 

Ne  m’a  point  écoutée,  et  je  l’en  ai  puni. 

J'ai  cru  par  ce  poison  eu  faire  autaut  du  reste; 

Mais  sa  force,  trop  prompte,  à moi  seule  est  funeste. 

Régne  ; de  crime  en  crime , etc. 

Corneille  supprima  ces  vers  avec  (grande  raison  : une  femme  em- 
poisonnée et  mourante  n’a  pas  le  temps  d’entrer  dans  ces  détails  ; 
et  une  femme  aussi  forcenée  qtie  Cléopâtre  ne  rend  point  compte 
ainsi  à ses  ennemis.  Les  comédiens  de  Paris  ont  rétabli  ces  vers , 
pour  avoir  le  mérite  de  réciter  quelques  vers  que  personne  ne 
connaissait.  La  singularité  les  a plus  détermines  que  le  goût.  Ils 
se  donnent  trop  la  licence  de  supprimer  et  d’alonger  des  mor- 
ceaux qu’on  doit  laisser  comme  ils  étaient. 

On  trouvera  peut-être  que  j’ai  examiné  cette  pièce  avec  des 
yeux  trop  sévères;  mais  ma  réponse  sera  toujours  que  je  n’ai  en- 
trepris ce  commentaire  que  pour  être  utile  ; que  mon  dessein  n’a 
pas  été  de  donner  de  vaincs  louanges  à un  mort  qui  n’en  a pas 
besoin,  et  à qui  je  donne  d'ailleurs  tous  les  éloges  qui  lui  sont 
dus;  qu’il  faut  éclairer  les  artistes,  et  non  les  tromper;  que  je 
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Hègne;  de  crime  en  crime  enfin  te  voilà  roi. 

Je  t’ai  défait  d’un  père,  et  d’un  frère,  et  de  moi  : 
Puisse  le  ciel  tous  deux  vous  prendre  pour  victimes. 
Et  laisser  choir  sur  vous  les  peines  de  mes  crimes  ! 
Puissiez-vous  ne  trouver  dedans  votre  union 
Qu’horreur,  que  jalousie,  et  que  confusion! 

Et,  pour  vous  souhaiter  tous  les  malheurs  ensemble, 
Puisse  naître  de  vous  un  fils  qui  me  ressemble! 

ANTIOCHUS. 

Ah!  vivez  pour  changer  cette  haine  en  amour. 
CLÉOPÂTRE. 

Je  maudirais  les  dieux  s’ils  me  rendoicnt  le  jour. 
Qu’on  m’emporte  d’ici  : je  me  meurs.  Laonice, 

Si  tu  veux  m’obliger  par  uu  dernier  service, 

Après  les  vains  efforts  de  tnes  inimitiés. 

Sauve-moi  de  1 affront  de  tomber  à leurs  pieds. 

t Elle  s*eu  va , et  Laonice  lui  aide  à marcher.  ) 

OR  O NT  E. 

Dans  les  justes  rigueurs  d’un  sort  si  déplorable  ', 
Seigneur,  le  juste  ciel  vous  est  bien  favorable  : 

Il  vous  a préservé,  sur  le  point  de  périr. 


n’ai  pas  cherché  malignement  à trouver  des  défauts  ; que  j’ai  exa- 
miné chaque  pièce  avec  la  plus  grande  attention  ; que  j’ai  très 
souvent  consulté  des  hommes  d’esprit  et  de  goût,  et  que  je  n'ai 
dit  que  ce  qui  m’a  paru  la  vérité.  Admirons  le  génie  mâle  et  fé- 
cond de  Corneille  : mais, 'pour  la  perfection  de  l'art,  connaissons 
ses  fautes  ainsi  que  scs  beautés.  (V.) 

* L’ambassadeur  Oronte  n’a  joué  dans  toute  la  pièce  qu’un  rôle 
insipide,  et  il  Hnit  l’acte  le  plus  tragique  par  les  plus  froids  com- 
pliments. (V.) 

Van.  Encor  dans  les  rigueurs  d’un  sort  si  déplorable. 

5.  35 
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Du  danger  le  plus  grand  <[ue  vous  pussiez  courir  ; 

Et,  par  un  digne  effet  de  ses  faveurs  puissantes , 
fat  coupable  est  punie,  et  vos  mains  innocentes. 

ANTIOCHUS. 

( )ronte,  je  ne  sais,  dans  son  funeste  sort , 

( Jui  m’afflige  le  plus , ou  sa  vie,  ou  sa  mort; 

faune  et  l’autre  a pour  moi  des  malheurs  sans  exemple: 

Plaignez  mon  infortune.  Et  vous,  allez  au  temple 

Y changer  l’alégresse  en  un  deuil  sans  pareil , 

fat  pompe  nuptiale  en  funèbre  appareil  ; 

Et  nous  verrons  après,  par  d'autres  sacrifices , 

Si  les  dieux  voudront  être  à nos  vœux  plus  propices  *. 


‘ Rodogune  ne  ressemble  pas  plus  à Pompée  <jue  Pompée  à Cinria  , 
et  Cinna  au  Cid.  C’est  cette  variété  qui  caractérise  le  vrai  génie.  La* 
sujet  en  est  aussi  grand  et  aussi  terrible  cjue  celui  de  Théodore  est 
bizarre  et  impraticable. 

Il  y eut  la  même  rivalité  entre  cette  Rodogune  et  celle  de  Gilbert, 
<|u’on  vit  depuis  entre  la  Phèdre  de  Racine  et  celle  de  Pradon.  La 
pièce  de  Gilbert  fut  jouée  quelques  mois  avant  celle  de  Corneille, 
en  i645;  elle  mourut  dès  sa  naissance,  maigri5  la  protection  de 
Monsieur,  frère  de  Louis  XIII,  et  lieutenant-général  du  royaume, 
à qui  Gilbert,  résident  de  la  reine  Christine,  la  dédia.  La  reine  de 
Suède  et  le  premier  prince  de  France  ne  soutinrent  point  ce  mau- 
vais ouvrage,  comme  depuis  l'hôtel  de  Rouîllon  et  Tliôtcl  de  Ncvcr* 
soutinrent  la  Phèdre  de  Pradon. 

Fn  vain  le  résident  présente  à son  altesse  royale,  dans  son  épitre 
dédira toire,  ta  généreuse  Rodoyunc , femme  et  mère  des  deux  plus 
grands  monarques  de  l'Asie;  en  vain  compare-t-il  cette  Rodogune  à 
Monsieur,  qui  cependant  ne  lui  ressemblait  eu  rien  : ce  mauvais 
ouvrage  fut  oublié  du  protecteur  et  du  public. 

Le  privilège  du  résident  pour  sa  Rodogune  est  du  8 janvier  16.4b; 
«•lie  fut  imprimée  en  février  i(>47-  Le  privilège  de  Corneille  est  «lu 
1 7 avril  16 {6,  et  sa  Rodogune  ne  fut  imprimée  qu'au  3i  janvier  i(»4“. 
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Ainsi  la  Rodogune  de  Corneille  ne  parut  sur  le  papier  <|u'un  an  ou 
environ  après  les  représentations  de  la  pièce  de  Gilbert,  c'est-à-dire 
mi  au  après  que  cette  pièce  n’existait  plus. 

Ce  qui  est  étrange,  c’est  qu’on  retrouve  dans  les  deux  tragédies 
précisément  les  mêmes  situations,  et  souvent  les  mêmes  sentiments, 
que  ces  situations  amènent.  Le  cinquième  acte  est  différent  ; il  est 
terrible  et  pathétique  dans  Corneille.  Gilbert  crut  rendre  sa  pièce 
intéressante  en  roulant  le  dénouement  heureux,  et  il  en  fit  l'acte  le 
plus  froid  et  le  plus  insipide  qu’on  pût  mettre  sur  le  théâtre. 

On  peut  encore  remarquer  que  Rodogune  joue  dans  la  pièce  de 
Gilbert  le  rôle  que  Corneille  donne  à Cléopâtre,  et  que  Gilbert  a 
falsifié  l'histoire. 

Il  est  étrange  que  Corneille,  dans  sa  préface,  ne  parle  point 
d’une  ressemblance  si  frappante*.  Bernard  de  Fontenellc,  dans  la 
vie  de  Corneille  son  oncle,  nous  dit  que  Corneille  ayant  fait  con- 
fidence du  plan  de  sa  pièce  à un  ami,  cet  ami  indiscret  donna  le 
plan  au  résident,  qui,  contre  le  droit  des  gens,  vola  Corneille.  Ce 
trait  est  peu  vraisemblable;  rarement  un  homme  revêtu  d’un  emploi 
publie  se  déshonore,  et  se  rend  ridicule  pour  si  peu  de  chose  : tous 
les  mémoires  du  temps  en  auraient  parlé;  ce  larcin  aurait  été  une 
chose  publique. 

On  parle  d’un  ancien  roman  de  Rodogune  : je  ne  l’ai  pas  vu  ; 
c’est,  dit-on,  une  brochure  in-8°,  imprimée  chcs  Sommavillc,  qui 
servit  également  au  grand  auteur  et  au  mauvais.  Corneille  embellit 
le  roman,  et  Gilbert  le  gâta.  Le  style  nuisit  aussi  beaucoup  à Gil- 
bert : car,  malgré  les  inégalités  de  Corneille,  il  y eut  autant  de  dif- 
férence entre  ses  vers  et  ceux  de  ses  contemporains  jusqu’à  Racine, 
qu’entre  le  pinceau  de  Michel-Ange  et  la  brosse  des  barbouilleurs. 

Il  y a un  autre  roman  de  Rodogune  en  deux  volumes,  mais  il  ne 
fut  imprimé  qu’en  1G68  : il  est  très  rare,  et  presque  oublié;  le  pre- 
mier l’est  entièrement.  (V.) 

• Il  n'en  |Mrla  pa»  . <>u  par  mf  pin , ou  pir  qurlijur  minag'inrM  politique  pour  I»  tintllff  dont 
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Le  sujet  de  cette  tragédie  est  tiré  d'Appian  Alexan- 
drin, dont  voici  les  paroles,  sur  la  fin  du  livre  qu'il 
a fait  des  Guerres  de  Syrie  : « Démétrius,  surnommé 
« Nicanor,  entreprit  la  guerre  contre  les  Partîtes,  et 
« vécut  quelque  temps  prisonnier  dans  la  cour  de 
« leur  roi  Phraates,  dont  il  épousa  la  sœur,  nommée 
« Rodogune.  Cependant  Diodotus,  domestique  des 
« rois  précédents,  s’empara  du  trône  de  Syrie,  et  y 
« fit  asseoir  un  Alexandre,  encore  enfant,  fils  d’A- 
<>  lexandre  le  bâtard  et  d'une  fille  eje  Ptolomce.  Ayant 
« gouverné  quelque  temps  comme  tuteur  sous  le 
« nom  de  ce  pupille,  il  s’en  défit,  et  prit  lui-même 
« la  couronne  sous  un  nouveau  nom  de  Trvplion 
« qu'il  se  donna.  Antiochus,  frère  du  roi  prisonnier, 
« ayant  appris  sa  captivité  à Ithodcs,  et  les  troubles 
<i  qui  l’avoient  suivie , revint  dans  la  Syrie , où , 
«ayant  défait  Tryphon,  il  le  fit  mourir.  De  là,  il 
«porta  ses  armes  contre  Phraates,  et,  vaincu  dans 
«une  bataille,  il  se  tua  lui-méme.  Démétrius,  re- 
« tournant  en  son  royaume,  fut  tué  par  sa  femme 
«Cléopâtre,  qui  lui  dressa  des  embûches  sur  le  che- 
« min , en  haine  de  cette  Rodogunc  qu  il  avoit  épou- 
«sée,  dont  elle  avoit  conçu  une  telle  indignation, 
« qu’elle  avoit  épousé  ce  meme  Antiochus,  frère  de 
«son  mari.  Elle  avoit  deux  fils  de  Démétrius,  dont 
« elle  tua  Séleucus,  l’aîné,  d’un  coup  de  flèche,  sitôt 
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« qu'il  eut  pris  le  diadème  après  la  mort  de  son 
« père,  soit  qu’elle  craignit  qu’il  ne  la  voulût  venger 
« sur  elle , soit  (pie  la  même  fureur  l'emportât  à ce  nou- 
« veau  parricide.  Antiochus  son  frère  lui  succéda,  et 
« contraignit  cette  mère  dénaturée  de  prendre  le 
« poison  qu’elle  lui  avoit  préparé.  » 

Justin,  en  son  trente-sixième , trente-huitième,  et 
trente-neuvième  livre,  raconte  cette  histoire  plus  au 
long,  avec  quelques  autres  circonstances.  Le  pre- 
mier des  Machabées,  et  Josèphe,  au  treizième  îles 
.intiauités  judaïques,  en  disent  aussi  quelque  chose 
qui  ne  s’accorde  pas  tout-à-Fait  avec  Appian.  C est  à 
lui  que  je  me  suis  attaché  pour  la  narration  que  j'ai 
mise  au  premier  acte,  et  pour  l’effet  du  cinquième, 
que  j’ai  adouci  du  côté  d’Antiochus.  J en  ai  dit  la  rai- 
son ailleurs.  Le  reste  sont  des  épisodes  d’invention , 
qui  ne  sont  pas  incompatibles  avec  l'histoire,  puis- 
que elle  ne  dit  point  ce  que  devint  ïtodogune  après 
la  mort  de  Déinétrius,  qui  vraisemblablement  l’a- 
menoit  en  Syrie  prendre  possession  tic  sa  couronne. 
J’ai  fait  porter  à la  pièce  le  nom  de  cette  princesse 
plutôt  que  celui  de  Cléopâtre,  que  je  n’ai  meme  osé 
nommer  dans  mes  vers,  de  peur  qu’on  ne  confondit 
cette  reine  de  Syrie  avec  cette  fameuse  princesse 
d'Egypte  qui  portoit  même  nom,  et  que  l'idée  de 
celle-ci,  beaucoup  plus  connue  que  l’autre,  ne  se- 
mât une  dangereuse  préoccupation  parmi  les  audi- 
teurs. 

On  m’a  souvent  fait  une  question  à la  cour,  quel 
étoit  celui  de  mes  poèmes  que  j’estiinois  le  plus;  et 


Digitized  by  Google 


:>5o  EXAMEN 

j'ai  trouvé  tous  ceux  qui  nie  l’ont  faite  si  prévenus 
en  faveur  de  Cinna  ou  du  Cid,  <]ue  je  n’ai  jamais  osé 
déclarer  toute  la  tendresse  que  j'ai  toujours  eue  pour 
celui-ci , à qui  j’aurois  volontiers  donné  mon  suf- 
frage, si  je  navois  craint  de  manquer,  en  quelque 
sorte,  au  respect  que  je  devois  il  ceux  que  je  voyois 
pencher  d’un  autre  coté.  Cette  préférence  est  peut- 
être  en  moi  un  effet  do  ces  inclinations  aveugles 
qu’ont  beaucoup  de  pères  pour  quelques  uns  de 
leurs  enfants  plus  que  pour  les  autres;  peut-être  y 
entre-t-il  un  peu  d’amour-propre,  en  ce  que  celte  tra- 
gédie me  semble  être  un  peu  plus  il  moi  que  celles 
qui  l’ont  précédée,  à cause  des  incidents  surprenants 
qui  sont  purement  de  mon  invention,  et  n’avoient 
jamais  été  vus  au  théâtre;  et  peut-être  enfin  y a-t-il 
un  peu  de  vrai  mérite  qui  fait  que  cette  inclination 
n’est  pas  tout-à-fait  injuste.  Je  veux  bien  laisser  cha- 
cun en  liberté  de  ses  sentiments;  mais  certainement 
on  peut  dire  que  mes  autres  pièces  ont  peu  d’avan- 
tages qui  ne  se  rencontrent  en  celle-ci  : elle  a tout 
ensemble  la  beauté  du  sujet,  la  nouveauté  des  fic- 
tions, la  force  des  vers,  la  facilité  de  l’expression,  la 
solidité  du  raisonnement,  la  chaleur  des  passions, 
les  tendresses  de  l’amour  et  de  l’amitié;  et  cet  heu- 
reux assemblage  est  ménagé  de  sorte  qu’elle  s’élève 
d’acte  en  acte.  Le  second  passe  le  premier,  le  troi- 
sième est  au-dessus  du  second,  et  le  dernier  l’em- 
porte sur  tous  les  autres.  L’action  y est  une , grande , 
complète;  sa  durée  11e  va  point,  ou  fort  peu , au-delà 
de  celle  de  la  représentation.  Le  jour  en  est  le  plus 
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illustre  qu'on  puisse  imaginer,  et  l'unité  de  lieu  s’y 
rencontre  en  la  manière  que  je  l'explique  dans  le 
troisième  de  mes  discours,  et  avec  l'indulgence  que 
j’ai  demandée  pour  le  théâtre. 

fie  n’est  pas  que  je  me  Halte  assez  pour  présumer 
quelle  soit  sans  taches.  On  a lait  tant  d’objections 
contre  la  narration  de  Laonice  au  premier  acte,  qu’il 
est  malaisé  de  ne  donner  pas  les  mains  à quelques 
unes.  Je  ne  la  tiens  pas  toutefois  si  inutile  qu’on  l’a 
dit.  Il  est  hors  de  doute  que  Cléopâtre,  dans  le  se- 
cond, feroit  connoitre  beaucoup  de  choses  par  sa 
confidence  avec  cette  Laonice,  et  par  le  récit  qu’elle 
en  fait  à scs  deux  fils,  pour  leur  remettre  devant  les 
yeux  combien  ils  lui  ont  d’obligation;  mais  ces  deux 
scènes  derneureroient  assez  obscures,  si  cette  narra- 
tion ne  les  avoit  précédées;  et  du  moins  les  justes 
défiances  de  Itodogune  à la  fin  du  premier  acte,  et  la 
peinture  que  Cléopâtre  fait  d’clle-méme  dans  son 
monologue  qui  ouvre  le  second , n’auroient  pu  se 
faire  entendre  sans  ce  secours. 

J’avoue  qu  elle  est  sans  artifice,  et  qu’on  la  lait  de 
sang-froid  à un  personnage  protatique,  qui  se  pour- 
roit  toutefois  justifier  par  les  deux  exemples  de  Té- 
rence  que  j’ai  cités  sur  ce  sujet  au  premier  discours. 
Tirnagène,  qui  l’écoute,  n’est  introduit  que  pour  l’é- 
couter, bien  que  je  l'emploie  au  cinquième  à faire 
celle  de  la  mort  de  Sélcucus,  qui  se  pouvoit  faire  par 
un  autre.  Il  l’écoule  sans  y avoir  aucun  intérêt  no- 
table, et  par  simple  curiosité  d’apprendre  ce  qu’il 
pouvoit  avoir  su  déjà  en  la  cour  d’Égypte,  où  il  étoit 
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en  assez  bonne  posture,  étant  gouverneur  des  ne- 
veux du  roi,  pour  entendre  des  nouvelles  assurées 
de  tout  ce  qui  se  passoit  dans  la  Syrie,  qui  en  est  voi- 
sine. D’ailleurs,  ce  qui  ne  peut  recevoir  d'excuse, 
c'est  que,  comme  il  y avoit  déjà  quelque  temps  qu’il 
ctoit  de  retour  avec  les  princes,  il  n’y  a pas  d’appa- 
rence qu’il  ayc  attendu  ce  grand  jour  de  cérémonie 
pour  s’informer  de  sa  soeur  comment  se  sont  passés 
tous  ces  troubles,  qu’il  dit  ne  savoir  que  confusé- 
ment. Pollux,  dans  Midée , n’est  qu’un  personnage 
protatiquc  qui  écoute  sans  intérêt  comme  lui;  mais 
sa  surprise  de  voir  Jason  à Corinthe,  où  il  vient  d'ar- 
river, et  son  séjour  en  Asie,  que  la  mer  en  sépare, 
lui  donnent  juste  sujet  d'ignorer  ce  qu'il  en  apprend. 
La  narration  ne  laisse  pas  de  demeurer  froide  comme 
celle-ci,  pareequ’il  ne  s’est  encore  rien  passé  dans  la 
pièce  qui  excite  la  curiosité  de  l’auditeur,  ni  qui  lui 
puisse  donner  quelque  émotion  en  l’écoutant;  mais 
si  vous  voulez  réfléchir  sur  celle  de  Curiace  dans 
\ Horace , vous  trouverez  qu’elle  fait  tout  un  autre 
effet.  Camille,  qui  l'écoute,  a intérêt,  comme  lui,  à 
savoir  comment  s’est  faite  une  paix  dont  dépend  leur 
mariage;  et  l’auditeur,  que  Sabine  et  elle  n’ont  entre- 
tenu que  de  leurs  malheurs  et  des  appréhensions 
d’une  bataille  qui  se  va  donner  entre  deux  partis,  où 
elles  voient  leurs  frères  dans  l’un  et  leur  amour  dans 
l'autre,  n'a  pas  moins  d'avidité  quelle  d’apprendre 
comment  une  paix  si  surprenante  s’est  pu  conclure. 

Ces  défauts  dans  cette  narration  confirment  ce  que 
j’ai  dit  ailleurs,  que,  lorsque  la  tragédie  a son  tonde- 
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ment  sur  des  guerres  entre  doux  états,  ou  sur  d'au- 
tres affaires  publiques,  il  est  très  malaisé  d’intro- 
duire un  acteur  qui  les  ignore,  et  qui  puisse  rece- 
voir le  récit  qui  en  doit  instruire  les  spectateurs  en 
parlant  à lui. 

J’ai  déguisé  quelque  chose  de  la  vérité  historique 
en  celui-ci  : Cléopâtre  n’épousa  Antiochus  qu'en  haine 
de  ce  que  son  mari  avoit  épousé  Rodogune  chez  les 
Partîtes  ; et  je  fais  qu’elle  ne  l’épouse  que  par  la  né- 
cessité de  ses  affaires,  sur  un  faux  bruit  de  la  mort 
de  Démétrius,  tant  pour  ne  la  faire  pas  méchante 
sans  nécessité , comme  Ménélas  dans  l Orcste  d’Euri- 
pide, que  pour  avoir  lieu  de  feindre  que  Démétrius 
n’avoit  pas  cnco^p  épousé  Rodogune,  et  venoit  l'é- 
pouser dans  son  royaume  pour  la  mieux  établir  eu 
la  place  de  l’autre,  par  le  consentement  de  ses  peu- 
ples, et  assurer  la  couronne  aux  enfants  qui  naî- 
troient  de  ce  mariage.  Cette  fiction  m’étoit  absolu- 
ment nécessaire , afin  qu’il  fût  tué  avant  que  de 
l’avoir  épousée,  et  que  l’amour  que  ses  deux  fils  ont 
pour  elle  ne  fit  point  d’horreur  aux  spectateurs,  qui 
u’auroient  pas  manqué  d’en  prendre  une  assez  forte , 
s’ils  les  eussent  vus  amoureux  de  la  veuve  de  leur 
père,  tant  cette  affection  incestueuse  répugne  à nos 
mœurs  ! 

Cléopâtre  a lieu  d’attendre  ce  jour-là  à faire  confi- 
dence à Laonice  de  ses  desseins  et  des  véritables  rai- 
sons de  tout  ce  qu’elle  a fait.  Elle  eût  pu  trahir  son 
secret  aux  princes  ou  à Rodogune,  si  elle  l’eût  su 
plus  tôt;  et  cette  ambitieuse  mère  ne  lui  en  fait  part 


r>5,j  EXAMEN 

qu'au  moment  qu’elle  veut  bien  qu’il  éclate,  par  l.i 
cruelle  proposition  qu’elle  va  faire  à ses  fils.  On  a 
trouvé  celle  (pie  Rodogune  leur  fait  à son  tour  in- 
digne d'une  personne  vertueuse,  comme  je  la  peins; 
mais  on  n’a  pas  considéré  qu  elle  ne  la  fait  pas , 
comme  Cléopâtre,  avec  espoir  de  la  voir  exécuter 
par  les  princes , mais  seulement  pour  s'exempter  d'en 
choisir  aucun , et  les  attacher  tous  deux  à sa  protec- 
tion par  une  espérance  égale.  Elle  étoit  avertie  par 
Eaonice  de  celle  que  la  reine  leur  avoit  faite,  et  de- 
voit  prévoir  que,  si  elle  se  fut  déclarée  pour  Antio- 
clius  quelle  aimoit,  son  ennemie,  qui  avoit  seule  le 
secret  de  leur  naissance,  n’eût  pas  manqué  de  nom- 
mer Séleucus  pour  atné,  afin  de  )§s  commettre  l’un 
contre  l’autre,  et  d’exciter  une  guerre  civile  qui  eût 
pu  causer  sa  perte.  Ainsi  elle  devoit  s’exempter  de 
choisir,  pour  les  contenir  tous  deux  dans  l égalité  de 
prétention , et  elle  n’en  avoit  point  de  meilleur  moyen 
que  de  rappeler  le  souvenir  de  ce  qu’elle  devoit  à la 
mémoire  de  leur  père,  qui  avoit  perdu  la  vie  pour 
elle,  et  leur  faire  cette  proposition  qu'elle  savoit  bien 
qu’ils  n’accepteroient  pas.  Si  le  traité  de  paix  l’avoit 
forcée  à se  départir  de  ce  juste  sentiment  de  recon- 
noissance,  la  liberté  qu’ils  lui  rendoient  la  rejetoit 
dans  cette  obligation.  Il  étoit  de  son  devoir  de  venger 
cette  mort;  mais  il  étoit  de  celui  des  princes  de  ne  se 
pas  charger  de  cette  vengeance.  Elle  avoue  elle- 
même  à Antiochus  qu’elle  les  haïrait,  s'ils  lui  avoient 
obéi  ; que , comme  elle  a fait  ce  qu’elle  a dû  par  cette 
demande,  ils  font  ce  qu'ils  doivent  par  leur  refus; 


'Jît  *i 


Digitized  by  Google 


DE  RODOGUNE.  :>5f> 

qu'elle  aime  trop  la  vertu  pour  vouloir  être  le  prix 
d’un  crime,  et  que  la  justice  qu’elle  demande  de  la 
mort  de  leur  père  scroit  un  parricide,  si  elle  la  re- 
cevait de  leurs  mains. 

Je  dirai  plus  : quand  cette  proposition  scroit  tout- 
à-fait  condamnable  en  sa  bouche,  elle  mériteroit  quel- 
que grâce,  et  pour  1 éclat  que  la  nouveauté  île  l’in- 
vention a lait  au  théâtre,  et  pour  l’embarras  surpre- 
nant où  elle  jette  les  princes,  et  pour  l’effet  qu’elle 
produit  dans  le  reste  de  la  pièce  qu’elle  conduit  à 
l’actiou  historique.  Elle  est  cause  que  Séleucus,  par 
dépit,  renonce  au  trône  et  à la  possession  de  cette 
princesse;  que  la  reine,  le  voulant  animer  contre 
son  Frère,  n’en  peut  rien  obtenir,  et  qu’enfin  elle  se 
résout  par  désespoir  de  les  perdre  tous  deux,  plutôt 
que  de  se  voir  sujette  de  son  ennemie. 

Elle  commence  par  Séleucus , tant  pour  suivre 
l’ordre  de  l’histoire,  que  pareeque,  s’il  fût  demeuré 
en  vie  après  Antiochus  et  Hodogune,  qu'elle  voulait 
empoisonner  publiquement,  il  les  auroit  pu  venger. 
Elle  ne  craint  pas  la  même  chose  d’Antiochus  pour 
son  frère,  d'autant  qu’elle  espère  que  le  poison  vio- 
lent qu  elle  lui  a préparé  fera  un  effet  assez  prompt 
pour  le  faire  mourir  avant  qu’il  ait  pu  rien  savoir  de 
cette  autre  mort,  ou  du  moins  avant  qu  il  l'en  puisse 
convaincre,  puisqu’elle  a si  bien  pris  son  temps  pour 
l’assassiner,  que  ce  parricide  n’a  point  eu  de  témoins. 
J’ai  parlé  ailleurs  de  l’adoucissement  que  j’ai  apporté 
pour  empêcher  qu' Antiochus  n’en  commît  un  en  la 
forçant  de  prendre  le  poison  qu’elle  lui  présente,  et 
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du  peu  d'apparence  qu’il  y avoit  qu'un  moment  après 
qu  elle  a expiré  presque  à sa  vue,  il  parlât  d'amour 
et  de  mariage  à Ilodogune.  Dans  1 état  où  ils  rentrent 
derrière  le  théâtre,  ils  peuvent  le  résoudre  quand  ils 
le  jugeront  à propos.  L’action  est  complète,  puis- 
qu’ils sont  hors  de  péril;  et  la  mort  de  Séleucus  m’a 
exempté  de  développer  le  secret  du  droit  d’aînesse 
entre  les  deux  frères,  qui  d’ailleurs  n’eût  jamais  été 
croyable,  ne  pouvant  être  éclairci  que  par  une  lxiu- 
che  en  qui  l’on  n’a  pas  vu  assez  de  sincérité  pour 
prendre  aucune  assurance  sur  son  témoignage. 


FIN  Dl!  CINQUIEME  VOLUME. 
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